LA FRANCIA DAL PRIMO IMPERO AL 1871 


PREFAZIONE ALLA TRADUZIONE 


La traduzione di qualcuno dei lavori più significativi del Treitschke tanto più 
urgeva, in quanto che pochi scrittori hanno aperto, come lui, un più vasto 
campo alla discussione, e pochi sono, come lui, andati incontro alla ventura 
dei giudizi avventati, rispondenti alle passioni, non alla valutazione serena, 
condotta sulla conoscenza diretta. La rettitudine della cultura esige che sia 
eliminata la possibilità di quelle impressioni passionate, che poi si 
consolidano e perpetuano come storture inveterate del pensiero e della 
scienza; anche oggi che da tanto tempo Darwin, per dirne una, è stato tradotto 
quasi tutto in italiano, non sentiamo tuttora spacciarlo da taluni per l'autore 
della teoria della derivazione dell'uomo dalla scimmia? E perché mai 
gl'italiani dovrebbero rassegnarsi a tollerare, che in casa loro si ripetano 
banalità e spropositi per sentita dire? 


Se si eccettua la bella monografia sul Cavour, tradotta dal Guerrieri 
Gonzaga e pubblicata dal Barbèra nel 1873, i volumi di Enrico von 
Treitschke non sono apparsi finora né in italiano, né in francese, né in 
inglese; e il volumetto di conferenze dell'inglese professore J. A. Cramb, 
pubblicato ultimamente in italiano (Torino, Lattes, Ed.), non mi pare il più 
adatto a dare un'idea precisa del pensiero dello scrittore tedesco, tanto, 
attraverso le critiche filosofiche e le riserve nazionali del conferenziere 
inglese, è riboccante di ammirazione per l'uomo più rappresentativo della 
Germania contemporanea. Il consenso o la riprovazione devono sorgere 


spontanei dalla lettura diretta e dalla meditazione dell'opera, se non si vuole 
che svaporino in parole senza senso e senza costrutto; e invece, quando 
nascono per moto intimo di coscienza in tutto illuminata e consapevole, la 
lode o il biasimo non vengono invano; ché essi sono i compagni naturali della 
condotta di azione opportuna o inopportuna. D'altronde, se è riprovevole 
leggerezza il parlare, senza sicura notizia, di fatti accettati per veri 
sull'impressione del momento o sulla fede altrui, tanto più è colpa il 
discorrere frivolamente, profferendo l'osanna o il crucifige, degli scrittori che 
rispondono storicamente non al proprio arbitrio, ma alle esigenze di un'età, e 
che scrutano e cavano dagli eventi umani la significazione eterna, il carattere 
essenziale, in virtù del quale quei dati eventi costituiscono gli elementi 
integranti dei tempi nostri e ce ne permettono l'intendimento. I veri scrittori, i 
pochissimi superstiti dell'universale sommersione dei dilettanti e vacui 
professionisti di scritture, sono per l'uman genere, evo per evo, le voci del 
destino; le loro opere sono le chiavi che aprono il Sancta sanctorum della 
storia. 


I cinque saggi raccolti nei presenti due volumi furono composti 
interpolatamente, il primo a Friburgo nel 1865, l'ultimo a Heidelberg nel 
1871; e sotto il titolo complessivo Frankreichs Staatsleben und der 
Bonapartismus furono pubblicati nel 1871 a Lipsia da S. Hirzel nel terzo 
volume degli Historische und politische Aufstitze. È quello, dunque, il testo 
che devono compulsare gli studiosi competenti, i quali volessero collazionare 
la traduzione con l'originale pei possibili errori in cui, non ostante la 
scrupolosa diligenza, fossi incespicato: cosa utilissima per qualche nuova 
edizione, che probabilmente non mancherà. Treitschke non è un autore facile: 
conosce tutta la sua lingua come un letterato di mestiere, e sa giovarsene nei 
modi più impensati e repentini come un artista; né è facilissimo pel traduttore 
rendere in un'altra lingua, anche nel caso che siano stati intuiti e capiti, tutti 
gl'inesprimibili atteggiamenti dell'arte, e tutti gli stati d'anima durevoli o 
fuggevoli e nostalgici o baldanzosi, la mestizia e l'allegrezza, l'accoramento e 


l'ebbrezza, il sarcasmo o il monito, l'ironia o la pietà, la canzonatura o la 
compassione, che sono connaturali di un'anima nobile, profondamente morale 
e del pari colta e sapiente, davanti a quel grandioso stato d'anima che è la 
visione storica. Se poi cotesta visione risponda effettivamente alla realtà, 
oppure se sia errata dalle fondamenta, giudicheranno i lettori secondo la 
persuasione onesta che si faranno. È sorte degli uomini rappresentativi, insita 
nella loro stessa azione, il non incontrare un giudizio eguale: Maometto, 
Machiavelli, Lutero, Sant'Ignazio ribellano, per varie ragioni, mille e mille 
cuori probi, che lealmente li credono pervertitori. Quasi tutti i nostri grandi 
del Rinascimento, alti animi che espiarono col carcere e col pugnale e col 
rogo l'indipendenza della mente, odiarono come un anticristo della scienza il 
massimo pensatore che ha avuto la famiglia umana. Un solo è il fatto sul 
quale il giudizio non può discordare; ed è, che, non ostante la forma esteriore 
di saggi, questo è un lavoro organico, costituente una vera e propria storia, 
perché una è l'idea fondamentale che si sviluppa e si fissa nella concretezza 
dell'opera. Che cosa è un'opera dell'ingegno, se non l'espressione concreta di 
un'idea? Vera e propria storia: la storia della Francia contemporanea 
giudicata dalla Germania. E se non basta conoscere esteriormente l'amico e il 
nemico sul flusso dell'ora, ma, per le note ragioni spiegate da Machiavelli, è 
necessario leggere loro nella mens, penetrarli nella coscienza, può all'uopo 
giovarci davvero proprio questo, che è per l'appunto il libro dell'amico e del 
nemico. Siamo nel fervore della battaglia delle armi e della politica e della 
diplomazia; e le battaglie non le vince l'impotente, che stordisce con gli 
atteggiamenti enfatici e coi tuoni e saette della rettorica la nullaggine 
dell'animo vuoto della comprensione del fine preciso da raggiungere, né il 
febbricitante infrenesito alla vicenda di solletico e di aombramento dei peli e 
travi degli odi smisurati e degli smisurati amori. Le vince la testa calma e 
austera, la quale dal senso della realtà apprende istante per istante che operare 
è provare, è errare, e che dagli errori propri e altrui ha sempre la mano pronta 
a spremere il profitto, come se fossero stratagemmi a decezione del nemico. 


Le vincono gl'imperturbabili nel turbine, i buoni cittadini, che sentono la 
responsabilità dell'ora e serbano anche in mezzo al gorgo degli eventi quel 
tranquillo e meditativo rifugio del senso storico, dove nasce, come da un 
osservatorio infallibile, il giudizio pacato e imparziale sulle cose e le azioni 
tanto degli amici che dei nemici. E con questo la traccia della via che arriva. 


L'ora corrente passa sulla nostra nazione, madre della civiltà antica, nel 
momento che, dopo essersi estenuata nel lungo puerperio della civiltà nuova 
generata all'Europa, era da poco risorta giovinetta, nuova affatto del mondo 
moderno, fresca nata della civiltà europea, figlia di sua figlia. E moveva i 
primi passi nella vita mondiale tra gli errori che la generosità accumula sulla 
giovinezza, tra le esaltazioni e le disperazioni degli anni giovanili tanto duri 
per ciò a passare, tra le inesperienze che più sono pericolose quando 
maggiore è l'innata bontà, tra le illusioni dietro le cui rose è l'aspide, tra le 
calamità di natura che è dato più ristorare alacremente che accortamente 
prevenire, tra i mali atavici alla cui radice di secoli non arrivano i decenni. 
Ma volonterosa e laboriosa, fervida del suo fervore antico, geniale della sua 
antica e inesausta genialità, aveva già in pochi anni acquistato 
nell'incivilimento oltremarino un merito enorme che, come avviene sovente 
delle opere sostanzialmente utili e veramente grandi, era passato quasi ignoto, 
coperto dal romore dei nuovi commerci e delle nuove industrie, che pure 
nulla potrebbero senza il bene fondamentale della coltura delle terre. L'Italia, 
rinata appena, aveva già dissodato mezzo continente nuovo, con lo stesso 
vigore di animo e di braccia di quei legionari antichi, di cui immemore e 
stupita sentiva sonare tuttora i nomi sulle strade consolari dei vecchi 
continenti. Le nazioni, amiche e memiche, illuminate e guidate dalla 
Rinascita, abbeverate alla fontana corrente del genio italiano, devono a noi la 
parte migliore di sé stesse; e noi dobbiamo a loro la nostra esistenza politica, 
nel bene e nel male: nel bene, per l'aiuto che ci porsero, nel male, per 
l'insegnamento del dolore che ce ne venne. La nostra esistenza piena, ardente, 
libera di tutta la libertà del genio dell'arte e della scienza, è necessaria alla 
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civiltà del mondo: nessuna giovinezza politica è stata mai così aggravata di 
responsabilità e di doveri come la nostra; ed è questa la situazione della 
nostra patria tra gli amici e i nemici, ora che sul vecchio continente si viene 
effettuando nella realtà il mito antico del giudizio universale. 


Ne sia vicino di mesi l'esito estremo, oppure lontano di decenni, questo 
giudizio universale delle nazioni implica sulla mitica terra di approdo del toro 
iniziatore il cominciamento di una nuova era. È perciò un pregiudizio il 
credere che la semenza sia legata unicamente alla sorte delle armi, e che 
significhi, di qua o di là, la compressione completa di una delle parti in 
contesa. Questo non è il duello di due popoli e di due stirpi che possa finire 
con uno schiantamento, come quello romano-punico o l'altro ispano-arabo, né 
un duello religioso come il giudizio di Dio ugonotto-cattolico. È una 
conflagrazione di popoli il cui punto faticante cade sull'incontro dei due rami 
principali della stessa stirpe germanica, l'inglese e il tedesco; e la sorte delle 
armi può coincidere con la sentenza solo perché può arridere ai più degni 
della vittoria, cioè ai più virtuosi e benemeriti come popolo e, insieme, 
dimostratisi i meglio dotati per collaborare all'incivilimento mondiale. La 
forza bruta è una delle tante parole vuote, abusate irriflessivamente all'ombra 
fuggevole dei sentimenti passionati; non esiste fuori dell'astrazione 
matematica. Il mondo animale procede conforme al pensiero connaturato al 
mondo animale: tanto meno sono meccanismi i popoli, i quali tutti, dai più 
statici e selvaggi ai più avanzati, sono cooperatori dell'opera universale che si 
va senza principio e senza fine compiendo ininterrottamente sulla faccia della 
Terra, l'opera sempre più perfetta e sempre più perfettibile di realizzazione 
della mente umana. Perché mai la sorte delle armi fu tante volte e tanto 
arcigna agli ebrei, eppure i babilonesi e gli assiri dileguarono affatto, 
lasciando dietro di sé giogaie di asfalto, tombe immani di una civiltà sepolta 
che solo da un secolo il nostro pensiero ha sentito il bisogno di scoperchiare, 
e gli ebrei invece sono concittadini di tutti gli stati esistenti? Perché i poveri 
fellahs del Nilo, i cui antenati furono sommersi dalle armi di tanti invasori 


quante il fiume non ha cateratte, serbano tuttora i costumi agricoli dei villici 
della regina Hatschepsut? Perché gli adoratori del fuoco non furono affogati 
interamente dalle alluvioni uralo-altaiche, e celebrano ancora i benefizi 
dell'amabile Ahura e della salutare Anahita tra le valli interne dell'Indukush? 
E ieri, perché ieri, qui vicino a noi, dopo la rotta tremenda di Sédan non 
scemò punto in Europa il prestige de la France, anzi crebbe ai vinti, con 
meraviglia indicibile dei vincitori, la simpatia delle nazioni? 


Solo il Daniele del mito, ricordandosi degli anni ancor non nati, avrebbe 
facoltà di dirci fin da ora se, come nel corso dei secoli è avvenuto di regola, 
anche questa volta collimerà con la fortuna delle battaglie o sarà determinata 
da quella fortuna la sentenza del giudizio universale, che dichiarerà quali 
sono i migliori, e li presceglierà a dirigere le sorti del novello incivilimento. 
Ma per esperienza millenaria noi sappiamo quali sono i popoli che alla prova 
si riveleranno i predestinati. Sono quelli in cui è maggiore il numero dei 
cittadini, che in ogni ordinaria contingenza della vita quotidiana sono abituati 
a riconoscere il proprio animo nell'idea, che come al loro comportamento di 
ogni giorno sono sospesi l'onore e la sorte delle loro famiglie, così dalla loro 
virtù dipendono la riputazione e la fortuna del proprio paese. Sono quelli in 
cui è maggiore il numero degli uomini dabbene, i quali, come si sono prefissi 
per la propria famiglia un ideale onorato al cui raggiungimento lavorano con 
assiduità calma ed instancabile, così hanno costantemente innanzi agli occhi 
l'ideale di tutti, che la patria va realizzando con la mente e con l'opera dei 
suoi figli. Sono predestinate le nazioni profondamente e veracemente morali, 
che sentono ingenuamente il sentimento della patria nel sentimento intatto e 
schietto della famiglia; e che in questa coscienza semplice e naturale, in 
questa intimità della propria realtà vivente sentono la missione morale, la 
missione essenzialmente incivilitrice a cui le chiama nel mondo l'energia 
inarrestabile della vocazione. Perciò esse contemplano e vagheggiano davanti 
a sé la meta della propria missione come un quadro di felicità domestica, 
come una visione d'incantamento; perché la vestono di tutta la maestà e di 


tutti i colori e i fulgori di cui è capace il genio della stirpe, di cui è capace lo 
zelo di milioni e milioni di anime consenzienti in una speranza e in una fede. 
E perciò le grandi nazioni di avvenire sono le patrie delle grandi utopie, le 
quali, entro i termini dell'umano possibile, vengono a realizzarsi nella 
situazione storica secondo l'insito processo della realizzazione continua e 
irresistibile dell'ideale. 


Il popolo italiano è un popolo sostanzialmente morale. Tutto in noi, in casa 
e fuori, dalle Alpi e le Madonie alle lontane fazende, parla del sentimento 
semplice e intatto della famiglia, del culto tenace della terra natia; e, insieme, 
dai mari, dai monti, dalle città, dalle campagne, da ogni rivo e da ogni zolla 
italiana tutto parla di una missione che, sebbene sorti da così poco tempo alla 
vita politica mondiale, pure abbiamo già intrapresa e abbiamo il dovere di 
condurre a compimento. E se è concorporata con le radici stesse della nostra 
nazionalità, se davanti all'èra nuova che si annunzia alle genti costituisce la 
nostra ragion d'essere di nazione, essa si affermerà e varrà tra amici e nemici 
come un decreto del destino; si effettuerà in virtù del suo stesso valore 
intrinseco, come un'opera della mente arrivata a maturazione, come l'opera 
del genio che né fiamma, né mannaia, né ostilità alcuna di uomini o di natura 
può contrastare. La conflagrazione dei popoli europei dimostra che è sempre 
l'Europa il centro della civiltà mondiale, e che l'Europa non può avviarsi con 
risolutezza e certezza a un più esteso incivilimento, all'umanizzazione dei 
continenti antichi e nuovi, se non attraverso una revisione di sangue, una 
tragica epurazione di stirpi, che assegnerà alle più scadenti e infeconde il 
compito di rifarsi, alle più gagliarde e feconde l'espansione del lavoro e dei 
beni morali. Poche opere straniere, come questa di Treitschke, concorrono ad 
avvalorare la fiducia in noi stessi e la nostra fede. La passione, sia di odio che 
di amore, è la più penetrante scrutatrice di anime. Egli, morto nel 1896, ha 
amato intensamente l'Italia; e ne conobbe la storia politica, artistica, 
scientifica, letteraria, e tutta la vita regionale e nazionale, dai più antichi 
tempi di Roma ai giorni nostri: e ci comprese, con l'intuito dell'affetto. In un 


altro lavoro, parlando della vera immortalità, che il genere umano concede 
soltanto ai fondatori di religioni e agli eroi guerrieri, afferma che la storia 
universale conosce solo due uomini di stato, che hanno raggiunto la vetta più 
alta della gloria senza portare la spada: e l'uno dei due è Cavour. E noi, per la 
parte nostra, assentiamo; e soggiungiamo, che oggi è il popolo nuovo, il 
popolo di Cavour, quello che ha preso la spada, e che col sangue e le lacrime 
si guadagna il destino di assicurare la patria dai nemici per diffondere, dalla 
propria casa ben custodita, i benefizi del suo lavoro e del suo genio in ogni 
angolo del mondo. 


Napoli, ottobre 1916. 


PARTE PRIMA 


IL PRIMO IMPERO 


Fra i tanti pericoli che insidiano lo storico, il maggiore è forse la tentazione di 
erigere altari al genio. Per converso, l'obbligo di rintracciare le linee del 
disegno divino in mezzo al disordine umano, non tarda a cambiarsi anche pel 
più animoso in una spossante fatica. Ma quando dallo spettacolo persistente e 
monotono di volontà malcerta e di azione incompleta, che ci è offerto dalla 
maggior parte delle pagine della storia, si stacca alla fine e ci viene incontro 
uno di quei potenti del Signore, che sembrano portare nel petto la legge della 
vita universale, allora si risolleva in giubilo l'anima di artista che sonnecchia 
nella coscienza di ogni vero uomo. Solo le menti ben solide, quando si 
trovano davanti allo splendore sparso dalle immagini degli eroi, non 
dimenticano punto di porsi il quesito decisivo, se cotesta forza originale che 
ci prende di ammirazione fu impiegata fedelmente in servigio di quello 
spirito della storia, che anche i padri dell'uman genere poterono secondare 
solo per virtù di ubbidienza devota. Il culto cieco degli eroi diventa un morbo 
molto diffuso precisamente in quei tempi, che sentono con orgoglio sulle 
proprie spalle il peso loro affidato di un enorme c6mpito di civiltà, ma che 
con intima angoscia pure riconoscono, che la loro forza è appena adulta al 
fardello. Così si spiega il perché ai giorni nostri è potuta nascere e allignare la 
teoria dell'hero-worship di Tommaso Carlyle. Solo che la smania di 
genuflettersi davanti agli dèi di carne e d'ossa porta agli uomini ben poco 
giovamento; e di ciò noi ci rendiamo subito conto, ogniqualvolta una testa 
fina tira le conseguenze pratiche dalle premesse del culto degli eroi, vale a 


dire ogniqualvolta il dispotismo cela il suo nudo aspetto dietro il nome di un 
genio. 


Da quando assunse la corona imperiale, Napoleone III solo di rado e con 
qualche parola cascatagli inavvertentemente ha tradito l'imperiosa coscienza 
cesarea che nasconde sotto il manto del silenzio. Così avvenne nel colloquio 
di Plombières, quando disse a Cavour: «In Europa vivono solamente tre 
uomini: noi due, e un terzo che non nomino». E il giorno che la vanità 
letteraria lo tirò poi fuori dalla ritenutezza che si addice alle teste coronate, 
egli ai tanti enimmi offerti ai suoi contemporanei, ne aggiunse uno nuovo, il 
più grande. Professò francamente la dottrina degli esseri privilegiati che, 
elevati di molto sopra le regole comuni della legge morale, s'innalzano come 
fari nella notte dei tempi e col sigillo del proprio genio marcano un'epoca 
nuova. Ognuno lesse tra le righe che lo stesso imperatore derivava il diritto 
della propria missione dalla discendenza degli antenati più illustri, che a un 
uomo sia dato scegliere a modello: da Cesare, Carlo Magno, Napoleone. Noi 
riudimmo stupefatti dalla bocca dell'imperatore tutte le vecchie e sdrucite 
frasi reboanti del bonapartismo, quante era lecito perdonarne, in altri tempi, a 
un pretendente: l'Europa spergiura ha crocifisso, empia ed accecata, il suo 
Messia, ma l'opera del salvatore, l'impero, è risorto! E coteste parole di 
ambigua esaltazione sonavano nella prefazione di un'infelice opera storica, la 
cui incontestabile debolezza minacciava quasi di travolgere la fama letteraria, 
molto procacciata, dell'autore. Erano scritte per esaltare un sistema politico, 
che certamente risponde ad alcune nobili e a molte pericolose inclinazioni dei 
francesi, ma che deve tuttora provare la sua vitalità e resistenza. 


Avrebbe fatto meraviglia, se un tal peana di vittoria prima della vittoria 
non avesse trovato un'eco di odio nel dileggio dei milioni e milioni di umili 
trattati con sprezzo. Quando l'imperatore stesso colloca il proprio trono 
accanto al sole e la turba venale dei servi celebra l'apoteosi del cesare, allora 
(tale è l'andazzo del mondo) non può mancare un Seneca, che con spirito 


mordente canta l'incucurbitatio di Claudio. Come è naturale, i motteggi più 
acuti erano quelli dei partiti estremi, che non perdonavano all'imperatore le 
sue virtù. Più di tutti i radicali, che odiavano lo statista il quale aveva 
smascherato la menzogna della repubblica sola salvatrice, e aveva dimostrato 
a tutto il mondo lo spirito liberticida del suffragio universale. Né meno astiosi 
erano gli antichi amici dell'imperatore, quelli in bruna cocolla. Era ben 
passato il bel tempo, quando il campo ultramontano solennizzava il redentore 
della società e teneva il maresciallo di Saint-Arnaud come l'uomo di Dio. Da 
quando l'imperatore si era rivoltato così grossolanamente al santo Padre e 
all'Austria tre volte santa, scaturivano dalle pie labbra le maledizioni contro il 
macellaio del due dicembre, e la Storia di Giulio Cesare era dipinta come una 
scuola del tradimento. Anche i collezionisti di allusioni avevano buon gioco. 
Gli uni trovavano in Achille Fould il Cornelio Balbo del nuovo Cesare, gli 
altri nel duca di Morny l'Agrippa del moderno Augusto; e l'imperatore poteva 
appena lagnarsi, se non sempre i paralleli cadevano a suo favore. L'accorto 
artista aveva aperto forse impensatamente le porte del suo tempio magico: si 
capisce, che al vivo lume del giorno parecchie cortine, parecchi pezzi 
decorativi mostravano il marcio e lo spacco, laddove invece, allo splendore 
ben distribuito delle lampade, tutto pareva magnificenza. Per colmo di 
disgrazia, l'opera storica dell'imperatore era venuta fuori in un momento, in 
cui in Germania si lavorava a spargere nelle strade il puro oro 
dell'indignazione morale. Notoriamente il libro sovrabbonda di osservazioni 
in parte di dubbia verità, ma generalmente di antichità indubbia. A queste si 
appiglia l'ardore dello spirito partigiano, che si batte il petto villoso 
domandando solennemente: come mai l'uomo del colpo di stato può 
affermare, che il sangue versato costituisce una barriera tra i figli di una 
stessa patria? Ma tutto ciò sarebbe assai edificante, se non fosse così ridicolo. 
L'uomo che parla tanto untuosamente della maledizione gettata dal sangue 
cittadino e della febbre denigratrice propria dei partiti vittoriosi, sa anche e 
confessa, che il costruttore deve costruire col materiale che gli viene alle 


mani. Un uomo di stato, che è anche un autore, non si vince così facilmente 
coi raffacci a buon mercato d'ipocrisia e d'inconseguenza. 


Solo che ogni sistema politico della Francia moderna si credeva di essere, 
sul momento, il più sicuro, perché i suoi giorni erano già contati. Quando le 
aquile di Napoleone che ritornava volavano di campanile in campanile, 
Talleyrand a Vienna assicurò: «Milioni di pugni si alzeranno contro il 
disturbatore della quiete pubblica». Carlo X attese con ferma fiducia l'esito 
delle ordinanze di luglio; e poco prima del febbraio 1848, sotto l'impressione 
del colloquio col Guizot, il generale Radowitz scrisse, che la monarchia di 
luglio non era mai stata così salda. Forse che cotesta dura esperienza, il cui 
ritorno regolare sembra dipendere da un male organico dello stato francese, è 
oggi per ripetersi? Forse che il secondo impero è già alla vigilia della sua 
caduta, mentre celebra il suo più alto trionfo e scrive sulla sua bandiera il 
nome più grande negli annali della monarchia? Noi lasciamo ad altri il 
compito di sollevare il velo del futuro, e ci contentiamo di meditare questi 
quesiti: «Il bonapartismo è fondato sul carattere e sulla storia del popolo 
francese? Costituisce la conclusione definitiva di dieci rivoluzioni? E qual 
diritto hanno questi Bonaparte di pavoneggiarsi con la gloria del sublime 
dominatore, il quale ancora una volta confermò la terribile frase di Aristotele: 
solo un dio può essere re?». Riescirà forse gradito ai nostri lettori seguire il 
corso di questi pensieri. Ci occorse già di difendere l'eretica opinione, che la 
nazione tedesca non dovesse permettere a un milione di tedeschi e danesi di 
decidere, giusta i dettami della sovranità, sopra questioni che concernono il 
bene della intera patria; e parimente l'affermazione anche più eretica, che non 
si promove l'unità della Germania, se a tanti re per grazia di Napoleone si 
aggiunga pure un duca per grazia di Francesco Giuseppe. Perciò abbiamo 
combattuto il particolarismo liberale e il liberaleggiante come i partiti più 
deleteri per la Germania, e abbiamo anelato l'annientamento delle signorie 
multiple per mezzo della monarchia. Per conseguenza, in forza di quella 
mirabile logica che si affretta a fiorire nei tempi di umori terroristici, è sorto 


tenace contro di noi il rimprovero, che noi occhieggiamo col cesarismo. 
Vediamo, dunque, se l'accusa regge. La più vuota delle frasi tenta oggi di 
avvelenare nell'animo del tedesco la gioia ispiratagli dalla monarchia 
nazionale e legittima, che si viene formando in un sicuro avvenire nel nostro 
settentrione. Guardiamo bene in faccia cotesto terribile spettro del cesarismo, 
per accertarci se è fatto del nostro sangue. 


È dispersa alla fine la nuvolaglia di rettorica pomposa, che coprì troppo in 
lungo e in largo gli avvenimenti del 18 brumaio. Adesso sappiamo, che 
l'avventura di quel giorno fu un colpo di stato preparato malamente, condotto 
senza abilità e senza sicurezza di mano, e con una profusione iniqua di 
brutalità e di menzogne. E che, ciò non ostante, sia riuscito, è questa la più 
sicura riprova della sua necessità e grandezza storica. Quando Bonaparte di 
ritorno dall'Egitto toccò il suolo di Francia, lo salutò il giubilo delle 
moltitudini, che aspettavano dall'eroe la difesa contro l'invasione degli 
eserciti stranieri; e non meno sincero di quella gioia fu il voto plebiscitario, 
che confermò il nuovo dominio dell'usurpatore. Niente è più infondato di 
quel motto di Lamartine, ripetuto poi con insistenza dalla democrazia, che il 
primo console abbia interrotto il corso della rivoluzione proprio nel momento 
in cui questa cessava di essere convulsa e principiava a diventare feconda. 
Era anzi palmare, che un decennio di febbre aveva essiccato la potenza 
creativa politica della nazione. Lo stesso desiderio di una monarchia 
costituzionale ben ordinata, quale era nutrito dalla più parte dei ben pensanti, 
cedeva davanti alla voglia onnipotente della quiete a ogni costo. 


E la triste gloria della Francia da ciò deriva, che le grandi lotte di principii 
della nostra Europa furono combattute a lungo su quel suolo con una 
passione ardente, con una sete selvaggia di sangue, come forse mai sotto altro 
cielo. Il forestiero, come mette il piede nelle vie di Parigi, sente subito quale 
fu la rabbia di odio dei partiti, quale la completa mancanza di pietà, che 
caratterizza la storia della Francia. Qui la tomba di un pensatore, le cui ossa 


una notte furono strappate alla pace del sepolcro dagli avversari inferociti; lì 
il monumento a un Borbone, nel medesimo posto dove sorgeva la statua di un 
generale bonapartista, e prima di questa una piramide in onore della 
repubblica, e prima ancora, in origine, l'effigie di un re. Ognuno sa in quale 
tremenda maniera cotesta ereditaria ferocia francese nelle lotte politiche si 
affermasse durante gli anni della Rivoluzione. Fu sparso a fiumi il sangue di 
tutti i partiti, e la spietata guerra dei contadini empì di terrore nelle campagne 
ogni villaggio. La Francia in un decennio aveva provato tutti i sistemi politici 
escogitabili, imitato in una vicenda affannata il diritto e il costume, perfino 
nelle fogge, delle epoche più sostanzialmente diverse, rovesciato tutti interi 
gli acquisti di una rivoluzione radicale. Ora il governo dello stato rifinito era 
nelle mani di quel Direttorio che, fiscale e discorde, violento eppure 
impotente, si batteva a morte e vita con le fazioni. Bonaparte col suo occhio 
singolare aveva in passato già visto, che il 10 agosto il potere regio 
precipitava per la fiacchezza dei suoi difensori, e da quella osservazione cavò 
la teoria che più tardi, salendo al trono, legò ai suoi successori come un 
monito della più alta sapienza politica: «la rovina della legge e il 
perturbamento dell'ordine sociale sono mere conseguenze della debolezza e 
incertezza dei principi». Fin da allora si era servito dei partiti repubblicani per 
collocare al debito posto gli uomini d'ingegno eminente; ma la sapienza 
politica pericolosamente precoce di quel cervello nemmeno per un istante 
aveva dubitato, che la durata della repubblica fosse tanto impossibile quanto 
il ritorno dei Borboni. Egli era padrone dello stato prima di conoscerlo; e con 
l'occhio del genio intuì ciò che più urgentemente era necessario alla vita 
sociale in brandelli. Dichiara: «io non appartengo a nessun partito, io 
appartengo alla Francia; chi ama la Francia e ubbidisce al governo è del mio 
partito»; e in questo modo si assicura l'appoggio di tutti coloro che tremavano 
alla tirannide dei partiti. Egli abroga le leggi crudeli contro gli ecclesiastici e 
gli emigrati, ma mantiene l'alienazione già compiuta dei beni dello stato, 
delle chiese e della nobiltà; e in tal modo non solo rassicura i borsisti che 


avevano dato mano alla preparazione del complotto del 18 brumaio, ma 
anche i centomila che temevano della malsicurezza del nuovo possesso. 


Così la furia dei partiti era, pel momento, contenuta dal nuovo dominatore, 
e la conversione di tutti i diritti di proprietà era legalmente ratificata. Ma 
Napoleone menò a compimento anche un'altra grande opera politica, alla 
quale ha collaborato tutta intera la storia di Francia: mercé sua, la rigida unità 
statale della nazione fu un fatto compiuto. Il tedesco guarda con antipatia una 
nazione, per la quale il nome di provincia suona, su per giù, sinonimo di 
stupidità e limitatezza. Noi osserviamo il carattere proprio di Parigi, la quale, 
nella sua mobilità turbinosa, pure per cinquecento anni si è serbata così 
portentosamente fedele a sé stessa; la città che nel medioevo era già un 
giardino di amore e l'albergo di tutti i dolci peccati e, ciò non ostante, era 
nello stesso tempo la lizza di tutte le grandi idee scotitrici del mondo; cotesta 
eterna vicenda di magnanimità e di sfrenata cupidigia, cotesta vita 
d'infaticabile lavoro e di godimento infaticabile, che pure non ha mai 
conosciuto la benedizione ricreatrice del lavoro, la libertà tranquilla e la 
contentezza; e scotiamo il capo domandando a noi stessi, se è vero che 
solamente un grande popolo ha potuto tollerare la dittatura di una città 
siffatta. Ben di rado noi apprezziamo, al giusto valore, di quali inestimabili 
benefizi la Francia è debitrice al dominio della sua capitale: la forza 
gagliardamente aggressiva dello stato, la fusione di tante stirpi di diversa 
natura in una nazione coniata recisamente nel suo peculiare carattere. Anche 
il tedesco, quando passa tra i filari di tombe del Père-Lachaise, non può 
pensare senza emozione quale considerevole rigoglio di forza umana ha 
operato qui, nella più splendida città del mondo. E con che veemenza nel 
cuore del francese deve far impeto l'orgoglio, sia l'orgoglio nobile o il 
comune, in cotesta culla delle più svariate forme di vita, dove ogni attitudine, 
ogni pensiero, ogni riputazione trova una grande scena, visibile dai punti più 
lontani! con che potenza cotesto foco centrale della vita della nazione ha 
sviluppato il dono particolare concesso al francese dal Creatore, il dono di far 


valere presto e stupendamente i meriti anche più umili! Insomma, l'enorme 
maggioranza dei francesi non è punto di opinione, che la magnificenza di 
Parigi sia scontata troppo cara dall'impoverimento spirituale delle provincie. 
E quando un popolo grande e geniale mantiene salda una tale persuasione 
attraverso tutte le vicende della sorte, allo straniero non è lecito sindacarvi su. 
Giova invece confessare modestamente, che in questo caso ci troviamo 
davanti a uno svolgimento particolare della vita sociale, che è 
sostanzialmente diverso dal nostro, e che in seguito potrà forse essere 
moderato dalla forza umana, ma cambiato non più. La Francia ricorda con 
orgoglio la lotta dei suoi re contro i feudatari, e quel gran cardinale che si 
gloriava di aver compiuto il livellamento del suolo francese. 


Questo impulso all'unità assoluta dello stato si manifestò imperiosamente, 
non appena la rivoluzione svelò le più segrete inclinazioni del popolo. 
«Purtroppo», gridò sdegnosamente Mirabeau, «noi non siamo ancora una 
nazione, ma un mucchio di provincie raccozzate sotto un capoluogo». La 
notte del quattro agosto non furono sacrificate soltanto le prerogative degli 
alti stati, ma anche i privilegi delle provincie. Perfino ai nomi delle provincie 
tradizionalmente le più celebrate toccò la sorte di sparire; l'intero paese fu 
spartito nell'uniformità dei dipartimenti. Così la licenza indisciplinata 
dell'epoca condusse a un'apparente contraddizione. La Costituente stabilì che 
tutti i comuni e i distretti avessero magistrati liberamente eletti e 
indipendenti, e per alcuni anni di anarchia lo stato parve costituito di più 
migliaia di staterelli indipendenti. Ma, in questo stesso tempo, proprio la 
volontà della capitale decise la sorte del paese; e all'appello di Danton, 
invocante un energico governo nazionale, la Convenzione intraprese senza 
indugio la guerra di annientamento contro le provincie. Fu proclamata la 
repubblica una e indivisibile, l'esempio della grande confederazione 
germanica fu espressamente respinto. Dopo le lotte sanguinose della Vandea, 
di Lione e di Tolone, il paese fu completamente assoggettato all'esclusiva 
potenza del governo centrale. Così la massima, che l'autonomia 


amministrativa delle provincie si concilia con l'autorità dello stato, parve alla 
maggioranza dei francesi altrettanto inconcepibile, quanto al contrario parve 
ai tedeschi la verità, che il libero diritto delle parti trovi le sue giuste 
limitazioni nell'interesse del tutto. La boria municipale e provinciale si 
riscosse ancora di quando in quando, in convulsioni repentine, come nel 
1815, allorché fu fatta agli alleati istanza di elevare Lione a città libera. Gli 
eventi hanno dimostrato che questi desiderii non hanno forza vitale. «Le 
località non sono e non possono essere», ha scritto in due parole il signor 
Dupont-White, ed ha espresso l'opinione nazionale predominante. 


Sotto l'antico regime il volere del re e dei suoi trenta intendenti era attuato 
con un'opera assidua di usurpazione; giacché attraverso le mille vie della 
forza e dell'astuzia e dell'influenza, non si faceva che eludere o minare i diritti 
delle signorie feudali, dei consigli municipali, delle magistrature ereditarie. 
Un governo altrettanto tumultuario aveva esercitato la Convenzione per 
mezzo dei suoi commissari e del dispotismo demagogico dei clubs. Solo 
Napoleone I seppe trovare la forma proporzionata all'accentramento del 
potere, la forma ben ordinata, che nella sostanza, purtroppo, ancora perdura: 
tanto i bisogni e le mire di questo popolo non possono radicalmente mutarsi. 
Subito dopo l'istituzione del Consolato, egli mandò in tutte le divisioni 
militari i suoi delegati con pieni poteri a sorvegliare e deporre gl'impiegati. 
Poi la legge del 28 piovoso dell'anno VIII fondò la gerarchia delle nuove 
magistrature francesi. A capo di ogni distretto amministrativo è un 
funzionario, il quale, secondo la parola di Napoleone, è nel suo distretto un 
piccolo primo console: tutti i prefetti, sottoprefetti e sindaci sono nominati dal 
capo dello stato o dai suoi organi. Furono ripristinati i comuni, che la 
Convenzione aveva aboliti, ma furono sottoposti incondizionatamente ai 
funzionari del governo. In mezzo a questa rete siede, come un gran ragno, il 
consiglio di stato, e attira a sé le forze più fattive della burocrazia e completa 
con fili sempre nuovi la trama della potenza monarchica. Il sovrano sa bene 
scegliere con occhio sicuro gli specialisti (les specialités) per le sezioni del 


consiglio di stato, vale a dire gli uomini docili, senza umori partigiani, che 
accoppiano la cultura del tempo antico con la laboriosità del nuovo. Ai 
consiglieri sono aggiunti 350 uditori, i quali sono destinati ad appropriarsi 
tutto ciò che risponde allo spirito di questa burocrazia e ad impiegarlo poi a 
suo tempo nell'amministrazione dipartimentale. L'intero sistema era 
rispondente, conforme, pratico, ordinato sommariamente sul principio della 
divisione del lavoro, abbastanza attivo per ristabilire in sei mesi l'ordine nello 
stato sconvolto; ma era anche dispendioso, privo d'intelligenza e sempre più 
dispotico. Questo ordinamento amministrativo è la costituzione odierna della 
Francia. In questo consiste il «capitale di autorità» che, come oggi i 
napoleonidi hanno ben ragione di affermare, l'imperatore ha lasciato in 
eredità a tutti i governi avvenire della Francia. In uno stato siffatto ogni 
sovrano poteva ben ripetere fedelmente il detto dell'imperatore: «coi miei 
prefetti, i miei gendarmi e i miei preti, io farò sempre ciò che mi pare». 


In virtù di codesto accentramento amministrativo, che naturalmente aveva 
elaborato nella propria organizzazione il diritto amministrativo più 
tecnicamente perfetto del mondo, l'unità della Francia era effettuata e avviata 
a successivi sviluppi radicali, e il vertice del sistema non poteva essere che 
monarchico. I corifei della giovine Germania tempo addietro solevano 
buttarci in viso, come uno sprezzante rimprovero, che l'ardimentoso francese 
fosse un repubblicano nato e il docile tedesco un monarchico nato. Oggidì, 
invece, le persone intelligenti tengono per fermo, che solo la passione e il 
pregiudizio fondato su astrazioni possono negare l'istinto affatto monarchico 
del popolo francese. Solamente la lingua francese conosce l'espressione 
«souveraineté», e un francese, Bodin, ha pel primo spiegato scientificamente 
cotesto concetto. Per lo spazio di secoli, mentre il potere regio si rinforza e 
lotta pel dominio assoluto, i giuristi della corona difendono la maestà 
dell'idea di stato personificata nel modo più potente nella monarchia. Essi 
risuscitano le idee politiche dell'impero romano, e non si rifanno mai 
abbastanza ai proverbi che esprimono l'unità, l'immortalità, l'esistenza 


assolutamente politica del monarca giganteggiante a spese del diritto privato. 
Questi pionieri della monarchia hanno trovato panegiristi convinti in Thierry, 
Mignet e nella gran maggioranza degli storiografi francesi, e recentemente 
passionati sostenitori in Tocqueville e nei seguaci in Francia della scuola dei 
pubblicisti inglesi. Il tedesco può rinvenire ben pochi motivi di ammirazione 
nella violenta politica dell'assolutismo, ma pure deve riconoscere che era una 
dura necessità. La rivoluzione non riuscì punto a sradicare queste tradizioni 
monarchiche. Nel 1789 il popolo non mostrò in nessun luogo la più 
indispensabile delle virtù repubblicane, ossia la seria e decisa volontà di 
assumersi come un ambito onore il duro dovere di amministrarsi da sé. Si 
domandava solo, che l'elezione dei magistrati pubblici fosse commessa di 
diritto ai cittadini; e quando questo desiderio anarchico condusse alle più 
inevitabili ripercussioni, si trovarono nuovamente una di fronte all'altra, come 
già sotto l'antico regime, due grandi classi: la classe governante, e la grande 
maggioranza di quelli che guardano al governo solo con occhio critico. 


Nel carattere pieno di contraddizioni di questo grande popolo fin dal tempo 
antico si riscontra accanto a una forma magnanima di amor di patria, che nei 
giorni del pericolo sale fino all'eroismo, un'avversione decisa al sacrifizio 
quotidiano inerente al compimento del dovere da parte del libero cittadino; 
accanto a una forte passione politica il senso poco o nulla sviluppato 
dell'ordine e del diritto dei singoli. Napoleone III fin da quando era un 
pretendente si accorse, che proprio sopra codesti difetti si sosteneva, dura e 
senza discrezione, la monarchia burocratica. Con altrettanta necessità 
l'accentramento richiamava la monarchia. Solamente una cieca illusione 
poteva indurre gli oratori della Costituente, per esempio un Thouret, alla 
fiduciosa affermazione, che sull'accentramento riposava la solidità e la 
costanza dello sviluppo politico. Piuttosto, invece, la cospirazione di tutte le 
forze vive della nazione concentrate a Parigi offriva a quella minoranza la 
possibilità d'impadronirsi di tutto lo stato con un colpo di mano audace. 
Soltanto una energica potestà monarchica era scudo contro un tale enorme 


pericolo. E così il primo console poté avere sulle labbra, almeno per un altro 
po' di tempo, le frasi repubblicane e celebrare con lutto solenne la morte di 
Washington, a cui era toccato di combattere per gli stessi beni che i soldati di 
Bonaparte: ma fin dal 18 brumaio la Francia aveva un padrone. Un trattato 
della repubblica dell'anno 1801 già parla di sudditi del primo console: la 
fondazione dell'impero legittimò alla fine anche il nome di quel regime, che 
per la Francia era una necessità, e che solo nella vertigine delle passioni era 
stato possibile abbandonare. 


Se non che il ripristinamento della monarchia non era affatto una 
restaurazione dell'antico reggimento. Napoleone capì, che con un semplice 
ritorno al passato egli si sarebbe bandito da sé. Sapeva quale strappo potente 
il 1789 aveva aperto nella storia della Francia, e seguì animosamente il 
pregiudizio nazionale, che cotesto popolo avesse insegnata al mondo la 
libertà e iniziata un'éra affatto nuova. Riconosce la sovranità popolare, deriva 
il proprio potere dal diritto del suffragio universale: le vieux système est à 
bout. Lusinga quindi le inclinazioni democratiche del tempo e accresce 
smisuratamente il pieno potere della propria corona. L'eletto della nazione 
possiede una potenza illimitata, indefinita, quale non appartiene in alcun 
modo a un legittimo re dei nostri giorni. Qualunque altro potere dello stato 
scompare davanti al suo, che riposa sulla fiducia di milioni di cittadini. Egli 
solo è il rappresentante della nazione: alla imperiale consorte proibisce di 
parlare dei rappresentanti del popolo come corpo legislativo. L'intima 
parentela della democrazia con la tirannide non si è mai rivelata con 
maggiore evidenza di fatto. «La natura della democrazia è di personificarsi in 
un uomo», disse il nipote: parola di una terribile verità in una nazione 
accentrata. 


Precisamente col sovrano divenuto tale per le sue virtù si era realizzata a 
pieno l'idea madre della democrazia francese; l'idea dell'eguaglianza. La 
égalité, quantunque accolta fin dal 1793 tra le più attraenti grandi parole dei 


diritti dell'uomo, si era poi affermata come la più vitale delle acquisizioni 
rivoluzionarie. Se vogliamo apprezzare corrispondentemente il fanatismo di 
eguaglianza della nuova Francia, dobbiamo ricordarci dell'odio atroce che in 
quel paese fin dai tempi antichi separava gli stati. Ognuna delle classi più alte 
guardava le più basse con un disprezzo senza limiti. L'antico nome del quarto 
stato, dei vilains, è ancora oggi un'ingiuria. La nobiltà, come Napoleone III 
dice incisivamente, traduceva la generosa parola noblesse oblige nell'altra 
noblesse exempte. Mentre nel secolo decimottavo il benessere e la cultura del 
terzo stato era in poderoso aumento e la dottrina dei diritti illimitati dell'uomo 
trovava numerosi apostoli ispirati, le barriere giuridiche tra l'uno e l'altro stato 
erano alzate anche più alte che nel medioevo. La maggioranza dei francesi 
era legata alla professione dei loro padri, la parte più grave dei pesi pubblici 
era sostenuta dal quarto stato travagliatissimo. Perfino durante la rivoluzione 
apparvero fogli volanti, sui quali l'aristocrazia con cinica franchezza bandiva 
principii come questi: «La società può ridurre schiavi gli uomini, quando ne 
ridonda vantaggio ad alcuni dei suoi membri. La legge rispetto a una classe di 
cittadini deve tollerare le violenze e i misfatti, che rispetto a un'altra punisce 
severamente». Siffatte massime bastano a spiegare la guerra di distruzione 
contro gli stati più alti, che occupò gli anni della rivoluzione. 
Disgraziatamente nella vita francese, come apparve manifesto, non 
sopravvisse nulla della schiettezza e semplicità democratica. Si sparsero anzi 
nel mondo le teorie dell'onore cavalleresco e della galanteria, le stesse, 
purtroppo, dei tempi della cavalleria; e la nazione ha serbato fino al presente 
cotesto carattere cavalleresco, con tutto il suo eroismo e con tutta la sua 
vanità. Nel caso speciale, la sentenza di Machiavelli, che il cittadino può farsi 
grande solamente nella pratica degli affari dello stato, si comprende, ma nel 
senso più esoso. L'ambizione e l'egoismo premevano la corona da tutte le 
parti, domandando impieghi, titoli, benefizi. Guardare allo stato con occhio 
cupido divenne un'abitudine. E quando un tal popolo leva il grido di 
eguaglianza, si comprende in tutto il suo vigore la dura parola del poeta: 


Le réve d'envieux, qu'on nomme égalité! 


Varie ragioni spinsero Napoleone I a realizzare compiutamente quel sogno 
dell'invidia che si chiama eguaglianza. Il borghese arrivato vedeva 
necessariamente negli stati privilegiati del tempo antico i suoi nemici 
irreconciliabili. Nei momenti di debolezza si sentiva piacevolmente lusingato, 
quando un cortigiano gli parlava dell'antichissima nobiltà della casa 
Bonaparte. Nei giorni del suo più alto orgoglio attirò a disegno alla sua corte i 
gentiluomini delle antiche stirpi; di più, egli con le nozze austriache si sforzò 
di dare alla sua recente corona il lustro dell'antico legittimismo. Ciò non 
ostante, in tutti i momenti di difficoltà egli ritornò alla chiara conoscenza di 
Sé stesso: «per me esiste una nobiltà solo nei sobborghi, un volgo solo nella 
nobiltà». Per altro, della necessità dell'eguaglianza dei cittadini egli era 
sinceramente persuaso quanto forse un neolatino. Sentiva di parlare 
dall'intimità dell'animo alla propria nazione, quando nella costituzione 
dichiarava vano ogni tentativo di ripristinare il feudalismo. Opinava di aver 
animato anche gli altri popoli allo stesso fervore di eguaglianza. Nelle lettere 
ai principi vassalli inculcava instancabilmente l'idea di rimovere «coteste 
futili e risibili differenze di stato». I popoli della Germania, dice una lettera a 
Girolamo del novembre 1807, non nutrono desiderio più vivo, se non quello 
che anche il non nobile abbia adito a tutti gl'impieghi, e che scompaia ogni 
forma di schiavitù e ogni potere intermedio tra le popolazioni e i principi. 
Egli chiama costituzionale uno stato che mena a termine questa riforma: con 
questo mezzo la Westfalia avrà una preponderanza naturale sulla Prussia 
dispotica. Il suo occhio acuto riconosce nella completa distruzione delle 
distinzioni di casta la leva più potente del dispotismo. E dire, che ancora 
oggigiorno gli uomini del rigido bonapartismo tradizionale non vogliono 
vedere nel movimento dell'89 se non un puro fatto sociale: l'abolizione delle 
caste feudali. 


L'eguaglianza che Napoleone effettuava, era l'eguaglianza dei cinesi al 


cospetto del Figlio del Cielo. Egli aveva trovato, come si esprime il nipote, la 
société en poussière; e l'imperatore si accinse a «riorganare la società, ad 
assegnare a ciascuno il suo posto, a irreggimentare il popolo intero», a 
collocare al luogo degli antichi stati «la gerarchia dei meriti riconosciuti dallo 
stato». L'appagamento incondizionato dell'ambizione comune diventa la 
molla del nuovo stato. D'ora in poi la libertà non consiste nel diritto che ha 
ciascuno di perfezionare spontaneamente sé stesso, ma nella gara sfrenata e 
senza limiti di tutti i cittadini a prendere i posti assegnati dal potere dello 
stato. Tutta quanta la nazione si accalca in tal modo in una vana caccia agli 
onori esteriori: il ragazzo, che ostenta superbamente la croce di latta dal 
nastro tricolore, il prix de sagesse; l'adulto, che ghermisce la stella dal nastro 
rosso. L'imperatore diede a divedere con parole indimenticabili quale 
meschina opinione avesse del suo popolo. «Non è vero», disse al consiglio di 
stato, «che i francesi amano la libertà e l'eguaglianza. Al popolo tutto è 
indifferente; bisogna dargli la direzione. Gli uomini si guidano con dei 
balocchi». E balocchi da fanciulli erano anche i titoli della nobiltà 
bonapartista. A torto l'istituzione di cotesta nuova nobiltà è stata rimproverata 
all'imperatore come una diffalta ai suoi propri principii. Una nobiltà di tal 
fatta, non legata alla nazione né da grandi tradizioni storiche né da un potente 
interesse all'autonomia, non poteva mai in alcun modo riuscire pericolosa 
all'assolutismo livellatore: era semplicemente un mezzo di più per ridurre la 
comune ambizione al servizio di cotesta monarchia. Anche il famoso decreto 
del 1810, che permetteva l'istituzione dei maiorascati senza titoli di nobiltà, 
non cade in contraddizione con l'idea di eguaglianza quale è intesa dal 
bonapartismo. Se quella mostruosa legge fosse stata applicata, senza dubbio 
una gran parte del suolo sarebbe stata sottratta al libero scambio; ma a ogni 
francese era data facoltà di acquistare l'università di beni appartenenti a un 
maggiorasco, e la dipendenza della proprietà fondiaria rendeva tanto più 
completo l'eguale assoggettamento della nazione ai poteri dello stato. 


Come l'unità dello stato, così pure l'onnipotenza statale menata a 


compimento da Napoleone era in tutto fondata sulla storia del paese. In tutte 
le epoche creatrici la legislazione francese mostra il tanto celebrato caractère 
d'abondance inspirée. Perciò in Francia lo stato non trova la sua prosperità 
nell'attività privata di uomini liberi, ma nell'ammasso potente di tutte le forze 
del popolo cospiranti insieme nei colpi poderosi all'estero e nelle grandi 
intraprese all'interno. Già Enrico III dichiara che il diritto al lavoro è una 
concessione della corona, e da Colbert in poi l'economia è assoggettata a un 
indirizzo imperiosamente imposto dallo stato. Non a caso, quindi, in Francia 
molti cervelli elevati riuscirono a quella dottrina del comunismo, che in 
Germania e in Inghilterra ha a stento suscitato proseliti tra spiriti di poveri 
diavoli. S'intende, quindi, come quelle utopie siano una forma più avanzata e 
ardimentosa dell'iniziativa dello stato già predominante da gran tempo, 
laddove presso noi Germani offendono crudamente tutte le consuetudini 
statali e sociali. 


La Francia ha sacrificato beni inestimabili all'onnipotenza dello stato, e, 
principalmente, il libero sviluppo della religione e, insieme, di tutta la vita 
dello spirito. Si tenta di cercare nel genio nazionale la spiegazione della 
fedeltà serbata dai francesi al cattolicismo. Si dice, che l'indole superficiale 
del popolo, non dotato di intelligenza speciale per le intime e profonde lotte 
scientifiche del protestantismo, e la serena sensualità innamorata di bellezza 
dei paesi meridionali, abbiano avuto un sopravvento decisivo a spese 
dell'acuto intelletto critico. In verità la vittoria della chiesa cattolica fu 
determinata da ragioni politiche. C'era un senso profondo, un'inconscia ironia 
nel nome les religionnaires o ceux de la religion, che si dava agli ugonotti: la 
fede era il più alto dei beni solamente per loro, per gli affiliati alla loro setta, 
non era affatto tale anche per gli avversari. La nazione era abituata ad una 
uniformità di cultura, a una stretta identità del costume, che appunto si poteva 
benissimo qualificare come un cattolicismo sociale: a nessuno, dunque, 
permetteva di prevaricare dalla media dei sentimenti della maggioranza. La 
corona temé nell'anarchia religiosa anche l'anarchia politica; l'istinto delle 


moltitudini avvisò con terrore nella scissione della fede la rovina della più 
gagliarda potenza unitaria dello stato; la gelosia di dominio della capitale, 
cattolica per tradizione, lottò contro le idee castali, separatiste, delle antiche 
casate feudali voltesi all'evangelismo nelle provincie. La sapienza di Enrico 
IV accordò in fine al paese rifinito dalle lotte di tre generazioni una libertà 
religiosa sufficientemente sicura, che fu inizio di un periodo fecondo, sul 
quale in verità posarono le basi del potente rigoglio della cultura francese, del 
secolo di Luigi XIV. Eppure lo stesso re, che elevò la corona al fastigio della 
potenza, osò, insieme, di perpetrare la più atroce e, quanto agli effetti, la più 
incancellabile violenza della nuova storia francese: bandì gli ugonotti, e la 
maggioranza della nazione gli fu di fedele aiuto nel vessare l'infelice «Chiesa 
del deserto». Da allora la vita spirituale mostra quell'instabile ondeggiamento 
tra la grossolana credulità alla dottrina ortodossa e l'oltraggiosa frivolezza, 
che urta così sgarbatamente la nostra anima tedesca: la tradizionale bigotteria 
celta e lo spirito di sfrontato motteggio si accompagnano grossolanamente, 
talvolta strettamente congiunti nell'anima di uno stesso uomo; la libertà di 
pensiero appare scioltezza di spirito dissoluto, forza rivoluzionaria. Ma la 
potenza dello stato aveva ricevuto un nuovo lievito per la crescita; la fede 
unica rispondeva all'unico re e all'unica legge. Il protestantismo era 
incomprensibile tanto a un Voltaire che a un Bossuet, era disprezzato come 
non francese tanto dai credenti che dagl'irrisori, e la chiesa sola dominatrice 
era schiava dello stato. 


Durante la rivoluzione l'attività dello stato va poi vagando 
nell'indeterminato. La Convenzione arrischia l'insensato esperimento del 
comunismo pratico, s'impegola nella proposta di Billaud di «ricreare» il 
popolo francese. Subito dopo l'istituzione del Consolato, Napoleone, appunto 
seguendo il genio di queste antiche tradizioni francesi, dichiara che è suo 
proposito «creare lo spirito pubblico». Proclama sé stesso il genio tutelare 
della Francia, al cui apparire la società anelante ha gridato: le voilà! 
Imperatore, egli in brevi e secche parole si vanta di aver la gloria e l'onore di 


«essere la Francia». Tutte le manifestazioni della vita del popolo vengono 
sottomesse a un'assidua e infaticabile tutela. L'attività gigantesca del monarca 
abbraccia le cose più grandi come le più piccole, l'edifizio del nuovo ordine 
giuridico come il prezzo dei posti all'Opera. Ogni dipartimento deve 
all'imperatore importanti miglioramenti locali; sotto l'impero la mestola non 
può restare un minuto. Come sotto l'antico regime una massima favorita 
diceva: la gendarmerie c'est l'ordre; ora sotto il bonapartismo dice: la polizia, 
provvidenza dei liberi cittadini e terrore dei perturbatori. Questa potenza 
dello stato che tutto in sé abbraccia, ristà davanti a una sola barriera. 
L'imperatore sa, che la proprietà è più forte di lui e del suo esercito; perciò in 
testa alla nuova costituzione egli dichiara: «essa è fondata sui sacri diritti di 
proprietà, di eguaglianza e di libertà»: che è una serie molto significativa. Del 
resto l'attività esagerata dello stato è rimasta la malattia ereditaria della 
Francia sotto tutti i regimi, e una gran parte dei francesi esalta come un titolo 
di superiorità cotesta provvidente onnipotenza dello stato, e con ragioni, che 
un tedesco intende a mala pena. Sogliono affermare, che nei popoli 
individualisti lo stato si contenta di inibire il torto, laddove nei popoli 
accentratori esso si propone un più nobile scopo: qui intende egli stesso di 
creare il bene e la grandezza, qui sorge ogni iniziativa che accresce la gloria 
della nazione, dai principii del diritto alle istituzioni statali. «In questo paese 
dell'accentramento», ha detto molto giustamente Napoleone III, «l'opinione 
pubblica imputa tutto senza eccezione, il bene come il male, al capo del 
governo». 


La riforma giudiziaria è connessa all'accentramento dell'amministrazione. 
Durante la Rivoluzione i tribunali erano fondati sulla sabbia del voto 
popolare. La monarchia restituisce loro la stabilità e l'inamovibilità: essa 
nomina i magistrati, e alla corte di cassazione istituita dalla rivoluzione 
subordina un appropriato sistema subalterno di corti di appello e di tribunali 
di prima istanza. La codificazione generale, tentata dalla Convenzione, fu 
magnificamente compiuta, e fu effettuata l'unità ed eguaglianza di diritto di 


tutte le classi e di tutte le provincie. Portalis e Tronchet, insigni romanisti e 
conoscitori esperti del diritto delle coutumes, lavorarono insieme al diritto 
comune del paese. Il nuovo codice risponde a tutte le tendenze delle 
popolazioni e, insieme del dispotismo, giacché tra lo stato e i singoli non 
riconosce alcun potere autonomo: la sua logica, sommaria semplicità esige e 
favorisce nel popolo la chiarezza dei concetti giuridici del diritto privato. 
Rimase, come concessione alle idee della Rivoluzione, l'istituto dei giurati; 
ma la grande influenza dei prefetti nella formazione delle liste, l'autorità 
prevalente dei presidenti delle corti e, sopra tutto, la prerogativa dell'accusa 
riservata al pubblico ministero, infusero lo spirito burocratico anche nella 
procedura penale. Né è meglio assicurata, secondo il nuovo ordinamento 
giudiziario, l'indipendenza dei giudici. L'impero riapplicò in gran parte le 
spietate punizioni dell'antico regime. 


Agli stessi critéri s'ispirò Napoleone in materia di finanze. La rivoluzione 
aveva abolito tutte le esenzioni e stabilito un nuovo sistema d'imposte dirette. 
La Convenzione aveva, sul disegno di Roederer, rimosso il variopinto 
guazzabuglio delle antiche tariffe doganali e avviato lo stato all'unità della 
politica commerciale, ma, per soddisfare le passioni del popolo, vale a dire, 
come è notorio, delle popolazioni urbane, aveva abolito tutti gli altri tributi 
indiretti. Napoleone spiega tutta la potenza del suo genio matematico in 
cotesto suo campo favorito. E anche qui sa scovare i suoi uomini, i tecnici di 
prim'ordine, i Mollien e i Gaudin. Con loro mette l'ordine nel caos 
dell'economia nazionale, introduce l'opportuno sistema di gestione 
commerciale, e alla contabilità generale dà una chiave potente nella corte dei 
conti. L'istituzione dei ricevitori, obbligati a sottoscrivere le cedole 
sull'importo delle contribuzioni scadute, assicura alle casse immediate dello 
stato l'afflusso regolare. L'imposta autonoma comunale è rimossa di un colpo, 
e l'amministrazione burocratica è effettuata con tale seguenza, che il ministro 
delle finanze non è nemmeno circondato da un consiglio tecnico. La 
monarchia dà alle imposte dirette una base sicura nel catasto: e come 


complemento aggiunge la varietà saggiamente calcolata delle contribuzioni 
indirette. Il principio dell'eguaglianza è in tal modo pienamente realizzato, il 
potere tributario del paese è messo in valore da innumerevoli punti, e 
l'economia nazionale è conformata agli scopi belligeri del sovrano; perché 
l'imperatore sa, che in tempi di guerra soltanto le imposte dirette possono 
prelevarsi con successo, e formula pubblicamente il principio, che l'imposta 
non ha limiti e trova la sua misura solamente nei bisogni del governo. Il 
primo console diede alla borsa un nuovo centro: Perregaux e altri banchieri 
devoti fondarono la banca di Francia. La quale fu anch'essa via via sviluppata 
in senso sempre più burocratico: più tardi un governatore nominato 
dall'imperatore soppiantò la commissione che la dirigeva. L'unità di peso e di 
misura, preparata dalla Convenzione, fu condotta a termine sotto il 
Consolato. 


Di pari con la giustizia e le finanze anche l'esercito francese ha battuto 
finora la via tracciata da Napoleone. «Onore, gloria e ricchezza», aveva 
promesso il generale Bonaparte all'armata d'Italia; e da allora fissò gli scopi 
che stanno sempre davanti agli occhi degli ufficiali dell'esercito francese. Il 
monarca mantiene la coscrizione, che era stata opera di Jourdan e del 
direttorio; ma si guarda bene di applicare al servizio militare l'idea 
dell'eguaglianza. L'usurpatore deve risparmiare l'egoismo delle classi 
possidenti: un popolo in armi è una minaccia per un despota: egli non sa 
risolversi ad una levée en masse nemmeno tra le urgenze della campagna 
invernale del 1814. Ciò non ostante, ogni soldato porta nello zaino il bastone 
di maresciallo, e la libera gara di emulazione forma l'orgoglio dell'esercito. 
Perfino i Borboni doverono riconoscere questo principio nella legge del 1817. 
È palmare quanto vantaggio ne sia venuto all'efficienza bellica dell'armata, 
ma anche quanto ne siano state eccitate e fomentate, insieme con lo spirito da 
lanzichenecchi cresciuto nelle guerre della Rivoluzione, la morbosa 
ambizione, la voglia erratica di conquista, la sommissione cieca al 
dominatore. Farebbe assai bene la nostra democrazia, se considerasse un 


poco anche il rovescio di cotesto sistema del libero avanzamento, troppo e 
senza misura levato al cielo. La libertà popolare e il tranquillo sviluppo 
politico riescono con maggior sicurezza alla regola di Scharnhorst, che il 
diritto alle spalline sia conferito, in pace, dalla cultura scientifica e, in guerra, 
dal contegno segnalato davanti al nemico; beninteso, quando cotesta regola 
sia integralmente e imparzialmente applicata. L'istituzione dei tribunali 
militari, già del pari opera del Direttorio, rimase in vigore sotto l'impero. In 
tal modo il soldato è tolto agli ordinamenti della vita civile e dato, come un 
tronco senza volontà, nelle mani del comandante. Un sistema scaltramente 
immaginato di ricompense e di adulazioni, e la formazione di una guardia 
scelta con particolare favore (vetusto contrassegno di tutti gli stati militari), 
fanno il resto, per fortificare nell'esercito lo spirito di corpo. 


È chiaro, che il congegno potente di questo sistema è l'argano del più 
intelligente, del più orgoglioso, del più consequente assolutismo, che la storia 
moderna conosca. Cotesto edifizio statale è fondato sulle cattive passioni, 
sulle passioni basse degli uomini. Secondo la natura di ogni dispotismo, 
anche questo si regge sull'ambizione comune, così vicina al cupo delirio, 
sulla cupidigia, sulla vanità e, non ultima, sulla paura. Il dominatore 
intravvide con occhio acuto il bisogno servile di tranquillità e di sicurezza, 
che dominava gli sgomentoni delle classi possidenti. Subito dopo il 18 
brumaio rappresenta il grande spettacolo col fido granatiere Thomé. Il bravo, 
che ha salvato il primo console dalla pretesa minaccia di vita fatta dal preteso 
pugnale sguainato dal rappresentante del popolo, viene coperto di onori e 
presentato teatralmente all'entusiasmo del pubblico. Ne segue la lunga filza 
dei processi politici. Giorno per giorno il buon borghese deve convincersi che 
la sicurezza della società pesa sulle spalle di un uomo solo, e pensare quali 
gravi pericoli circondano quell'uno. Ciò che ancora sopravvive dell'idealismo 
politico è soffocato dal delirio di sensualità, che l'autocrata fomenta dal 
fondo. L'azzardo e il lotto, la voluttà e la lascivia da per tutto devono 
distogliere dal dominio politico la passione di Parigi, calda tuttora di sangue. 


Le poche veramente immorali tra le sue poesie, Béranger le ha scritte sotto 
l'impero. Più tardi confessò, che in quei così fatti giorni del dispotismo il 
veleno dell'immoralità pareva penetrare tutti i pori della società. Una etichetta 
bizantina con una filza innumerevole di gradi misurava il respiro alla vanità 
dei parigini, e dai palazzi dei nuovi principi e re della borsa, dei marescialli e 
degli alti funzionarii capetingiamente montati, traboccava sul paese un lusso 
petulante e senza gusto, una goffa burbanza denarosa, una brutale lussuria. A 
cotesta corte di avventurieri ubbriachi di vittoria e di lanzichenecchi incolti 
rimase affatto estraneo quel fascino gentile di grazia leggera e di squisito 
godimento estetico, quell'amabile frivolezza celta ebbra di cose belle, che in 
altri tempi avevano tanto potuto alla corte di Francesco I e nei migliori giorni 
di Luigi XIV. E non solo il senso politico della libertà e la purezza morale 
vanno intristendo, ma perfino il talento particolare e il carattere personale 
sembrano tramontare sotto quell'ordinamento burocratico livellatore, con in 
cima un genio che opprime ogni altro spirito. Noi cerchiamo d'intendere 
l'animo di coloro che furono i cooperatori del genio, e rimaniamo atterriti nel 
vedere come sono nudi, come son miseri, come ogni giorno si rivelano 
grossolani quegli spiriti, con tutto il loro orgoglio, con tutta la loro celebrità, 
con tutta la loro virtuosità tecnica, e come corse vana la loro esistenza in quei 
giorni così pieni di avvenimenti mondiali. Tra loro appena una decina 
possono con piena verità chiamarsi persone, uomini a sé e per sé. Il rimanente 
di questi abili esecutori si scambiano facilmente tra loro, si distinguono 
appena per un maggiore o minor grado di alterigia, di attività ed efficacia, di 
devozione al padrone, di talento nelle specialità tecniche. Si confrontino le 
figure dei marescialli napoleonici, non dico con gli eroi della nostra guerra 
d'indipendenza, ma semplicemente coi capitani e uomini di stato di Federico 
il Grande o di Luigi XIV, che pure doverono piegarsi anch'essi davanti a un 
potente autocrata. Ebbene, per un Turenne, per un Podewils o per un 
Ferdinando di Braunschweig, non ci sarebbe stato posto nell'impero di 
Napoleone. 


Nei momenti lucidi, l'imperatore ha riconosciuto la debolezza del regime 
violento e convenuto, che chi opprime le idee lavora alla propria perdita. 
Effettivamente il suo governo si risolveva in una lotta incessante contro ogni 
movimento di libertà dello spirito. Alcuni dotti specialisti devono alla 
spedizione di Egitto un acquisto di tesori alla loro scienza. Laplace poté 
scoprire sotto l'impero le leggi della meccanica celeste. Le scienze esatte 
ebbero incremento dal politecnico, creato dalla rivoluzione, che mercé i 
grandi matematici derivò proprio dal trono la propria importanza. Ma gli 
storici, il cui bisogno immediato è la libertà e la cui prima condizione è la 
fortezza del carattere, sono diseredati; a loro deve bastare, che l'imperatore 
permetta a Lediard la traduzione della storia di Marlborough. L'arte rifugge 
dagli stati manovali. Gli edifizi eretti dall'imperatore, massicci, pretensiosi, 
ma senza grazia e nobiltà, ricordano le costruzioni del cadente impero 
romano. Perfino sotto l'imbronciata signoria di Cromwell poté fiorire un 
Milton: invece a capo della poesia dell'impero è l'eroe della chiarezza 
corretta, della nuda prosa, Fontanes. Ciò che forse, come fa la schietta poesia, 
attira l'anima in un lontano albeggiamento, ogni cosa profonda, infervorante, 
anelante, scade in vaga ideologia nell'espressione assegnata di quest'arte 
cortigiana, tutta regole ed etichetta. Mentre in Germania la giovine poesia 
romantica arrischia i suoi voli ardimentosi, nell'impero francese vige soltanto 
quella tradizionale soggezione letteraria, che si fa devotamente misurare 
dall'accademia la lunghezza delle composizioni, e ammira doverosamente 
l'orribile seccaggine di Boileau. Perciò madama di Staél vive in esilio, e lo 
stesso Chateaubriand all'ultimo non può più respirare l'aria del dispotismo, 
mentre i poeti di corte fanno a gara coi senatori e coi consiglieri di Stato a chi 
riesce meglio a ruere in servitium, a chi con più banali piaggiamenti sa dire, 
che è tempo di éterniser l'ère de la gloire. Un solo artista, veramente 
significativo, impregna la propria opera con lo spirito del primo impero: 
qualche cosa della pretensiosa gloria della grande armata echeggia 
nell'armonia sonora di Spontini, rullante come tamburi. 


Come il consiglio di stato è il centro organico dell'amministrazione, 
l'università è dell'istruzione. Non si poteva fondare nessuna scuola 
dell'impero senza l'approvazione del corpo universitario: di là vengono tutti 
gl'insegnanti dei licei. Lo stesso programma in ogni liceo, gli stessi libri in 
ogni biblioteca, la stessa uniforme per gli allievi: a proposito della quale, 
Napoleone III in modo assai toccante spiegò, che naturalmente solo così i 
ragazzi più poveri potevano non sentirsi umiliati dal loro modesto vestito. 
L'istruzione elementare è affatto trascurata: la scuola obbligatoria, che 
nemmeno la selvaggia energia della Convenzione era riuscita a tirare avanti, 
non è condotta in porto; e il compito principale dell'insegnamento religioso 
nelle scuole popolari si restringe a questo, d'inculcare l'ubbidienza 
all'imperatore come all'immagine di Dio sulla terra. Presso che soffocata la 
stampa da una compressione, che solo in altri tempi era stata sorpassata, sotto 
il regno del terrore; ogni associazione di più di venti persone fatta dipendere 
dal beneplacito della polizia; soppressa la libertà personale da quella legge 
feroce, che permetteva all'autorità l'arresto arbitrario in nome del bene 
pubblico senza allegazione di altri motivi; l'ampio impero vigilato da migliaia 
di spie segrete fino là, sulle Alpi, sulle strade deserte del San Bernardo. 
Anche nel commercio la famosa eguaglianza finì col rivelarsi come 
eguaglianza di sopraffazione a tutti, perché il sistema continentale condotto 
sempre più rigidamente rovinò dalle radici la libertà del traffico. 


Il carattere del bonapartismo si manifesta forse nel modo più chiaro nei 
suoi rapporti con la Chiesa. Quantunque Napoleone non si sia mai sottratto 
interamente ai lontani riverberi della sua educazione cattolica, pure è certo 
che nel suo contegno verso Roma gli diedero sempre il tono le considerazioni 
politiche. Il tedesco Federico tra gravi dubbi e lotte spirituali inclinava a 
libero pensatore, il còrso per calcolo politico propendeva a papista. Una 
morale senza religione è una giustizia senza tribunale, disse il suo fido 
Portalis; ma già il primo console nel 1801 aveva parlato anche più netto al 
clero milanese: «la Chiesa cattolica è la sola, che possa consolidare le basi di 


un governo». In cotesto senso, come mezzo di asservimento degli spiriti, 
Bonaparte risollevò il cattolicismo a Chiesa dominante: ognuno però vede, 
quanto una siffatta chiesa collimi con la mente dell'assolutismo burocratico. 
Giacché, come un tempo la Chiesa cattolica aveva ricalcato la propria 
gerarchia sull'ordinamento amministrativo e politico dell'impero bizantino, 
così essa medesima era divenuta più tardi un modello per lo stato officioso 
dei re francesi. Più sorprendente ancora è l'affinità del cattolicismo con l'idea 
della monarchia universale. Nessuno fra quanti nei tempi moderni si sono 
sforzati di dominare l'Europa, ha potuto fare a meno dell'intesa con Roma. 


Sotto il Direttorio circa otto milioni di cattolici erano spontaneamente 
rientrati nel grembo dell'antica Chiesa; tanto la separazione della Chiesa dallo 
stato contraddiceva alla tradizione dell'onnipotenza statale. L'ordinamento 
sommamente aristocratico dell'antica Chiesa gallicana era cresciuto insieme 
con l'antico regime troppo strettamente, perché l'usurpatore potesse rifarla a 
nuovo ai propri fini. Tanto meno l'assolutismo poteva convocare un vero 
concilio nazionale o tollerare nella Chiesa un sistema rappresentativo. 
Bonaparte dichiarò: «il popolo abbia una religione, e questa religione sia 
nelle mani del governo»; per questo fondò una Chiesa di stato, di cui il papa e 
il monarca si dividono il dominio in parti uguali. A mano a mano le nuove 
diocesi e tutti gli uffici ecclesiastici furono assegnati alle recenti nomine; il 
clero fu stipendiato dallo stato senza alcun diritto o ragione sui beni 
ecclesiastici depredati; posti i seminari sotto la sorveglianza dello stato; il 
matrimonio ridotto un contratto civile; eppure, ciò non ostante, l'autorità del 
papa sul clero era anche più forte che non fosse stata ai tempi di San Luigi: 
perché il tutto costituiva una rigida burocrazia ecclesiastica. Arcivescovi, 
vescovi e parrochi si tenevano stretti gli uni con gli altri e col rispettivo 
gregge, né più né meno come prefetti, sotto-prefetti e sindaci se l'intendevano 
tra loro e con le popolazioni da loro amministrate. La legge presta volentieri 
il braccio al fanatismo dei teologi, vieta «ogni accusa diretta o indiretta a una 
chiesa riconosciuta», val quanto dire, ogni seria disputa religiosa; e il clero 


riconoscente di Lione dichiara: «noi glorifichiamo in Vostra Maestà la stessa 
Provvidenza!». Anche quando più tardi, infido ai suoi propri disegni, 
manomise con brutale violenza la curia e borbottava stizzito ai prelati 
irremovibili: «la vostra coscienza è una matta»; anche allora l'imperatore non 
smarrì la consapevolezza, che aveva bisogno della chiesa, e che l'unité 
catholique era una colonna del suo dominio universale. Al tempo delle beghe 
col papa minacciò d'intendersela coi protestanti; ma nei giorni di comunella 
aveva assicurato: «io credo a tutto ciò che crede il mio parroco». Frivola fede 
la sua, senza radici nel cuore; ma smascherò il suo dispotismo affidante su 
Roma come ausiliaria alla servitù, quando, bandito a Sant'Elena, predisse che 
l'Inghilterra sarebbe ridiventata cattolica e la Francia sarebbe ridiventata 
religiosa. 


Chi non vuol chiudere gli occhi deve riconoscere, che in un tale stato, in 
cui la minima faccenda pubblica attende l'impulso dall'alto, un corpo 
parlamentare non poteva non rimaner sospeso in aria dondoloni. Secondo i 
concetti di Napoleone, lo scopo di tutte le rappresentanze popolari era quello 
di chicaner le pouvoir; e per lo stato concepito da lui, egli diceva senz'altro la 
verità. Il tribunato e il corpo legislativo non consistevano in niente di meglio 
che in una pesante superfetazione, in una concessione affatto contraddittoria 
con le idee della Rivoluzione. Era un tratto da maestro, quello con cui il 
primo console aveva messo a profitto la mania di eguaglianza della nazione 
per cavarne l'unificazione dei corpi parlamentari. I possidenti tremavano 
davanti alle elezioni generali dirette, e nessuno avrebbe voluto sopportare un 
censo. Perciò il popolo sovrano elegge una volta per tutte una lista di 
candidati, dalla quale il senato nomina i tribuni e i deputati. Ma il pensiero 
dispotico ha un altro colpo da maestro, quando separa la consultazione dalla 
deliberazione: il tribunato discute, il corpo legislativo decide. Il colpo ferisce 
il nervo della vita parlamentare. La rappresentanza popolare, per confessione 
del suo presidente, osserva che il suo compito più importante è quello di 
«scoprire i benefizi del governo e notificarne i meriti». Nessuno può 


meravigliarsi, se l'imperatore a suo capriccio caccia via l'opposizione, e prima 
riduce il tribunato a metà dei membri, poi lo sopprime addirittura. Il potere 
legislativo va in fumo davanti al potere esecutivo, e gli schiavi tripudiano: «la 
creazione è compiuta, principia la vita». 


Il despota, di ritorno dall'Elba, annunziò, che finora contro sua volontà, 
costretto dall'inimicizia dell'Inghilterra, aveva dovuto aggiornare il governo 
di libertà per condurre a compimento la confederazione degli stati europei; e 
concesse alla nazione quell'atto addizionale, che appagò tutti i desiderii del 
liberalismo in moda e limitò per giunta la giurisdizione militare. Il celebre 
teorico del liberalismo, Beniamino Constant, profferse pieno di fiducia la sua 
assistenza al despota convertito; l'organo dei costituzionali, il Censore di 
Dunoyer, proclamò giubilando, che con l'elezione della rappresentanza 
popolare, con la libertà di stampa, col diritto di petizione il reggimento di 
libertà era stabilito; e in seguito tutti i rappresentanti del liberalismo francese, 
da Thiers a Ollivier, hanno concordemente assicurato, che mai prima di allora 
la libertà era stata conosciuta con maggior pienezza. Solo che a chi osserva 
spregiudicatamente, tali panegirici dimostrano quanto poca consistenza 
hanno in Francia i concetti giuridici elementari dello stato di libertà. Una vera 
rappresentanza popolare accanto all'eletto da milioni di voti, accanto all'idolo 
dell'esercito, il cui sovrano disprezzo degli uomini si era tanto più acuito, 
dopo che già due volte tutta intera la capricciosa nazione lo aveva 
abbandonato; accanto al governo dispotico dell'assolutismo militare, che sotto 
i Borboni, come nei cento giorni, continuava a vigere immutato del pari che 
sotto il consolato; un assurdo siffatto non prometteva una lunga durata. Dato 
pure che la campagna del 1815 fosse andata bene all'imperatore, la Francia 
non avrebbe tardato a sperimentare ciò che i furbi capirono subito, quando 
Napoleone tornò dall'Elba: che, cioè, agli occhi di un tale uomo un sovrano 
costituzionale era stato e rimaneva un cochon d'engrais. 


Non ostante la finitezza del suo meccanismo burocratico, l'impero non ha 


mai rinnegato la propria essenza di potere illegittimo, tirannico. Purtroppo 
anche questo è un tratto caratteristico della tradizione francese. Durante i 
lunghi secoli in cui la corona dominava solo su pochi funzionari 
assolutamente devoti e affermava il proprio potere con la violazione continua 
delle leggi, con le leggi eccezionali e con gli arresti arbitrari, il senso della 
legalità, per altro non troppo forte dei francesi, era devastato dalle 
fondamenta. La nazione fece l'animo alla credenza, che Chateaubriand 
esprime ingenuamente: «i mezzi di un governo sono di continuo 
incommensurabili». La Rivoluzione, quindi, aveva combattuto l'antico 
regime con le sue stesse armi. Il tribunale di sangue della Convenzione e le 
corti speciali di Richelieu sono figli di uno stesso spirito. Quando lo stato 
accentrato ricevé finalmente da Bonaparte gli organi legittimi indispensabili, 
a cotesto enorme potere statale fu, nello stesso tempo, aperta la via alla 
tentazione quasi sovrumana di abusarne; e, col fatto, nessun sistema politico 
in Francia fino a oggi, nemmeno la monarchia di luglio, ha governato senza 
leggi eccezionali. Bonaparte ereditò dal Direttorio un terribile armamentario 
di leggi di urgenza, sullo stato d'assedio, contro la stampa, e via dicendo. Il 
suo governo trascorse tra guerre continue; all'usurpatore mancava il senso 
della sicurezza sul trono; la sua natura soldatesca propendeva all'imperiosità e 
alla violenza. Tanto meno inclinava a lasciarsi cader di mano l'arme a due 
tagli delle leggi eccezionali; egli per l'appunto, per cui l'indeterminatezza del 
potere aveva il valore di supremo principio di governo. Il senato, cieco 
strumento dell'imperatore, «decise sopra tutto, che nella costituzione non vi 
sieno eventualità previste»; e questo principio costituisce la pietra angolare 
del sistema napoleonico. «Una costituzione è l'opera del tempo; bisogna 
lasciare aperta la via più estesa possibile al miglioramento», aggiunge 
esplicitamente lo zio; e il nipote, che ha scaltramente accettato cotesto 
gioiello del bonapartismo nella costituzione che egli stesso ha fatta, ammira 
l'uomo di stato, che è anche navigato uomo di mondo, il quale non volle 
regolare tutta la materia in anticipazione, alla maniera dei dottrinari. 


Per conseguenza la volontà del despota non trovò nemmeno una sola 
limitazione nei regolamenti di servizio del suo personale burocratico. In forza 
delle vecchie e delle nuove leggi di pubblica sicurezza, poteva inviare di 
botto i suoi nemici sulle coste malariche della Guiana; sospendere di botto il 
giurì in 14 dipartimenti, o incorporare a uno a uno in un reggimento di 
artiglieria gli alunni di un seminario a lui ostili; far pronunziare di botto da un 
tribunale militare una sentenza capitale o rinviare a giudizio i giurati di 
Anversa, perché il loro verdetto non aveva corrisposto al desiderio 
dell'imperatore. Nel 1810 apre altre otto prigioni di stato «per coloro che non 
si possono rinviare a giudizio, ma che nemmeno possono tenersi in libertà». 
E che la torre di Vincennes sotto l'impero celasse raccapriccianti misteri 
come soltanto la Bastiglia sotto Luigi XV, ce lo dicono sommariamente gli 
scritti postumi di Tocqueville, che ne dà una descrizione sinistra su ragguagli 
di testimoni oculari. Lo spirito dell'arbitrio finisce con l'insinuarsi in tutti i 
rami della vita pubblica. L'imperatore viola di continuo le sue proprie leggi: 
vieta il commercio con l'Inghilterra e accorda a particolari favoriti la 
concessione di contravvenire al divieto. Sotto il bonapartismo l'eguaglianza 
svela il suo vero aspetto: nessuno in Francia gode un privilegio, salvo che per 
grazia dell'imperatore. Questa incertezza di tutti i rapporti sociali era il 
peggiore di tutti i mali del tempo. Nessuno si sentiva contento di un oggi 
tollerabile, perché ognuno tremava pel domani incerto. L'imperatore finisce 
come il console aveva principiato: durante la guerra del 1814, come allora 
dopo il 18 brumaio, Napoleone manda nelle provincie commissari con poteri 
illimitati. La serpe si morde la coda, il dispotismo ha descritto il suo cerchio 
sciagurato. 


Al postutto, facilmente si spiega il perché madama di Staél chiamasse 
l'imperatore il Robespierre à cheval, e il nostro Schlosser, per contro, non 
avesse mai saputo contenere l'entusiasmo per l'eroe democratico, mentre altri 
liberali lo maledicono come il nemico mortale della libertà, il restauratore 
dell'antica tirannide; e il nipote lo deifica come l'esecutore testamentario della 


Rivoluzione, il quale col pugno possente ne ha scosso via i frutti bugi e 
condotto con cura a maturità i promettenti. Nessuna di coteste affermazioni è 
stata rovesciata interamente, nessuna dice interamente la verità. Ciò che 
irriflessivamente si presume di significare con la frase fatta «le idee del 
1789», in effetto era un torbido caos di idee dispotiche e liberali, che si 
escludevano a vicenda. Napoleone con tatto meraviglioso ha condotto a 
compimento degli sforzi della Rivoluzione tutta la parte che serviva al 
dispotismo livellatore, e ha soffocato tutta l'altra che giovava alla libertà. Tale 
è il senso vero del vanaglorioso aforismo, messo in testa alla costituzione 
consolare: «la Rivoluzione è ricondotta ai principii con cui cominciò: essa è 
finita». 


L'onnipotenza dello stato, l'assoluta unità e l'accentramento, l'eguaglianza 
di tutti i francesi, il fondamento del potere statale sulla volontà del popolo 
sovrano, tutte queste sono «idee dell'89» che annullano la libertà. Napoleone 
le ha effettuate e, insieme, ha riconosciuto la nuova vita economica prodotta 
dalla rivoluzione e ne ha raccolto i frutti benefici. In tali termini è davvero 
figlio della Rivoluzione, e noi intendiamo il perché gl'irriducibili dottrinari 
della nostra emigrazione democratica si compiacciono di vituperare le 
condizioni sociali, pure tanto più prospere, della propria patria, e di levare al 
cielo «la bella eguaglianza» del bonapartismo. La giustizia, l'esercito, le 
finanze, la circolazione monetaria, l'intera amministrazione hanno ottenuto da 
Bonaparte la forma, che ha sfidato finora ogni vicenda della storia. Rispetto a 
questa parte della vita dello stato, che è la più importante per le popolazioni, 
nessuna delle più recenti rivoluzioni ha apportato mutamenti sostanziali. 
Tutte coteste hanno toccato soltanto la cima dello stato. L'uomo comune in 
ogni cambiamento di sistema ha visto solo una vicenda di signoria e una 
variazione dell'incidenza tributaria; giacché sotto tutti i sistemi piovono 
parimente dalle prefetture innumerevoli decreti principianti col sovrano «Noi, 
prefetto», che regolano con onniscienza e onnipotenza ogni più grande e ogni 
più piccolo affare dell'amministrazione locale. E siccome governanti e 


governati non possono esser mai della stessa opinione sulla durata del 
governo, e manca affatto, intermedia tra loro, una classe che partecipi 
volontariamente e onorariamente all'amministrazione, consegue, che sotto 
una tale tutela il popolo vivace e mobile si lascia andare a continue e sempre 
nuove agitazioni. Ciò non ostante, la maggioranza dei francesi riguarda 
sempre con orgoglio il proprio ordinamento burocratico militare; e tanto più 
Napoleone è considerato una gloria nazionale. Egli, al contrario, distrasse la 
libertà e sicurezza personale, la libertà del commercio e della vita spirituale, 
la partecipazione del popolo alla legislazione e all'amministrazione. Fino a 
questo segno fu nemico della Rivoluzione e nemico del proprio popolo, che 
abbonda anche troppo di genialità e di senso del bello, e che ha troppo spesso 
combattuto magnanimamente contro la tirannide, perché potesse trovare nel 
deserto spirituale del dispotismo un acquietamento durevole. 


Cotesta peculiare situazione dell'uomo nel suo tempo non permette di 
riassumere in poche parole il giudizio storico su di lui. La menzogna, la 
diabolica mezza verità è l'essenza del bonapartismo, come di ogni altro 
dispotismo livellatore. Quando Napoleone istituisce le sue otto Bastiglie e 
comanda di preporre al relativo decreto due pagine ridondanti di ragioni 
liberali giustificatorie; un caso, cotesto, che, come nessun altro, mette a nudo 
i gelosi intimi segreti del sistema; noi pensiamo di udire il Tiberio di Tacito. 
E il carattere della bilateralità, della mezza verità, si manifesta in Napoleone 
in modo assai più stridente che in altri despoti. Spesso l'imperatore è stato 
detto l'ultimo dei monarchi assoluti illuminati del secolo decimonono, e si è 
pensato che la Francia, la quale prima della Rivoluzione aveva conosciuto 
solamente la monarchia cortigiana, sia stata per la prima volta introdotta da 
lui nell'era del dispotismo illuminato. Senza dubbio la sua divisa «tutto pel 
popolo, niente dal popolo», designa anche la politica di Federico il Grande e 
di Giuseppe II: egli compì ciò che l'uno e l'altro iniziarono, senza per altro 
avere l'elevato e regale senso del dovere del re di Prussia, ma più risoluto di 
lui, più radicale, perché aveva trovato un mondo in frantumi. Ma con ciò non 


è punto esaurita la valutazione del posto che egli occupa nella storia di 
Francia. Egli non si trova affatto sullo stesso piano con cotesti riformatori 
legittimi. Era un usurpatore, ereditava la sua forza dalla distruzione 
fondamentale del diritto storico, e perciò si ergeva nemico fino alla morte 
contro le dinastie legittime. La coscienza dell'usurpazione non lo ha 
abbandonato mai. Nel primo mese del suo regno scrive la famosa lettera, così 
tagliente ed aspra, a Luigi XVIII; e, poco dopo, l'uccisione del duca 
d'Enghien mostra l'atteggiamento che assume coi Borboni: incessantemente, 
fino al tramonto della sua fortuna, sorveglia perplesso le mene della corte 
cacciata, e nel 1814 fa ancora fucilare un partigiano borbonico. Ma la corte e 
la sua nobiltà serbano verso le opere della Rivoluzione una condotta di gran 
lunga più ostile che non Napoleone, e non solo combattono come questo le 
idee liberali del 1789, ma anche il livellamento della società compiuto dal 
novello potentato. 


Perciò la fama di eroe della libertà, Napoleone la deve sostanzialmente 
all'indocile pertinacia dei legittimisti. Cosa che fu verificata nei cento giorni. 
Non c'era ponte, che dal mondo sommerso, in cui vivevano e si agitavano i 
legittimisti, conducesse al cuore del popolo. Quando il bandito dell'Elba osò 
il colpo avventuroso, quell'abbagliante trionfo della potenza del genio, 
quell'evento della storia moderna che più ancora della guerra dei sette anni 
trasporta irresistibilmente al culto degli eroi; allora «una rivoluzione dei 
sergenti e del povero popolino» scoppiò in tripudio incontro all'imperatore 
della plebe. Appetto a un Artois e un Blacas egli parve davvero l'uomo della 
libertà, appetto ai clienti delle baionette straniere l'eroe della nazione. 
Solamente la classe media pensante e calcolante si tenne in disparte covando 
il rancore: essa conosceva il despota, presentiva nuove guerre, nuovi 
scompigli al benestare. Ma per poco che Napoleone fosse invece, come 
arguiva l'astuto Fouché, ritornato nel 1820, chi sa che i peccati della 
Restaurazione dentro e fuori la Francia non avrebbero spinto tra la nobiltà 
imperiale anche il ceto medio, e preparata all'imperatore una vittoria 


duratura? 


Fatto sta, che il despota rivoluzionario era nemico del feudalismo insieme e 
del liberalismo, e noi non possiamo in nessun modo stimare, insieme col 
nipote, una tal situazione come un giusto mezzo prudente e ragionevole. Un 
uomo come lui, noi non lo giustifichiamo col servile luogo comune, che 
un'età di partiti in lotta deve necessariamente finire nella monarchia assoluta. 
Cotesta proposizione è una verità solo rispetto ai popoli la cui forza morale è 
spenta. Come mai tornerebbe adeguata una tale discolpa al còrso, il quale ha 
coonestato fino alla noia la propria azione con le pecche dei francesi, eppure 
giorno per giorno lavorava sistematicamente a tirare al grande tutti i difetti di 
quel popolo? Quanto diverso effetto si era ripromesso dal proprio ufficio 
Cromwell, il quale, come ebbe afferrato il timone, si adoprò con leale sforzo 
a produrre uno stato di libertà, un settlement alla nazione! Il carattere a due 
facce, vero a metà, del bonapartismo si tradisce in modo sorprendente 
nell'attitudine incerta di Napoleone davanti alle idee del suo tempo. Ora egli 
dileggia gl'ideologi, ora li teme, ora sente di essere quel che è soltanto in virtù 
della Rivoluzione e di dover la propria grandezza alla potenza generatrice di 
quella terra madre; ora in fine si sforza costantemente di soffocare, secondo il 
costume dei despoti, il libero pensiero. S'indovina facilmente, con quanta 
comodità cotesto sistema, che presenta egualmente la faccia da due lati, può 
essere sfruttato proprio dagli agili epigoni; oggi adescando i democratici 
all'esca dell'eguaglianza dell'impero, domani infatuando i letargici borghesi 
con lo specchio abbagliante di quel regime imperiale, che tiene a freno 
«l'anarchia degli spiriti, la più terribile nemica della vera libertà»! E 
finalmente al bonapartismo, che non ha mai patito penuria di frasi ben 
sonanti, rimane ancora l'ultimo spediente: pigmei come noi siamo, vediamo 
sempre un lato solo dell'imperatore, non ne vediamo mai per intero la 
gigantesca figura. 


Il. 


AI giudizio storico sereno la politica estera di Napoleone compare di gran 
lunga più infelice, quantunque proprio quella costituisse per lui stesso il 
contenuto più importante della sua vita. Tutti i suoi ritrovati civili non gli 
servirono che di sgabello alla gloria militare. Il nipote non ci convince, 
quando contesta tale verità e, per combatterla, si richiama al noto fatto, che 
Napoleone non portava sciabola, e che in ogni occasione dava sempre la 
precedenza ai magistrati civili sui generali dell'esercito. Ebbene, Cromwell 
portava la sciabola del comando, e, fino alla morte, tenne le contee nemiche 
sotto il comando del suo generale maggiore. Ciò non ostante, il dittatore 
inglese è uno statista, un supremo magistrato civile appetto al soldato 
Bonaparte. Egli era un pacifico borghese salito ai fastigi del potere come 
capo di un partito, e portava la spada solamente per condurre il partito alla 
vittoria definitiva, per comporre le contese intestine, per fondere i tre regni in 
un unico potentato e affidare l'elevazione della propria patria alla forza 
direttiva del protestantismo. Nemmeno per un momento perde di vista la 
meta, che era quella di stabilire un governo pacifico e libero; salvo che, tra le 
turbolenze della sua breve signoria, non gli fu dato di raggiungerla. Non così 
Bonaparte. Soldato nelle midolle, tradisce lo spirito del reggimento anche 
durante il colpo di stato. «Ricordatevi», esclama minaccioso, «che io marcio 
accompagnato dal dio della vittoria e dal dio della fortuna». Nei suoi sogni 
passavano immagini abbaglianti di lotta e di vittoria; egli medesimo confessa, 
che lo schieramento dei reparti e dei reggimenti della sua armata gli 


procuravano un più profondo godimento, che non forse l'opera del poeta o del 
filosofo. Quando a Sant'Elena pendeva tra la vita e la morte, descriveva con 
eloquenza come nel mondo di là avrebbe ritrovato Annibale e Federico, 
Kléber e Desaix, coi quali avrebbe parlato del mestiere, notre métier: ed è 
morto con la parola armée sulle labbra. Egli non ha avuto il compito, finché 
visse, di domare provincie sediziose, come l'ebbe Cromwell, né, come questo, 
ha trovato un paese dal credito scosso, che bisognava ricondurre al posto 
dovutogli nel mondo. Fin dal 1801 avrebbe potuto mantenersi negli onori 
della pace, e mantenere lo stato ad un'altezza, non mai prima raggiunta, di 
potenza e di gloria. Solamente la sua volontà, il suo spirito di conquistatore lo 
trascinò di nuovo di vittoria in vittoria, il suo istinto soldatesco gl'ingiunse 
d'interrompere il corso dell'ordine civile coi tribunali militari, e di soffocare 
con guerre senza fine la libera vita economica appena sul germoglio. Perciò 
tenne fino all'ultimo l'esercito sotto il proprio entusiasmo, quando già da 
tempo la nazione si era straniata da lui. Perciò, quando tornò nei cento giorni, 
fitte schiere di sottufficiali congedati lo accolsero con acclamazioni 
frenetiche per le scale e le anticamere delle Tuileries: quell'esercito di 
lanzichenecchi era il popolo di Napoleone. Perciò nella poesia di tutti i popoli 
è celebrato in figura di un gran principe guerriero, come Attila e Gengischan, 
laddove il filosofo, l'uomo, il re Federico viene sovente glorificato dall'arte 
come l'eroe delle genti. I puri monarchi vivono nella memoria degli uomini 
come legislatori e fondatori di stati, perché ancora più grandi in pace che in 
guerra. Il poeta svevo glorifica l'aquila di Federico, che copre con le sue ali 
d'oro gli abbandonati, i senza patria. Il nome di Napoleone sonerà all'orecchio 
delle generazioni venture come il fischio echeggiante delle palle e il 
rimbombo del cannone. 


La guerra fu economicamente e moralmente la forza animatrice del suo 
governo: economicamente, perché col modesto sviluppo del benessere 
interno il bottino dei paesi stranieri offriva l'aiuto indispensabile a sostenere 
la dispendiosa amministrazione burocratica; moralmente, perché egli sapeva, 


e il pretendente Luigi Bonaparte lo ha sovente confessato, che le aspirazioni 
di libertà si potevano stordire solamente con la pompa guerriera e la gloria. 
Era un dominatore troppo grande per concepire che un regno potesse 
sostenersi senza entusiasmo e passione. Ma il solo entusiasmo, che egli stesso 
sentiva e che solo tollerava nell'anima dei suoi schiavi, era il fanatismo per la 
sua propria grandezza e per la gloria delle armi francesi. Era cotesto il pathos 
del suo trono. Il mondo ora sa, e qui di nuovo la parola torna a proposito, che 
Napoleone si reggeva sulle passioni pericolose dei francesi. Non è a dire la 
corruttela che fomentava nella nazione il fragore di guerra dell'impero, e 
come penetrassero profondamente nella quiete dei focolari francesi la 
sopraffazione, lo spirito di avventura, la smania di avere e di dominare. Ogni 
moderazione, ogni pietà verso le istituzioni tradizionali doveva 
necessariamente inaridire dalle radici in una generazione, che aveva abbattuti 
tanti troni, disfatta la fortuna di tanti popoli, e aveva celebrate coteste vittorie 
con gioia frenetica, mentre fra i vincitori uno solo sapeva i guai che 
costavano. 


Abbiamo riconosciuto come una delle cause essenziali dei mali interni 
dello stato lo scarso senso del diritto dei francesi. Altrettanto minor 
comprensione la nazione finora ha mostrato del diritto dei popoli stranieri. 
Quel po' di senso che ancora ne sopravviveva alle guerre di rapina di Luigi 
XIV e della Convenzione, andò sommerso nell'ebbrezza delle vittorie 
dell'impero. Sembra sovente, come se i nostri vicini sentissero in segreto la 
verità, che cotesto popolo privilegiato ha operato davvero genialmente, da 
creatore, quasi soltanto in guerra. In tale cieca voluttà della guerra tutti i 
partiti s'incontrano. Pei radicali è cosa stabilita, che la democrazia armata 
della Francia sia la sua costituzione naturale; pei legittimisti Chateaubriand 
assicura: la France est un soldat: in questo paese la libertà deve nascondere 
sotto l'elmo il suo berretto rosso. Lo stesso Lamartine, che è uno dei più 
inflessibili nemici del bonapartismo, pure racconta pateticamente, che alla 
rivoluzione della libertà è succeduta la controrivoluzione della gloria; e con 


compiacimento vediamo, che nell'opera sulla guerra, scritta dall'apostolo 
della pace Proudhon, spunta cento volte, attraverso i moniti pacifisti, 
l'entusiasmo per la phénoménalité de la guerre. La ragione e l'equità 
ammutiscono, perfino il contegno vien meno al popolo del bon ton, non 
appena gli guizza davanti agli occhi il fantasma della gloire. Tutta la Francia 
giubilò, quando Napoleone ammassò nelle sale del Louvre i tesori di arte 
delle nazioni, e nessuno mosse biasimo che egli, come un tempo il romano gli 
dèi dei vinti, avesse rapito per la Francia l'immagine della madonna di 
Loreto. Ma un grido d'indignazione corse il paese, quando gli alleati 
ridomandarono i tesori predati; e ancora oggi il catalogo ufficiale del Louvre 
racconta con morale disdegno, come vergognosamente i Prussiani nel 1815 
saccheggiassero le collezioni imperiali. L'intenzione, che dopo la battaglia 
della Belle-Alliance ebbe il nostro Bliicher, di far saltare il ponte di Jena, è 
biasimata senza eccezione da tutti gli storici tedeschi. Noi ringraziamo il 
cielo, che il tratto brutale non ebbe compimento, e che la gloria dell'eroe ci è 
rimasta pura di quella macchia. Ma il francese pensa della gloria ben 
altrimenti. Nel museo di Versailles è esposto il quadro di Vafflard sulla gloire 
de Rossbach. Quest'opera eterna il fatto, che sul campo di battaglia di 
Rossbach i soldati francesi ridussero in frantumi il monumento della vittoria; 
e il pubblico contempla soddisfatto l'eroica gesta della grande armata. 


L'ardente ambizione guerresca di questo popolo era ringagliardita fin dal 
tempo antico da una particolare aberrazione della fantasia nazionale, che 
possiamo chiamare il romanismo dei francesi. Da lungo tempo il genio della 
nazione si è con decisa gelosia alienato dagli elementi germanici, ai quali 
pure la Francia va debitrice di una gran parte della sua grandezza. Sieyès 
espresse semplicemente un comune pregiudizio nazionale, quando dichiarò la 
guerra ai nobili alemanni, tiranni dei civili galli e romani: anche il freddo 
Guizot sa raccontare meraviglie dello esprit gaulois. Nella nazione regna 
tuttora fissa la credenza, che la Francia sia l'erede delle antiche tradizioni 
romane. Qui tocchiamo uno dei più delicati segreti della nazionalità. Noi 


germani non comprendiamo facilmente per quale magia demoniaca la 
grandezza dell'antica Roma agiti ancora oggidì il cuore dei popoli latini. Le 
gloriose memorie della storia romana, che per noi sono un oggetto di fredda 
indagine erudita, per quelli serbano tuttora la potenza di una viva realtà: circa 
un millennio e mezzo dopo la caduta dei Gracchi, il gran nome tribunus 
plebis ha potuto gittare in passionate agitazioni il popolo neolatino. La 
romanità presta anche ai francesi alcuni tratti caratteristici, che rispondono 
alla loro propria natura: la boria nazionale, l'ambizione militare, la rigida 
unità statale. La storia di Roma, sfigurata come è dalle scuole dei retori 
dell'antichità, esercita col suo pathos eroico un'azione di rapimento sopra un 
popolo, la cui fantasia è sempre stata più retorica che poetica. Gli astratti 
modelli di virtù degli annali romani si conformano compiacentemente allo 
stilizzato e coturnato incesso della scena francese. L'esempio luminoso della 
dominazione universale di Roma ha singolarmente sedotto la vanità dei 
francesi. Questo popolo non sa dimenticare, che un tempo, presso la Senna, 
conquista del mondo. L'univers sous ton règne! acclamavano al Re Sole i 
raffinati poeti cortigiani. La coscienza della corte e del popolo si è sempre 
scaldata allo splendore dei Cesari. La nazione non è stata mai così 
soddisfatta, come quando ha ritrovato il proprio orgoglio signoreggevole 
incarnato nella figura di un grande sovrano. Anche del primo re borbonico 
l'iscrizione del monumento al Ponte Nuovo dice: Henricus magnus, 
imperator Galliae. Un Voltaire, abbagliato dalla gloria cesarea di Luigi, 
striscia tutto in ammirazione nella polvere davanti al nemico mortale della 
libertà di fede degli ugonotti. Luigi Napoleone espresse l'anima della 
maggioranza della nazione quando una volta gridò a Lamartine: «Noi 
dobbiamo tutto a Roma, tutto, fino al nome». 


Cotesto vano baloccarsi con le antiche reminiscenze ebbe un nuovo 
rigoglio durante la Rivoluzione, per ciò appunto, che gli eroi repubblicani 
dell'antichità furono prediletti e celebrati e scimmiottati: pudibondi eroi di 


virtù, incedenti sui trampoli, senza carne e senza sangue, quali Plutarco li ha 
descritti e Rousseau levati al cielo. In ogni club si ergeva un Catone, un 
Bruto, un Aristogitone in berretto rosso, e domandava che fosse pronunziato 
il videant consules, se mai la repubblica non fosse per incorrere nelle forche 
caudine. L'Anacreonte della ghigliottina spediva con sconci lazzi le sue 
vittime alla morte. Pindaro Lebrun cantava in ampollosi peani la gloria della 
repubblica. I bravi allobrogi danzavano in Savoia la carmagnola intorno 
all'albero della libertà, e la dominante repubblica prendeva sotto la sua 
protezione le repubbliche figlie di Batavia, di Partenope, della Cisalpina. Se il 
culto cesareo dell'antichità menò alla morte della libertà, noi nello sfatto 
catonismo dei giorni repubblicani possiamo riconoscere il sintomo della 
stessa vanità, dello stesso morbo politico. Allora come ora la nazione trattava 
con la fantasia le rigide bisogne della politica, crapulava in vuoti fantasmi di 
sogno, delirava per particolari personaggi, invece d'intendere a mente pacata 
le istituzioni date, e di perfezionarle. Proprio così: il catonismo della 
rivoluzione non può non apparire a un occhio sincero altrettanto falso e 
caricato, quanto il culto cesareo del tempo dei Borboni. Perché, se era 
inevitabile che andasse in iscena, poteva almeno scegliere una parte, che 
rispondesse al talento del mimo. Per contro, nel leggero sangue gallico non 
scorre una sola goccia di modestia e pietà romana, di stoicismo catonico. 
Soltanto nelle nature solitarie e affatto originali l'avversione alla facile 
maniera di amare e di vivere propria della nazione provoca uno stoicismo 
rude e tutto personale. Da tali Catoni, da un Carnot, da un Cavaignac, sono 
derivati quei giudizi, troppo spesso ripetuti, sull'incurabile corruttela dei 
francesi: giudizi, che per ciò son privi di ogni valore, perché nessuno è 
autorizzato a pretendere da un gran popolo, che muti di carattere come di un 
vestito; nessuno è in diritto di domandare a un uomo ardente e geniale, che 
conduca la vita di un santo stilita. 


L'enfasi teatrale dei retori repubblicani era del tutto ipocrita e innaturale. A 
confronto con quella, il rinnovamento dell'antico culto cesareo, che riprese i 


suoi diritti sotto Napoleone, sembra un ritorno alla natura. Anche in questo 
caso verifichiamo con orrore, quale fosse la sicurezza diabolica con cui 
l'imperatore conosceva le debolezze del suo popolo. Espresse egli il 
principio, che nell'azione e nella parola bisogna sempre operare sulla fantasia 
degli uomini; e il discepolo di Talma seppe stupendamente occupare con 
pomposi spettacoli la fantasia della nazione. Né si vergognò di rappresentare 
anche esso la sua parte nella mascherata politica: già imperatore, rivestì il 
tarlato uniforme di console per passare la rivista sul campo di Marengo; al 
campo di maggio andò in tricot e mantello antico. Perfino quando cadde dal 
trono, egli da attore consumato si aggiustò ancora una volta la toga in pieghe 
pittoresche: «come Temistocle», scrisse al principe reggente, «cerco asilo al 
focolare del popolo inglese». Commediante, commediante! borbottò papa 
Pio, quando l'imperatore lo lasciò, dopo una scena retorica di forza. I 
caricaturisti inglesi del tempo, con occhio sicuro, penetrante nel punto debole 
dell'avversario, rappresentano il piccolo Bony come uno smargiasso da teatro. 
Il linguaggio fanfarone dei suoi bollettini e dei suoi proclami, modellato per 
metà sul largo pathos degli eroi ossianici, e per l'altra metà sulle reminiscenze 
dell'enfiatura dei discorsi della Convenzione, sembrava creato apposta pel più 
vano dei popoli. Sapeva con tocco e tatto da maestro cavar fuori dalla storia 
romana e ridare la vita precisamente alle immagini, che parlavano al cuore 
della «democrazia armata» della nuova Francia. Distribuì ai suoi reggimenti 
quelle aquile, che il condottiero democratico Mario aveva date alle legioni 
romane, e che il monarca democratico Cesare aveva portate attraverso l'orbe. 
La nazione si conformava con sciagurato ardore all'immoralità della Roma 
imperiale. Il senato di Tiberio non disse nulla più servile della parola di quel 
Daru, che gridò ai tedeschi: «la volontà dell'imperatore è irrevocabile come il 
fato», o di quei consiglieri di stato, che dichiararono al dominatore: «Voi 
sarete apprezzato degnamente dagli avvenire; state troppo in alto, per essere 
compreso dai contemporanei». La mazione in principio era realmente 
entusiasmata: i suoi più cari sogni, essa li vedeva effettuati; ché, dopo le 


splendide campagne dell'imperatore, specialmente dopo la battaglia di 
Austerlitz, i Galli sembravano davvero gli eredi dei Cesari romani. 


Le guerre di Napoleone, del pari che le spedizioni dei Cesari, non erano 
guerre puramente di conquista. Difficilmente capita ai tedeschi di parlare con 
imparzialità di questa parte della storia francese; giacché non sanno 
dimenticare, che la Francia arrivò all'altezza dell'egemonia del continente 
appunto camminando sul dorso della nostra patria. Ma un giudizio sereno 
converrà, che in fondo i nostri vicini non erano mossi esclusivamente 
dagl'ignobili motivi della pretensiosa cupidigia d'impero. Per questa nazione 
il far propaganda è un bisogno. Essa vuole avocare a sé e accentrare tutte le 
idee dell'Europa, e pensa che il mondo si creda in debito di accettare da lei 
con gratitudine tutti i pensieri, tutti i capricci che le balenano nella mente, 
«Se la Francia è contenta, tutto il mondo è tranquillo»: con queste parole 
Napoleone III nel suo famoso discorso della pace a Bordeaux toccò un tasto, 
il cui suono non ripugna a nessun orecchio francese. E mai quest'orgoglio, 
questo istinto di propaganda ingrossò così potentemente come allora, quando 
la Francia la fece finita col feudalismo più che qualsiasi altro popolo, e, 
conformemente al carattere schematico, antistorico della sua cultura moderna, 
si sentì chiamata a spandere sul mondo i benefizi della civiltà. La vanità dei 
francesi attribuì la caduta violenta del vecchio mondo non già alla 
circostanza, che presso di loro l'antico sistema era più fracido che non fosse 
mai stato altrove, ma alla forza geniale e all'ardimento dello esprit gaulois. È 
noto, quale strumento incomparabile la propaganda rivoluzionaria abbia 
trovato in Napoleone, e con quale abilità magistrale egli abbia stimolato 
all'estero l'opera della Rivoluzione, spinta con lo stesso vigore con cui l'aveva 
riconosciuta in patria. Nella politica estera come nell'interna deve una parte 
della propria grandezza alla nullità e cecità dei suoi avversari. Egli, capo di 
un assolutismo moderno riorganato, combatteva, infervorato della sua propria 
grandezza e con la forza del genio, contro nemici, che seguivano una politica 
di gabinetto non meno egoistica della sua, ma codarda e discorde, senza 


l'entusiasmo dell'eroe, senza genio, e aggravata da tutte le iatture dell'antica 
ingiustizia feudale. 


x 


Così egli è stato effettivamente, come lo dichiarano tutti i francesi e lo 
stesso Proudhon, la spada della moderna idea, meno per quello che ha creato, 
che per quello che ha distrutto. Un mondo di simulacri di stati, sparpagliati, 
abbandonati dalla fede, dall'amore dei popoli, circondava le frontiere della 
Francia e rovinò sotto il rigido artiglio del conquistatore: l'Europa per guarire 
aveva bisogno del despota. Forse questa missione di Napoleone come 
precursore dei nuovi tempi si manifesta nel modo più magnifico nel paese, 
dove tutta immutabile la tradizione gli si rovesciò contro immediatamente: 
nella Spagna. Qui il domatore della rivoluzione dové dire in verità: «io sono 
la Rivoluzione, io!». Dove il suo braccio arriva, nascono le nuove 
constitutions régulières, come egli con espressione caratteristica scrive una 
volta a suo fratello Gerolamo. Egli riconosce gli organismi statali solamente 
dove gli ultimi rottami del feudalismo sono caduti. È stata un'età portentosa 
quella che sulle sue spalle alzò l'eroe; e se l'immagine dell'imperatore nella 
sua situazione storica si mostra pure così demoniaca, anche in questo è però 
la ragione, per cui l'istinto infallibile della posterità, che i panegirici non 
ingannano, gli ha rifiutato il nome di Grande. La giustizia della storia 
garantisce cotesto onore solo a quegli eroi, che con la loro grandezza 
personale sollevano in alto un'epoca meschina, un popolo rozzo; non lo 
accorda ai fortunati, che furono portati essi medesimi da un'epoca opulenta. 


Gli alleati del conquistatore livellatore sono gl'impulsi ideali del secolo 
ampiamente diffusi. Nelle grandi classi popolari, come, per esempio, nella 
folla della media cultura e nella burocrazia, la quale coscientemente o 
incoscientemente accede dovunque allo spirito del bonapartismo, il desiderio 
dell'eguaglianza costituisce la più potente di tutte le tendenze politiche. Il 
dominio napoleonico, avendo reso instabili le frontiere di tutte le nazioni e 
dati all'onda tutti i rapporti politici, ha esteso assai lontano di là dalla Francia 


la credenza fatale, predominante ormai nella cultura media degli uomini di 
oggi, che noi viviamo in una età affatto nuova, in completa rottura con la 
storia. Nei discorsi dell'imperatore risuona assai spesso l'eco di una superba 
gioia pel tramonto dei poteri legittimi. Egli raccoglie con cura le lettere 
sottomesse, che gl'inviano gli ansiosi principi di Europa, e si pasce dello 
spettacolo delle maestà striscianti nella polvere. Quando, contro 
l'antichissima norma prudenziale dei conquistatori, copre d'ingiurie i principi 
e i ministri delle corti straniere, allora non parla in lui solamente l'uomo 
passionato, il soldato rude, ma anche il plebeo. Dalla più parte dei gabinetti 
non era riguardato altrimenti che come il rivoluzionario sul trono. Persino 
uno Stadion ha nutrito per lui l'odio del patriota e del gentiluomo. Lo czar 
Alessandro, al quale proprio Stein aveva inculcato l'alto sentimento della lotta 
per la libertà, ricadde già durante la guerra nelle antiche idee di corte e salutò 
Gentz come il cavaliere del legittimismo, che con la più fiera ostinatezza 
aveva combattuto l'idra della rivoluzione. Le colpe delle potenze legittime 
dopo la caduta di Napoleone ebbero sul continente lo stesso effetto, che ebbe 
in Francia la cecità dei Borboni. Ai popoli Napoleone parve di nuovo un eroe 
della libertà. 


Per altro bisogna dire, che la politica estera di Napoleone rispose alle 
potenti passioni e tradizioni dei francesi e spianò la via ai nuovi tempi. Ma 
anche qui si scopre la situazione bifronte, non facilmente discernibile, del 
bonapartismo, il quale di rado dice una bugia che non contenga un granello di 
verità, e anche più di rado una verità non commista a una forte lega di bugia. 
Chi guarda più addentro, scopre subito tratti caratteristici non francesi nella 
politica europea dell'imperatore, e si accorge che questa s'impigliò con folle 
accecamento tra le razze del carro del secolo trascorrente per la sua via 
naturale. Per gl'imparziali quest'ultima rimane l'impressione prevalente. 


Sul trono di Francia Napoleone era uno straniero. Tutti i palliamenti e i 
travisamenti degli storici compiacenti non tolgono via il fatto, che la madre di 


Bonaparte gliene voleva, che a Pontenuovo la libertà della Corsica fosse 
soccombuta alle armi francesi. Chi vede per la prima volta uno di quei rilievi 
che rappresentano l'imperatore in costume romano, ha bisogno di alquanto 
discernimento per accorgersi, che lì effettivamente non sia affatto configurato 
un romano. Si considerino i lineamenti classici di cotesta testa di Augusto, 
quanto poco ha di comune coi piccoli crani celti; si consideri soprattutto lo 
sguardo fermo di cotesto occhio potente, in cui non è proprio nulla di quel 
lume instabile che tremola negli occhi dei francesi. L'imperatore non ha 
posseduto né apprezzato lo esprit della bella Francia; la forza e la profondità 
della sua passione sono schiettamente italiane; tutto quanto il suo essere e il 
suo sentire sembra ai francesi troppo entier, d'un pezzo. Orgogliosi, molti 
italiani salutarono il compatriota come un imperatore romano, che le legioni 
galliche avevano levato sugli scudi. Molti patrioti cOrsi dell'antica scuola 
videro nel domatore della Francia il vendicatore dell'isola natia. Egli stesso in 
altri tempi e per quel tanto tempo che era capace di serbarsi a un solo amore, 
aveva scritto lettere ardenti a Pasquale Paoli ed elaborato una costituzione 
della Corsica con folli disegni per liberare la patria dai francesi, i quali, 
«sputati» sulle sue sponde, vi avevano distrutto insieme con la libertà la 
semplicità dei costumi. Ma come si destò in lui la coscienza della sua forza, si 
rise della patria e delle sue piccole bisogne. Il cOrso fu un eroe della Francia 
solamente perché la Rivoluzione apriva un libero campo di azione alla sua 
potenza prodigiosa. In altre circostanze egli si sarebbe servito 
indifferentemente di qualunque altro paese come sgabello della propria 
grandezza; tanto è vero, che durante gli anni dell'ambizione ancora 
insoddisfatta vagheggiava l'idea di mettersi al servizio della Russia o della 
Turchia. Ma la corona della suprema gloria di sovrano è dovuta soltanto agli 
eroi nazionali, nella cui immagine un intero popolo celebra e ritrova 
magnificamente la propria esistenza. Tra quelli sarebbe stato da annoverare 
Napoleone, se avesse dominato il mondo con forze italiane; perché in lui 
s'incarnò un antico sogno dell'anelante aspirazione dell'Italia: il «Principe» di 


Machiavelli. Come imperatore dei francesi egli non è altro, che il più grande 
dei venturieri senza patria della storia. I francesi hanno acclamato le sue 
vittorie e lo hanno adorato come un dio; eppure egli non incontrò mai quella 
simpatia profondamente cordiale, che in altri tempi salutava ogni facezia e 
ogni galanteria, ogni atto di mala creanza e ogni atto magnanimo di Enrico 
IV. Né sui sentimenti intimi dell'imperatore deve illuderci l'assicurazione 
patetica, che a Sant'Elena ebbe sulla bocca: «io ho molto amato il popolo 
francese». S'intende bene, che abbia apprezzato l'ardente ambizione guerresca 
della nazione come un prezioso strumento dei propri disegni; ma ne giudicò 
le magagne con la fredda penetrazione di uno straniero, e la sua politica 
europea venne presto a provare, che un senza patria governava la Francia. 


Già da secoli gl'interessi e le tradizioni del paese assegnavano limiti ben 
determinati alla politica avida, smaniosa di conquiste, della corona. Ma in 
verità l'ambizione cesarea di Luigi XIV non mirava al completo dominio 
mondiale. Con la conquista, egli si proponeva di mutare il proprio reame in 
una fortezza inespugnabile, signoreggiare con una dinastia da lui dipendente 
la Spagna, in modo che non vi fossero più Pirenei, sostituire in Italia 
all'influenza dell'Austria e della Spagna la propria, e fare del Mediterraneo un 
lago francese. Se in tal modo i popoli della razza latina si fossero raccolti 
sotto l'egemonia francese, noialtri saremmo stati tenuti in iscacco dalla forza 
riunita delle nazioni latine, i piccoli stati tedeschi subordinati alla benevola 
protezione della corona francese, spezzato il dominio marittimo 
dell'Inghilterra. Questi disegni hanno sostanzialmente fissata la politica 
francese nella storia moderna, e sono in ogni tempo riapparsi, sostenuti dal 
plauso della nazione. Essi minacciano nel modo più grave la libertà del 
mondo, perché lo scopo a cui tendono non è irraggiungibile, se i popoli 
germanici non si tengono di continuo sull'attenti. Con ciò la Francia non 
sarebbe la dominatrice immediata del continente, ma la «corte esorbitante», la 
potenza preponderante sulla terraferma. Molti atti della politica napoleonica 
e, il che è abbastanza significativo, i più popolari in Francia, si sono mostrati 


fedeli a coteste vecchie tradizioni: tale l'ostinata lotta per la così detta libertà 
dei mari, tale la vendita della Luigiana al Nord-America, un colpo da maestro 
dell'imperatore, tale anche la costituzione della confederazione renana. Nella 
sua celebre lettera al principe primate Dalberg dell'11 settembre 1806, 
Napoleone definisce l'accettazione della dignità di patronato sulla 
confederazione del Reno un atto di politica conservatrice, il riconoscimento 
giuridico di una situazione di fatto esistente da secoli. Noi tedeschi non 
possiamo leggere senza amarezza questa mezza verità, schiettamente 
bonapartistica. È impossibile, purtroppo, smentirla come una bugia intera; 
giacché in realtà la confederazione del Reno non era che il compimento di 
quella vergognosa dipendenza, che i signori spirituali e temporali dei nostri 
paesi del Reno, i Wittelsbach, i Fiirstenberg, i Galen, avevano stabilita già da 
gran tempo. 


Ma la politica estera di Napoleone non si attenne a cotesti principii 
tradizionali; in grande e nell'insieme essa è un abbandono arbitrario 
dell'antica e sperimentata politica nazionale. Quando ogni esercito 
dell'Europa andò in frantumi ai colpi del conquistatore e il mondo parve 
stendersi davanti a lui come una sconfinata e nuda pianura in attesa 
dell'edificatore, la Francia gli era indifferente come forse qualunque altro 
popolo. L'impero dell'occidente, a cui egli sognava, poteva sostenersi soltanto 
mercé sacrifizi di ricchezze e di sangue, pei quali la potenzialità della Francia 
non era abbastanza adulta. Persino le provincie bellicose del nord e dell'ovest 
finirono col maledire l'avidità di conquista del dominatore. Bisognò 
trascinare incatenati i coscritti ai reggimenti e, sull'esempio delle dragonate di 
Luigi XIV, indire gli alloggiamenti nelle case dei genitori degli ascritti alla 
leva disertori. Il popolo oppresso dal peso dei balzelli salutò gli alleati al 
grido: d bas les droits réunis! La nazione distrusse con radicale durezza la 
vita peculiare delle sue provincie; e la comprensione delle nazionalità 
straniere le è sempre mancata del tutto. Ma quando la voglia di conquista 
dell'imperatore vagò fino all'Adriatico e al Baltico, anche lì, in mezzo a quel 


popolo spregiatore della storia, principiò a farsi udire forte il quesito, se il 
dipartimento delle Foci dell'Elba si sarebbe annesso all'impero con la stessa 
condiscendenza, con cui la Provenza aveva tollerato di sommergersi, 
trasformata in dipartimento delle Bocche del Rodano, nella piatta unità del 
regime francese. Sì; chiunque guardava un po' lontano riconobbe, che alla 
fine il nuovo impero di Carlomagno avrebbe infallibilmente annientato la 
nazionalità francese. L'imperatore volentieri si vantava, che la Francia 
sarebbe una nazione-sole circondata da nazioni-satelliti, e dichiarò ai vassalli, 
che i loro stati esistevano solo mercé la Francia e per la Francia. Singolare 
accecamento! La peculiare civiltà della Francia, come quella di ogni altro 
paese, era destinata a sparire in una nuova civiltà mondiale dell'occidente, 
non appena il grande sistema federativo sarebbe stato un fatto compiuto, e a 
Parigi sarebbe sorta l'Accademia europea pour animer, diriger, coordiner les 
institutions savantes de l'Europe; quando vi sarebbe fiorita quella letteratura 
mondiale, che Napoleone raccomandava al nostro grande poeta, e sulla Senna 
una Corte di Cassazione europea avrebbe spianato le contese del continente. 


Il disegno dell'impero mondiale napoleonico era tutt'altro che francese, e 
ciò che Napoleone intendeva per Europa, lo proclamerà fino ai tempi lontani 
la potente rampogna del poeta tedesco. Enrico von Kleist gridò al difensore di 
Saragozza, che aveva 


fermato la rabbia del torrente che, putrido come la peste, scatenato 
come l'inferno, ha schiantato l'edifizio di sei millenni augusti. 


Il prigioniero di Sant'Elena si compiaceva di affermare, che l'idea della 
Santa Alleanza era stata rubata a lui; che egli appunto si era proposto di 
fondare una santa alleanza dei popoli, una pacificazione del continente in tal 
conformità, che per l'avvenire non fossero possibili in Europa se non guerre 
civili. Col fatto, l'impero mondiale di Napoleone avrebbe essiccato 
irreparabilmente i frutti squisiti della storia moderna, quella ricca varietà di 


forme nazionali, in cui risiede la superiorità della civiltà europea. Era una 
menzogna ciò che il detronizzato asseriva, che, cioè, egli con un Fox si 
sarebbe inteso: nessun britanno, che fosse un vero britanno, avrebbe potuto 
ammettere la durata di cotesto impero mondiale. Se il secolo decimonono si 
gloria, che mai prima del suo avvento l'infinito diritto della vita nazionale 
nello stato e nella chiesa è stato compreso con più chiara coscienza, tanto più 
le guerre napoleoniche ci appaiono non altrimenti, che come l'ultima 
gigantesca esplosione di quella politica di gabinetto del secolo decimottavo, 
la quale, sprezzando ogni diritto e ogni nazionalità, trattava i popoli come 
pedine, secondo l'umore dei regnanti. Ben a ragione i popoli ravvisarono 
subito nell'imperatore non altro ché il despota, il reazionario, che 
criminosamente si maneggiava per impastoiare il libero sviluppo di ogni vita 
nazionale. Egli stesso, l'imperatore, si compiacque di questa parte durante la 
sua ultima lotta disperata: nel 1813 rivide in sé stesso il domatore della 
rivoluzione, chiamato a cacciare gl'ideologi della Germania del pari e della 
Spagna. Perseguitò con odio personale ogni moto popolare. Furono 
innumerevoli i liberali tedeschi e spagnuoli che incatenò al remo come 
briganti. Ed è tanto comprensibile, che nelle singole corti gli organi 
dell'assolutismo aderissero a Napoleone, quanto è naturale, che aderisse a lui 
la burocrazia degli stati della Confederazione del Reno, e perfino alla corte di 
Berlino il partito del conte Voss. 


Il tramonto dell'imperatore fu la conseguenza della lega tra le potenze 
legittime, che odiavano il borghese portato su dalla Rivoluzione, e i popoli, 
che dalla caduta del despota si ripromettevano la libertà. Ma in questa guerra 
la forza motrice fu l'elemento popolare. Il vanto della vittoria appartiene a 
quegli uomini, che secondo il consiglio di Stein combatterono la Rivoluzione 
con le sue stesse armi, cioè scatenarono l'istinto di libertà di tutte le energie 
economiche e morali dei popoli. Subito dopo la vittoria, riprese il 
sopravvento quella grettezza di spirito, la quale con Gentz badava sopra tutto 
a che la guerra di liberazione non diventasse guerra di libertà. Ogni difesa 


deve tacere davanti all'odio enorme, che spinse milioni di uomini sotto le 
bandiere contro l'imperatore. L'italiano lo chiama «d'ogni Dio sprezzatore»; e 
chi annovera le mille e mille maledizioni dei migliori tedeschi contro il 
dilapidatore della fortuna dei popoli, il castigo di Dio dei tempi moderni? 
Cotesto stato d'animo dei popoli rimase immutato quando Napoleone tornò 
dall'Elba ed era già salutato come liberatore da una parte dei francesi. Certo, 
la proscrizione dell'imperatore, decretata nel congresso di Vienna, cotesta 
decisione cannibalesca, come la chiamano i napoleonidi, era una stridente 
offesa al diritto delle genti; ma chi la ideò era tutt'altro che un perverso; fu 
Stein, né vi fu un solo tra i nostri patrioti, che ne prendesse scandalo. Durante 
la guerra del 1815 l'astio legittimista contro il giacobinismo militare era 
generalmente considerato come l'idea direttiva delle corti, anche più che non 
fosse due anni innanzi; ciò non ostante, anche quella campagna fu combattuta 
dai soldati prussiani con l'entusiasmo ardente di una guerra di popolo. 


Quanto ai benefizi, che Napoleone diceva a Sant'Elena di avere avuto in 
mente a pro dei popoli ingrati, parole che suo nipote oggi pateticamente 
ripete, per noi tedeschi ogni discussione seria è chiusa. A_ Versailles fa bella 
mostra un quadro: «l'imperatore beneficante la Prussia orientale». 
V'incontriamo i nostri compatrioti della vecchia Prussia in figure 
sommamente sospette. Un popolo boreale di barbari in pesanti pellicce, con 
tanto di barbe, il cui tipo etnologico è dubbio, ma è indubbia la prossimità del 
polo. Tra la folla di cotesta race inférìeure si avanza con maestoso passo da 
palcoscenico, e con un cenno altamente tragico del braccio, l'imperatore, e 
dietro a lui il seguito riccamente e ornamentalmente incivilito. Un gentiluomo 
della Prussia occidentale, che si era fermato con me davanti al faceto dipinto, 
disse ridendo: «Bisognerebbe condurre i bonapartisti davanti a questo quadro. 
Allori forse capirebbero il perché i nostri padri erano abbastanza rozzi per 
ricambiare i benefizi dei neolatini col calcio dei loro fucili». Vediamo con 
tristezza, che un uomo della levatura di Napoleone III si compiace di 
un'estimazione così grossolana ed esteriore della grandezza storica, e colloca 


giù, molto al disotto dello zio, un Cromwell, un Federico. Certo, il genio di 
Federico ha conquistato al proprio regno non più che due provincie, e la sua 
attività pacifica fu circoscritta nel breve àmbito di una grande potenza in 
formazione. Eppure, sui pilastri piantati da Federico le generazioni successive 
hanno eretto pietra sopra pietra; e l'edifizio, che egli iniziò, un giorno 
garantirà con le sue solide torri l'intera Germania. L'opera di Napoleone si 
sfasciò fragorosamente sotto le mani del costruttore, non certo per tradimento 
o capriccio della fortuna; andò in malora per la sua stessa irragionevolezza, 
come un peccato originale contro lo spirito della storia. Il dominatore salì 
rapido sul firmamento delle costellazioni politiche, come un pianeta che col 
vivo splendore oscura intorno le stelle; ma solo per poche notti, poi il mite 
lume degli astri che seguono in pace la propria via riprese il suo diritto. 


Napoleone dissipò le sue migliori energie in intraprese impossibili. È così: 
noi con stupore verifichiamo, che la sua grande politica ubbidiva soltanto 
all'impressione del momento, alla passione, all'impulso sempre e d'un colpo 
rinascente del genio. Volentieri si vantava: «il mio padrone non ha cuore: 
questo padrone è la natura delle cose». No: cotesto padrone era l'arbitrio. Noi 
cerchiamo invano nella sua azione un disegno determinato, mantenuto 
rigidamente attraverso tutti i casi e le vicende, come, per esempio, l'idea 
dell'ellenizzazione dell'oriente, che fin dal principio splendé promettitrice 
nell'animo di Alessandro, o come il pensiero di uno stato tedesco autonomo 
del settentrione, al quale Federico consacrò la vita. Egli inizia il proprio 
dominio col sentimento intimo di una prodigiosa potenzialità, e, come 
davanti a lui s'inabissano pietosamente i governi marci degli antichi stati, 
corre avanti senza posa di trionfo in trionfo, meditando disegni sempre nuovi 
e sempre smisurati. Nella sua anima lavora l'elaterio al meraviglioso, 
all'inaudito, all'immenso. Presto, più presto che non si dica comunemente, già 
fin dai giorni del Consolato, nella sua mente è fisso il pensiero di essere 
chiamato a dominare il mondo. Nessun successo, per quanto splendido, basta 
alla folle ambizione. «I popoli oggi sono illuminati, non c'è più nulla di 


grande da fare», disse malinconicamente il giorno dell'incoronazione. 
«Alessandro poté chiamarsi figlio di Giove Ammone, e tutto l'Oriente gli 
credé: qualunque pescivendola mi riderebbe sul viso, se volessi spacciarmi 
per figlio del Padre Eterno!». Un mortale di rado è con tanta energia vissuto 
dell'idea, che il vivere sulla bocca dei posteri sia la meta più alta dell'azione 
su questa terra; e appunto questa idea, che fu il supremo principio morale del 
mondo antico, designa anch'essa l'imperatore come figlio genuino dell'antico 
popolo italiano. Non mai un uomo fu con tanta sicurezza compenetrato 
interamente della coscienza della grandezza del proprio tempo. «Io non 
voglio vedere questa nuvolaglia di nani, perché le parti collaterali agli 
avvenimenti del presente bisogna cercarle nella storia e non già nelle gazzette 
dell'ultimo secolo. Ora è venuto il tempo di grandi mutamenti»: così scrisse 
allo czar nel 1808, dopo l'Egitto e Marengo, dopo Austerlitz e Jena. 


Il suo spirito ricorda la natura dei tropici. Come questa con inesausta 
potenza produttiva matura ogni giorno alla luce nuove e meravigliose forme 
gigantesche per poi annientarle d'un colpo sotto mostruosi uragani e 
terremoti, così egli, potente nel creare, era più terribile ancora nella 
distruzione di quanto aveva allora creato. «Tutti quanti devono stare 
sull'attenti, al loro posto; solo io so ciò che devo fare», scrisse una volta. E 
senza dubbio possedé in sommo grado il dono di elaborare indefessamente 
un'idea fino alla fine, la tenacità e la perseveranza, che inculcava ai suoi 
ministri continuamente, come le prime virtù dell'uomo di stato. Seppe mirare 
al suo scopo, secondo i singoli casi, con freddo calcolo, con astuzia 
impenetrabile o, se era necessario, con la pazienza dell'agguato, senza farsi 
mai da circostanze accessorie sviare dal nocciolo della questione. Poteva, per 
quanto la fantasia gli errasse in distanze incommensurabili, vivere pure con la 
precisione di un povero computista per la pratica del momento, come se non 
ci fosse mai un domani. Ciò non ostante, nessuno è autorizzato a dire a vanto 
di Napoleone, che l'opera della sua vita sia stata sistematica. Piuttosto, come 
il suo sistema era intimamente tanto pesante e oppressivo, perché di continuo 


le eccezioni turbavano la regola, così la sua politica estera riusciva 
intollerabile al mondo principalmente per ciò, che ogni sorgere di sole poteva 
portare il rovesciamento dell'ordine costituito. Cotesto angoscioso sospetto 
dell'imprevedibile condusse nell'ora più critica la Porta a conchiudere con la 
Russia la fatale pace di Bucarest; perché chi garantiva, che il sultano della 
Francia non sarebbe per allungare il suo braccio anche sul Bosforo? Quale 
lunga filza di stati efimeri, tutti cotesti regni di Berg, di Etruria, di Westfalia, 
prima messi su, e poi subito soffiati, o rimaneggiati nei confini! Tutta quanta 
la sua politica non è che una vicissitudine, come la sabbia sulle dune. 
L'imperatore lusinga contemporaneamente le corone di Prussia e di Svezia 
con la Pomerania, quelle d'Inghilterra e di Prussia con lo Hannover. Oggi 
pensa di mediatizzare il Nassau, domani offre a quella Casa la presidenza 
della dieta dei principi della Confederazione del Reno. Nel 1805 dichiara 
solennemente, che l'impero non estenderà oltre le sue frontiere; e la parola è 
appena pronunziata, che Genova viene annessa. Nello stesso anno promette, 
che per l'avvenire la corona d'Italia rimarrebbe separata da quella di Francia; 
due anni dopo rimangia la promessa. A Tilsit scrive allo czar, e allora senza 
dubbio con tutta serietà, che il suo dominio diretto non avrebbe mai 
oltrepassato l'Elba: tre anni dopo l'annessione di Amburgo «è offerta dalle 
circostanze». Dopo abbassati i re legittimi, spoglia i propri fratelli. Le 
discolpe di una tale sregolata cupidigia di regni suonano sempre impudenti, 
grossolane, frivole: l'Olanda è un'alluvione dei fiumi francesi, l'Italia è il 
fianco, la Spagna l'appendice della Francia. Ogni vittoria innalza cotesta 
bollente fantasia a più arditi voli, inebbria l'insaziabile con sogni sempre più 
bramosi. Durante l'insurrezione di Spagna, se la cavò così: «io posso trovare 
in Ispagna le colonne d'Ercole, non già i limiti della mia potenza»; e quando 
l'intera penisola era irta di armi, un divampo terribile dello spirito nazionale 
minacciava di annientare i francesi, e perciò tutte le ragioni immaginabili 
della politica e della strategia consigliavano all'imperatore di rovesciare le 
sue forze riunite sulla Spagna, proprio allora l'irrequieto principiò le beghe 


con la Russia. E non appena accenna in Russia al primo successo, egli già 
medita di trasportare sul Volga la propria base di operazione, e d'un balzo 
prodigioso precipitarsi sull'India inglese. Quando infine, come un povero 
fuggitivo, prese fondo a Fréjus, egli disse al fido Augereau: «l'Asia ha 
bisogno di un uomo!». 


Anche nelle imprese di grandezza degna di un vero uomo di stato, è 
sorpreso da disegni fantastici, oppure guasta egli stesso l'idea geniale con la 
veemenza della sua passione. La spedizione di Egitto fu indiscutibilmente 
ispirata da un'idea degna del più grande uomo di stato, fu schiettamente 
francese, conforme allo spirito dei tempi più felici della politica borbonica. 
Eppure, durante la stessa traversata si arrischia alla presa di Malta, una 
conquista a vantaggio dell'Inghilterra, e non appena le schiere dei 
Mammalucchi vanno dispersi davanti ai suoi battaglioni, il vincitore ritorna 
alle sue mappe con gli occhi ardenti, e già cova il disegno di rinnovare 
l'impero romano di oriente. Un istinto infallibile lo spinge a fermare la pace 
con Roma; ma a furia di burbanza e di durezza caccia invece la Curia nelle 
braccia dei suoi nemici. Il trattato di Tilsit, opera di sottilissima conoscenza 
degli uomini e di lucido calcolo, genera sull'istante propositi fantastici: 
l'imperatore pensa di conquistare insieme con lo czar Costantinopoli e 
spingersi avanti in Asia: sproposito colossale, che non sarebbe dovuto venir 
mai in mente a un sovrano francese! Parimente, la guerra doganale 
all'Inghilterra è fondata sopra una potente idea economica, e noi ci 
spieghiamo il perché i protezionisti convinti esaltano il duca di Gaeta come il 
List francese. Ma subito, l'odio contro l'Inghilterra spinge oltre ogni misura 
l'imperatore, fino all'annessione dell'Olanda, fino a uno strozzamento del 
commercio che significa disprezzo delle leggi economiche del mondo 
moderno; e il suo arbitrio dispotico manda l'opera a rotoli. Egli chiude le 
barriere della Francia alle industrie degli stati vassalli, mentre questi 
avrebbero dovuto accettare l'importazione francese: incongruenza, per cui 
evidentemente la grande politica commerciale europea è spacciata. La 


sovrana e fredda chiarezza nell'esecuzione del fatto particolare viene in tal 
modo soffocata da una passione tanto precipitosa, dall'orgia dei disegni 
cangianti. La sua audacia e il suo orgoglio o, come egli stesso sì esprime, la 
sua magnanimità, gli comanda di respingere tutte le proposte vantaggiose di 
pace. Perfino sul campo di Lipsia sbraciava che avrebbe arso Monaco e 
serbato l'impero, che tra le buone città annoverava Amsterdam, Roma e 
Amburgo. 


III. 


Principiamo a dubitare se a cotesto genio, che non conobbe misura in nulla, 
spetti un posto tra le vere grandezze storiche; e i nostri dubbi crescono, 
quando il volto dell'eroe lo penetriamo più acutamente negli occhi. La 
povertà del linguaggio, già da un pezzo avvertita dolorosamente dai più 
profondi spiriti, soccorre poco o nulla al disegno dei ritratti morali. Nelle 
nature moderne si mescolano contraddittoriamente mille tratti sottili, e il 
nostro occhio, che da tempo si è assuefatto a seguire con sensibilità raffinata 
coteste delicate sfumature del colore delle anime, cerca indarno le parole 
rispondenti alla profondità nostalgica dell'osservazione psicologica. Non 
suona risibile il dire, che il più grande uomo del secolo, in fondo, era 
senz'anima? Eppure cotesto assurdo bisogna esprimerlo. Quell'elevato 
intelletto, la cui potenza e penetrazione e sicurezza sopravanzavano di tanto 
la misura dell'umano, non ha mai condotto lo sguardo nell'intimità misteriosa 
dell'esistenza, non ha mai sospettato, che l'essenza dell'uomo sia ben altro che 
una macchina ben ordinata, che un popolo anche sotto una rigida 
amministrazione e con finanze irreprensibili e soldati agguerriti possa sentirsi 
infelice fino alla disperazione. Tutto ciò che è più nobilmente personale nella 
vita degli uomini e dei popoli, il mondo dell'ideale, gli rimase 
incomprensibile. Il vasto mondo discerneva le ragioni della sua caduta, egli 
solo non le capiva; perché, come mai il senza patria avrebbe capito, che ai 
popoli anche l'inciviltà patria è più cara della civiltà straniera? Ponderiamo 
bene questo fatto, e ravviseremo la terribile verità nel folle detto di Bliicher: 


«lasciatelo fare, egli in fondo è un minchione». 


La fertilità della fantasia del còrso sopravanza i più temerari sogni poetici. 
I suoi piani di guerra sono giganteschi. Quale disegno, quello che meditò nel 
campo di Boulogne! La sua flotta doveva attirare nelle Indie quella inglese, 
poi ritornare, sterminarla nella Manica e aprire la traversata all'imperatore! e, 
subito dopo, la corsa gloriosa dalla Manica al Danubio! Eppure quest'uomo, 
non ostante la sua fantasia inesauribile, non è che una natura prosaica. 
Dell'orgia di cose belle, in cui ha lussuriato il secolo decimottavo, assai di 
rado ne è filtrato un raggio in quel cuore: appena per poco lo hanno occupato 
i dolori di Werther o Ossian. Nella lunga serie delle lettere si cerca invano un 
luogo, che palesi un diletto disinteressato, umano, dell'arte e della scienza. 
Affermi pure egli stesso di tanto in tanto, che qualche amico leale della verità 
c'è, ed è da cercarsi forse proprio tra gl'ipocriti, ai quali si dà il nome di 
persone colte: nulladimeno, non crede alla nobiltà dell'anima umana. Tutti i 
pensieri ideali sono per lui «romanzi», abbastanza opportuni pei proclami e i 
discorsi a stampa. Perciò in lui, come in tutte le nature scettiche, non esiste 
sviluppo: il suo procedere nella lotta della vita è duro e feroce, e in sostanza 
non corre differenza alcuna tra l'alunno del collegio militare e l'imperatore. Si 
ascolti ciò che diceva dei francesi il giovinotto di ventitré anni: «sono un 
popolo invecchiato, senza connessione intima; ognuno pensa solo a sé; vivere 
alla propria famiglia con 5000 lire di rendita, ecco la suprema saggezza». Si 
legga ciò che della condotta sempre più dispotica del giovine eroe racconta 
Lemercier, commensale quotidiano di Giuseppina alla Malmaison, e si 
raffronti coi discorsi sprezzanti del dominatore del mondo sulla «canaglia». 
Quale desolante uniformità in cotesta personalità così grande! 


Quale incanto, all'opposto, seguire le aspre lotte spirituali che educarono 
all'eroismo il pio padre di famiglia Cromwell, la dolce e bella anima di 
Federico! Il giudizio degli uomini si è formato sull'uno e l'altro 
incomparabilmente più favorevole, da quanto abbiamo volto l'occhio alla loro 


vita intima nella raccolta di Carlyle e dell'accademia di Berlino. Dalle lettere 
noi riceviamo di Napoleone un'impressione ben diversa: è decisamente bassa 
la natura che ci viene incontro. È impossibile non ammirare quest'uomo 
immenso, ma è anche più impossibile amarlo. Alcuni momenti poté sembrare 
irresistibilmente amabile, quando tirava un pocolino il lobo dell'orecchio a un 
granatiere: le maniere avvincenti dell'uomo demoniaco hanno incantato anche 
un Goethe. Egli può ciarlare e fantasticare in quelle ore di obblio di sé, che 
non mancano nella vita di nessun uomo: ciò non ostante, il suo cuore rimane 
diaccio, chiuso a ogni tenerezza. Nelle lettere brevi e brusche a Giuseppina, 
che egli amava alla sua maniera, la povertà e l'aridità dell'animo ci ribellano. 
Quando vuol separarsi dalla moglie, incarica il figlio, il principe Eugenio, di 
condurre le trattative con la madre e di sostenere la separazione davanti ai 
poteri costituiti dello stato. Si è mai più empiamente giocato coi sentimenti 
sacri? Egli non conobbe mai vera amicizia, e tanto meno quella tendenza 
poetica a crearsi un'immagine ideale del proprio ambiente intimo, la quale 
riserbava al gran Federico tanto tormento e tanta felicità. Nelle sue parole e 
nelle sue azioni si riesce difficilmente a scoprire anche un sol tratto, che 
possa dirsi semplicemente nobile. Quelli che all'occhio superficiale sembrano 
tali, sono invece patetici colpi di scena, poggiati con astuto calcolo sulla 
stupida credulità della folla. Fin dal principio germinava in quell'anima un 
istinto brutale, violento. Amava il terrore, sparso alla maniera giacobina. «Il 
mondo deve sapere di che cosa siamo capaci», esclamò dopo l'esecuzione del 
duca d'Enghien. Per lui era un gusto raggiungere i suoi scopi con durezza e 
crudeltà inutili, a principiare da quel piccolo 18 brumaio, che gli procurò, 
allora giovine ufficiale, la carica di comandante della guardia nazionale, fino 
al grande 18 brumaio e a tutte le innumerevoli barbarie durante l'impero. 
Cotesto modo violento bisogna anzi riconoscerlo in lui anche nella condotta 
della guerra: egli riordinò, non smise punto il brutale procedimento di guerra 
dei giacobini. Non era affatto propenso a risparmiare i propri mezzi; riportava 
le sue vittorie col peso delle masse schiaccianti, con crudele indifferenza pei 


caduti. Non esiste in lui nemmeno il sentore di quella elevatezza, che 
rischiara come un'aureola il capo dei veri imperatori; tanto meno quel garbo 
fine che viene dal cuore. Era una natura volgare, che si abbandonò senza 
vergogna e senza gusto agl'istinti della libidine e dei perversi capricci. Stando 
alle descrizioni del sassone Odeleben, quale odioso feroce spettacolo offriva 
il suo quartier generale nel 1813! L'imperatore che medita cupamente presso 
il fuoco di guardia, minaccioso e imperioso in ogni tratto; intorno a lui in 
ampio cerchio, con bisbigli timidi, il seguito; e di botto scoppia un 
precipitoso da cheval! Movimento nella truppa stupidita: un incrocio di quelle 
grasse parolacce, di cui l'esempio imperiale aveva fatto il pascolo comune, 
corre su tutte le bocche, da quella del maresciallo a quella dello stalliere; e il 
drappello balza via selvaggiamente, a precipizio. Sono inesauribili le sue 
invettive contro il gaillard e archifou, il re di Svezia, contro la vieille béte, il 
re di Sassonia, e via dicendo. Lanciava oscenità plebee perfino sul viso delle 
dame che non poteva soffrire. Anche Federico II ha perseguitato i suoi 
avversari con crudeli epigrammi; ma, come accade alle nature spiritose, nei 
suoi motti arguti e spietati provava una soddisfazione estetica ignota a 
Napoleone. L'odio inestinguibile che schierò contro Napoleone uomo le più 
nobili donne tedesche, Luisa di Prussia, Amalia di Weimar, Carolina di 
Baviera, dispensa dall'insistere oltre. 


Chi vuole scusare le grossolane contumelie dell'imperatore con la sua 
veemenza passionale, consideri con quanto poca dignità sopportò il 
cambiamento del destino. Egli conosceva l'arte rara di vuotare il calice della 
fortuna fino alla feccia, di seguire ogni vittoria fino all'ultima presa del 
successo. Solo una volta, nell'ora del trionfo, l'umana debolezza sfiorò anche 
cotesti nervi di acciaio: alla Moscowa gli venne meno la risoluzione 
d'inseguire il nemico battuto. Ma se sapeva profittare del favore della fortuna, 
non la concepiva pesante a portare. Quando il mondo era ai suoi piedi, non 
sdegnò la goffa millanteria né il gusto del male altrui, che son propri 
dell'avventuriere comune. Egli era in carattere, quando raccontava ridendo ai 


capi scoronati dell'antico regime: «al tempo che ero un semplice luogotenente 
di artiglieria...», oppure quando invitava il principe Guglielmo di Prussia alla 
caccia alla lepre il giorno dell'anniversario di Jena. Se nelle udienze dava le 
spalle ai principotti della confederazione renana con un assai spicciativo 
ancienne connaissance, o se lanciava al re di Baviera il suo tonante il faut, il 
faut! certamente egli dava ai servi solo ciò che loro spettava: ma un siffatto 
contegno non annunzia alti sensi. Alle formalità dell'etichetta l'uomo geniale 
badava grettamente, come un lacché insignorito: non seppe perdonare mai al 
re di Prussia di essersi presentato a Tilsit in tschacko e con un paio di baffetti 
sul labbro. E bisogna convenire che anche meschina e volgare fu la sua 
politica di famiglia, la sollecitudine pei più indegni dei suoi parenti, che non 
proveniva da amor fraterno né giovava ai suoi disegni di signoria mondiale. 
Anche più significativo è il suo comportamento nella sfortuna. È nota la 
scena di Dresda, quando Federico Augusto di Sassonia aspettava in 
anticamera l'imperatore ritornato improvvisamente dalla Russia. Per causa di 
quell'uomo, centomila uomini giacevano sepolti sotto la neve, e mai il destino 
aveva parlato così spaventosamente. Ma egli entrò nella stanza canterellando 
una canzonetta parigina: il satrapo doveva intendere, che l'animo del re dei re 
non era intaccato. A Smorgoni, a Lipsia, alla Belle-Alliance, tre volte era 
fuggito abbandonando, tutt'altro che cavallerescamente, l'esercito. Federico II 
era deciso a non sopravvivere alla rovina dello stato; eppure chi avrebbe 
giudicato vergognoso, che un paese di cinque milioni di anime soccombesse 
all'intera Europa collegata? Napoleone dettò la legge al mondo, e quando 
l'impero gli andò in pezzi, non ebbe l'animo di espiare con una nobile morte 
la sua colpa enorme. È ridicolo scusare una tale pusillanimità coi luoghi 
comuni della religione cristiana. In verità, non furono punto i pensieri 
religiosi quelli che trattennero l'imperatore dall'estrema risoluzione eroica. 
Chi ha tenuto fermo il piede sulla nuca a mezzo mondo, non dev'essere 
misurato col regolo dei teologi. E poi, quale indegno spettacolo, cotesta vita 
del prigioniero di Sant'Elena! Piglia coi custodi atteggiamenti pietosi per farsi 


credere un martire in Europa, e davanti ai compagni mentisce come mai 
nessun uomo ha mentito. 


Cotesta menzogna incarnata è un altro fatto che slontana l'imperatore dalle 
figure dei veri imperatori. Lo stesso Cromwell appetto a lui è un uomo 
semplicemente veritiero; eppure il Protettore, come tutti gli eroi del fanatismo 
religioso, non era affatto immune da quei misteriosi moti dell'inganno di sé, 
che collimano con l'ipocrisia. Nessun uomo di stato nella storia ha 
proclamato con tanta impudenza, come Napoleone, le teorie dell'immoralità 
politica: «in guerra tutto è morale; la politica giustifica tutto». È inutile notare 
ancora una volta, che la menzogna è stata una delle più forti leve della 
politica napoleonica, a principiare dalla prima campagna d'Italia, in cui il 
generale Bonaparte illudeva in mala fede il re di Sardegna con la suggestione 
del possesso di Milano, fino ai cento giorni, quando Napoleone si profondeva 
in proteste di pace, e già aveva firmato il proclama con cui chiamava il 
Belgio e i paesi renani a mostrarsi degni di essere francesi. Noi arriviamo più 
in là, e affermiamo, che l'imperatore nell'ebbrezza dell'autodeificazione si 
lasciò andare anche a bugie senza scopo. Quale scopo politico poteva egli 
avere, quando assicurò dopo la battaglia di Lipsia al re di Sassonia, che 
avrebbe condotto solamente una marcia di fianco e sarebbe tornato in tre 
giorni? Al suo orgoglio era impossibile confessare la disfatta. Anche le sue 
osservazioni storiche sulle gesta degli altri dimostrano che il senso della 
veracità era interamente negato a quell'anima: con pronta comprensione egli 
si forma sui fenomeni storici un giudizio tutto suo, e i fatti più notori sono 
tirati sbrigativamente sul filo di questa opinione preconcetta. Lo sbandito si 
voltava a guardare gli avvenimenti, che nella descrizione più semplice 
avrebbero destato la meraviglia di tutti i tempi, e la portentosa caduta, che 
annunziava con mille lingue il governo dell'eterna giustizia. In una situazione 
siffatta avrebbe imparato la veracità chiunque non avesse avuto ogni vena 
avvelenata dalla falsità. Eppure egli ha mentito, sempre mentito; ha cercato, 
come un miles gloriosus di Guascogna, di esagerare ancora perfino 


l'insuperabile; non ha saputo trovare una sola parola di giustizia pei suoi 
nemici, e ha pronunziato in fine quella falsità colossale, che suona 
inconcepibile perfino sulla bocca stessa del maestro delle menzogne; 
l'affermazione: «io ho sempre disprezzato tutte le ciarlatanerie!». Quale 
distanza dalla Histoire de mon temps del nostro gran Re! Anche quest'opera 
si propone di cattivare il giudizio dei lettori ai fatti compiuti dell'autore: egli 
tace qualche cosa, come si addice a un uomo di stato in azione, e aggruppa 
qua e là gli avvenimenti secondo lo scopo. Eppure non si riscontra in nessun 
luogo una sola falsità surrettizia. Una elevata sicurezza dell'anima permette al 
re di riconoscere acutamente e apertamente i propri errori; e tratta i nemici 
secondo la sua massima indimenticabile: «diminuire i propri avversari è 
viltà». 


Contemplando questi tratti caratteristici, Napoleone ci appare come una 
grandezza impura, come l'eroe del perfetto egoismo, e la sua opera come la 
completa conferma del detto orribile: «io sono solo me stesso». Salvo che 
questo egoismo era geniale, entusiasta e capace di entusiasmare e trasportare 
milioni d'uomini. 


IV. 


Se ora ci domandiamo quali sono i frutti sopravvissuti all'azione di cotesto 
potente, riconosciamo che gli rimane la gloria di avere non già, come dicono i 
suoi adulatori, iniziata e compiuta dovunque in Europa la lotta contro gli 
avanzi del feudalismo, ma di averla incommensurabilmente accelerata e 
facilitata. «Solo l'atmosfera moderna può soffocare il feudalismo», soleva 
egli dire con conoscenza sicura dei segni dei tempi. Salvo cotesto benefizio, 
la sua opera rispetto all'Europa sembra vana, assurda. Della sua grande 
politica il tempo ha ammesso solamente quei risultati che egli non si era 
proposti. Subito dopo la sua caduta, i popoli restituiti a sé stessi si misero di 
conserva per una via, che correva direttamente opposta alla via della politica 
napoleonica. L'impero era stato l'impero della guerra. La classe media 
pacifica si fa avanti immediatamente dopo Waterloo, e la spada cede 
all'aratro. Una tacita congiura di tutti i popoli intreccia mille legami di 
relazioni amichevoli intorno al mondo; le nazioni stabiliscono quel «regno 
della ragione», che Napoleone esaltava a parole e attraversava coi fatti. La 
grandezza insanguinata dell'impero, ai figli di un tempo più umano voltisi 
indietro a guardarla, apparve come l'ultimo spaventevole divampamento delle 
passioni ferine, che nei tempi andati avevano sconvolto l'Europa; come un 
avvertimento, che il bruto sonnecchia anche nell'anima dei popoli provetti 
nella civiltà. Napoleone volle condurre in lizza la terraferma contro 
l'Inghilterra. Non appena fu caduto, una benefica necessità, ad onta dei 
reciproci pregiudizi nazionali, provocò quella intesa delle potenze 


occidentali, che fino a oggi non è stata più rotta in modo duraturo. Egli 
aspirava a un impero e a una civiltà mondiale. La sua fine dimostrò, che in 
questa libera fratellanza delle nazioni indipendenti non c'è posto per un 
cesare, e che da allora tutti i popoli hanno con più profonda coscienza 
custodito e perfezionato il proprio carattere nazionale. 


Il nipote dà all'imperatore il vanto di aver gettato in Italia e in Germania il 
germe del movimento nazionale. Oh, senza dubbio, il cavallo brutalmente 
frustato, che s'impenna e si slancia al largo, deve la libertà all'imprudenza del 
cavaliere! Per la stessa ragione Napoleone merita la gratitudine dei nostri 
patrioti. Egli adempì quella necessità, che noi allora con le nostre proprie 
forze non eravamo in grado di compiere; egli mise in frantumi qualche 
centinaio di staterelli imputriditi e le forme esanimi del santo impero 0, come 
dice ammirativamente il nipote, liberò la Germania meridionale dal giogo del 
sacro romano impero, e degli stati sovrani centrali si fece un baluardo. La 
Prussia ringiovanita crebbe nella lotta contro di lui, e crebbe quella passione 
nazionale, che prima di tutto distrusse l'immediata dominazione straniera, e 
non avrà posa, finché non avrà annientato anche la sovranità di tutte le corone 
della Confederazione renana. Così Napoleone ha svegliato l'orgoglio 
nazionale dormente dei tedeschi, che doveva abbatterlo; così ha collaborato 
all'unità Germanica, che egli abborriva, ma riteneva verosimile. Parimente fu 
per l'Italia l'uomo del destino, quantunque disprezzasse i propri connazionali 
e fin dal principio della sua carriera immettesse nella città delle lagune 
l'Austria vinta. Spazzò via gli stati decrepiti, raccolse a Lione i migliori 
uomini del paese in un consiglio di comune politica; distrusse le antichissime 
antipatie particolaristiche col fatto, che i vicini sempre in ruggine tra loro 
dovevano pure adattarsi nelle moderne satrapie francesi, e ai popoli 
effemminati diede la gloria guerriera e l'orgoglio, che un italiano dominava 
l'Europa. E così operò per l'unità italiana, che odiava e che considerava come 
un'utopia. In Ispagna la lotta contro Napoleone ridestò un'altra nazionalità in 
letargo. L'imperatore donò ai polacchi un mezzo stato, e occasionalmente 


nella guerra con l'Austria chiamò i magiari sotto le armi; ma in nessun modo 
è dimostrato, che in questo o in quel paese desiderasse un così gagliardo 
sviluppo delle energie nazionali, quale poi seguì più tardi. Nei Paesi Bassi 
consolidò l'opera benefica della rivoluzione, l'unità statale, mercé le 
istituzioni monarchiche non meno necessarie; solo che subito abbatté egli 
stesso il proprio edifizio; e, dopo la sua caduta, salì al trono la monarchia 
nazionale degli Orange, da lui odiata. La Svizzera ricevé dalla sua mano l'atto 
di mediazione. Se non che anche questo, che senza dubbio rappresentava la 
migliore costituzione che egli avesse dato ai paesi stranieri, era però un 
peccato contro la natura delle cose, perché rimoveva la neutralità del paese 
profondamente connaturata col carattere di equilibrio degli stati europei. 
Infatti, subito dopo la pace la neutralità della confederazione elvetica fu più 
solidamente ripristinata. 


Per tal modo in quasi tutti i paesi di Europa la storia ha effettuato l'opposto 
dei disegni napoleonici. Dopo la battaglia di Aspern, mentre l'imperatore nel 
castello di Ebersdorf giaceva in un cupo sopore, i marescialli a bassa voce si 
consultavano come mai l'esercito sarebbe arrivato al Reno, se egli non si 
fosse svegliato. Essi presentivano la verità: la politica europea di Napoleone 
era il ghiribizzo tracotante di un cervello geniale; e di necessità sarebbe 
andata a rotoli, non appena due occhi si sarebbero chiusi. 


L'impero, che nella storia del continente è stato un breve e terribile 
episodio, ha avuto rispetto alla Francia una conseguenza duratura. Certo, l'èra 
della Rivoluzione non era chiusa, come potevano vantare anche i panegiristi 
del dominatore. Venne l'ora, che nessun bottino attirava più la cupidigia del 
servo della gleba, il timore davanti all'onnipotente era dileguato, l'entusiasmo 
comune per lo stato militare era sbollito nelle battaglie infelici, il legame 
innaturale tra l'antica nobiltà e la napoleonica si scioglieva. Allora il 
liberalismo rialzò il capo; Lainé domandò il ripristinamento dei diritti tolti al 
popolo. Napoleone ritornando aveva rotto egli stesso il bastone nel proprio 


governo interno: «il genio ha lottato contro al secolo, il secolo ha vinto». 
Nelle ore di meditazione riconobbe la giustezza dell'opinione, che avea 
sempre nutrita suo fratello Giuseppe: «io sono semplicemente un segnalibri 
nel libro della Rivoluzione. Essa riprincipierà alla linea dove io l'ho lasciata». 
Non ostante siffatta confessione, il principe di Metternich errò quando disse: 
«il bonapartismo senza Bonaparte è impossibile». La parola calza rispetto 
all'Europa, non rispetto alla Francia. Anche la storia deprezzò le opere 
dell'imperatore, quando seppellì il suo sistema con tutti gli onori scientifici e 
paragonò lui con Cromwell. Al Protettore, la cui elevatezza morale ecclissa 
con la sua luce l'egoismo di Napoleone, pure non fu permesso di dare al suo 
paese leggi durature. Dopo la caduta dell'imperatore, una buona metà delle 
istituzioni fondate da lui rimasero in vigore: l'ordinamento dispotico 
dell'amministrazione e dell'esercito si tenne in attitudine ostile davanti al 
nuovo sistema parlamentare. 


Per disgrazia sua e dell'Europa il popolo francese, come già al tempo della 
Riforma, non aveva preso una posizione chiara e sicura nella lotta di principii 
dei tempi moderni: nella sua anima contendevano le idee liberali e le 
cupidigie dispotiche. Se il bonapartismo fosse stato destinato a sparire per 
sempre, la nazione alla dura scuola del conoscere sé stessa avrebbe dovuto 
liberarsi delle pericolose passioni, a cui l'impero aveva attinto le sue forze: 
vanità e gusto violento della guerra, cupidità e smisurato fanatismo di 
eguaglianza: e preparare al parlamentarismo il solo terreno, sul quale avrebbe 
potuto gettare radici gagliarde: l'autonomia amministrativa dei distretti e dei 
comuni. Se di tutto questo non si faceva nulla, era facile ad accadere, che al 
momento propizio un erede di Napoleone avrebbe afferrato le redini di una 
società, che era tuttora pregna dello spirito del bonapartismo. 


V. 


Non si manifesta punto il senso profondo della scienza storica, quando gli 
stessi fatti, che pel severo pensatore racchiudono le leggi morali della vita dei 
popoli, vengono giorno per giorno usati e abusati dalla gente frivola allo 
scopo di esercitare l'arguzia o di palliare le magagne moderne con l'esempio 
delle malefatte antiche. Molto tempo prima che apparisse il libro di 
Napoleone III, era già cosa stabilita pei ciechi ammiratori del primo 
Napoleone, che l'eroe cOrso fosse il Cesare moderno; quasi che Bonaparte in 
persona non avesse pronunziata il 18 brumaio la felice espressione: «Niente 
nella storia somiglia alla fine del secolo decimottavo». Un serio senso storico 
lascia da parte i trastulli comparativi di tal natura, con la semplice 
osservazione, che Cesare trionfò e Napoleone tramontò, Cesare volle il 
necessario, Napoleone l'impossibile. Il regno di Westfalia andò in frantumi a 
un attacco cosacco, e anche gli altri stati vassalli si sciolsero come la neve 
dell'anno trascorso: l'opera di Cesare ha sfidato i secoli, in forme mutate dura 
tuttora. E basta il ricordo di alcuni fatti a tutti noti, a dimostrare la diversità 
sia dell'opera che del carattere dell'uno e dell'altro dominatore del mondo. 


Il distintivo essenziale dell'incivilimento antico nei suoi tempi gloriosi è 
l'unilateralità. Anche gli stati dell'evo moderno, che all'osservatore frettoloso 
appaiono come riproduzioni delle repubbliche antiche, superano 
infinitamente i loro vecchi modelli per la varietà della propria civilizzazione. 
La Cartagine della storia moderna era insiememente la culla di Grozio e di 


Spinoza, e gli stessi mercanti di Amsterdam, che hanno sovente considerato, 
alla stessa guisa dei punici, il loro stato come una società commerciale, hanno 
fondato la propria repubblica sulla lotta pei supremi principii spirituali: nei 
loro fondachi il pensatore perseguitato trovava protezione e ricovero. Per 
quanto spesso la confederazione degli Etoli sia stata comparata con la 
Svizzera, altrettanto povero, rozzo, manuale appare a fronte alla patria del 
calvinismo il paese dei mercenari dell'antichità. Il logoro luogo comune, che 
denomina gl'inglesi i romani moderni, accusa lì per lì la propria futilità, 
quando raffrontiamo la magnificenza della poesia inglese con la povertà 
dell'arte nazionale romana, o la potente attività civile del Parlamento con quel 
ruvido senato romano, il quale una sola volta favorì un'intrapresa letteraria, e 
fu quando fece divulgare la traduzione del trattato di Mago sulla coltivazione! 
Ai popoli ingegnosissimi e mobilissimi dell'antichità mancò d'altra parte la 
forza di rendere duraturo uno stato in grande stile. Gli antichi non conoscono 
la società pacifica delle libere nazioni, non conoscono il bello scambio di 
beni materiali e spirituali tra popoli civili indipendenti. Fino a quando la forza 
nazionale gli giovaneggia fluida nelle vene, un popolo dell'antichità vuole 
sottomettere i vicini o annientarli. La vitalità di queste nazioni è potente: 
durante l'agonia della rivoluzione Roma resistè all'urto dell'oriente sotto 
Mitridate, e perfino sotto Marco Aurelio Atene vide una rifioritura dell'antico 
splendore. Ma il ringiovanimento dei popoli malandati dell'antichità non 
accade punto, come spesso è avvenuto modernamente in Germania e in 
Ispagna e in Italia, per una libera ricezione ed una elaborazione affatto 
autonoma degli elementi di civiltà straniera. Le nazioni antiche non mostrano 
cotesta inclinazione così forte ad assimilarsi la cultura forestiera, se non 
quando il loro spirito di gioventù è spento e la loro nazionalità si è involata. 


Questa rigidità arcigna del costume nazionale, questa incapacità del mondo 
antico ad ammettere un pacifico equilibrio degli stati, spinse avanti il senato 
romano sulla via della politica di conquista. L'unilateralità della civiltà antica 
sparve, senza dubbio, quando finalmente i popoli del Mediterraneo 


ubbidirono alla città italica; ma era morta anche l'energia nazionale dei popoli 
insieme fusi, e con questa la radice di ogni grandezza ed originalità del 
mondo antico. In tale mondo non rimaneva posto alcuno per uno stato che 
fosse nello stesso tempo nazionale e incivilito. La pressione dei governatori 
fenici ed egiziani, asiatici e greci e, per la misura non certo la meno notevole, 
quella dei romani, avevano soffocato nel complesso delle provincie ogni 
sentimento ideale. La civiltà cartaginese era schiacciata. Dei barbari 
assoggettati, poi, alcuni erano già penetrati dell'umanità nell'impero, altri le 
stavano davanti così rudi e forastici, che uno stato nazionale costituito da loro 
avrebbe significato la morte di ogni civiltà. Gli Elleni fin dal tempo di 
Alessandro avevano cessato di essere una nazione separata. L'ellenismo, 
incivilitore del mondo, invase e fecondò tutti i popoli, e divenne, come col 
suo presentimento ben comprese il vincitore di Pidna, la civiltà dell'evo 
antico morente. La forza della vita nazionale era talmente venuta meno al 
popolo greco, che un intelligente testimone oculare delle sue ultime lotte, 
Polibio, arrivò alla terribile confessione: «se non fossimo andati rapidamente 
in rovina, noi non saremmo stati salvati». 


Fra tanto tumulto di popoli cadenti, solo Roma eccelleva col suo stato 
perfetto: la missione del Romano era veramente populos imperio regere. 
Anche l'antica forma nazionale della civiltà romana era inaridita da tempo, 
tanto che sotto Cesare un ramo straniero latinizzato, quello dei Galli cisalpini, 
conservava la romanità più fedelmente della stessa metropoli. Principiò anzi 
ad appassire il vigore fisico dei romani. La capitale, secondo che più tardi la 
descrisse Dionigi di Alicarnasso, era già da gran tempo la più sociale di tutte 
le città, la più internazionale. Vi affluivano uomini di tutte le lingue, e 
accanto ai simulacri degli déi latini era venerato il dio egizio dalla testa di 
cane. La cultura greca, i costumi e i malcostumi dell'oriente ellenizzato 
dominavano la città dominatrice del mondo. Se la massa caotica dei paesi 
depredati dai romani avesse voluto organarsi in un impero, tutti i popoli 
avrebbero dovuto intendersela tra loro nelle «nostre due lingue», avrebbero 


dovuto saziarsi di cultura grecoromana e connettersi insieme nell'identico 
ordinamento dello stato romano. Ma si era ancora ben lungi dalla meta, e 
tutta l'opulenza della terra serviva ancora a locupletare una città dominatrice, 
una città travagliata dalla feccia plebea, senza industrie, senza una borghesia 
operosa. Le provincie erano ancora soggette a diritti ineguali, abbandonate 
indifese all'avidità dei vicari di un'aristocrazia senza coscienza. Lo sviluppo 
dell'impero universale era minacciato da due pericoli: il primo, l'illuvione dei 
barbari, la quale, se la rilassatezza dell'aristocrazia in Roma fosse durata, 
avrebbe spazzata ogni traccia della civiltà tradizionale; il secondo, i Greci, 
che, essendo la nazione più numerosa, più attiva e più colta dell'orbita 
mediterranea, avrebbero senza fallo, se l'energia di uno stato potente non vi 
avesse opposto il riparo, impresso all'impero dei Romani un carattere 
bizantino, invece che romano-greco. 


Cesare, vero erede delle menti lucide della democrazia, di Sertorio e 
Gracco, diede con chiara coscienza una completa concretezza al moto di 
sviluppo inconsciamente iniziato dall'antichità già sul declivio. Egli trasformò 
un guazzabuglio di provincie, soggette a una città per bisogne servili, in un 
imperio mondiale di regioni pareggiate giuridicamente; latinizzò le provincie, 
e col benefizio di un governo monarchico assicurò loro un'esistenza umana. 
Tutelò l'impero col sistema non mai abbastanza ammirato della difesa 
offensiva. Quando Cartagine e Corinto risorsero dalle rovine e il senato si 
aprì agli uomini delle provincie, Cicerone poté invocare a sua posta la rovina 
alla barbarie invadente: l'impero era fondato, non esisteva più una città 
tiranna. Proprio secondo lo spirito di Cesare fu pensata la costituzione 
antonina, che accordò la cittadinanza romana a tutti gli abitanti dell'impero 
mediterraneo; e gloria di Cesare fu quella celebrata dal verso superbo del 
poeta: Romanae spatium est urbis et orbis idem. Egli divenne il fondatore di 
un impero universale perché fu un romano; perché in lui il genio del suo 
popolo s'incarnò così puramente, che noi potremmo renderci conto del 
carattere della nazione romana, anche se di tutta la storia dell'antichità non ci 


fosse stato tramandato altro che la biografia di quest'uomo. Come già il 
popolo greco, l'antico ceppo romano gittò le fioriture più gagliarde poco 
prima d'inaridire, e la sua potenza sopravvive ancora solamente in 
innumerevoli gemme e polloni. Cesare e Alessandro sono eroi nazionali per 
questo, che essi compresero il momento che si offriva al loro popolo di 
mutare la missione nazionale in cosmopolitica. 


Si raffronti ora l'eroe romano, che con sicurezza geniale, come uno 
strumento dell'eterna Provvidenza, menò a compimento la missione del suo 
popolo, con l'eroe senza patria dei nostri tempi, il quale vuol costringere nella 
forma inventata dal suo cervello un mondo di organismi nazionali in fresco 
sboccio di gioventù; e si riconoscerà che non si può immaginare un contrasto 
più stridente. Il còrso distrugge oggi quello che ha creato ieri; il romano 
procede ponderatamente secondo un gran disegno: estende l'impero non più 
di quanto richiede la sicurezza delle frontiere, ritorna volontariamente sui 
suoi passi nel bel mezzo della sua carriera vittoriosa: e, quali si fossero i più 
ampi propositi che ha portato seco nella tomba, questo almeno ci è lecito 
affermare con sicurezza: che la follia cesariana di Napoleone non ha mai 
turbato la sublime calma di quella testa. L'onda della vita orientale frattanto 
batta pure gagliardamente sull'edificio di Cesare; il mezzogiorno e il levante 
mediterraneo declinino pure di nuovo verso la civiltà di oriente: il seme 
dell'opera di Cesare dura. Più fortunato di Alessandro, Cesare ha percorso ad 
occidente il cammino della storia. Senza di lui e senza l'impero dei Romani, 
non sarebbe esistita la benefica fratellanza dei popoli occidentali, che oggi si 
ricompone lontana da ogni convulsione guerresca. Egli assicurò ai popoli 
stanchi dell'antichità un ultimo respiro di vita piena, prima di estinguersi; e 
quando in fine i nostri padri fracassarono lo scheletro putrido dell'impero 
universale, ebbene, essi più non erano stranieri, e tramandarono fedelmente ai 
nipoti quanto era immortale in quel vecchio mondo. Quando oggi i 
democratici francesi, amareggiati dal tendenzioso cesarismo dei bonapartisti, 
maledicono i romani come distruttori della libertà celta, noi rispondiamo: 


«Voi non sapete quel che vi dite: dovete a Cesare, se voi siete francesi e non 
già Iri!» E chi può dire, se l'idea dell'impero che, nata nella mente di Cesare, 
ha sollevato l'anima di tanti nobili popoli, oggi sia morta per sempre? se 
l'impero non sia per risorgere un giorno in forma più umana, come una libera 
corte arbitrale sulle nazioni tutte amiche? 


A noi figli dei popoli giovani gela il cuore, quando ci voltiamo indietro a 
guardare la Roma imperiale. Un'essenza di vecchiaia è appiccicata all'impero 
universale. La consolazione delle menti profonde, a cui quel mondo decrepito 
non può offrire più nulla di grande, è: Patet exitus. Guardiamo con fredda 
calma gli dèi di Tacito caduti a terra, tra le angosce dei mortali. La cultura 
dell'epoca ricorda le fabbriche di Costantino: anche queste sono suntuose, 
non senza qualche tratto di grandezza, ma sono costruite di frammenti, di 
colonne e archi che un tempo servivano a edifizi più belli. Virgilio e Orazio 
scrivono versi greci con parole latine, e non di rado sentiamo, che cotesti 
sono frutti di stufa. Nulladimeno, quelle opere costituiscono la più ricca e 
potente letteratura mondiale che sia mai esistita, e sono tanto originali, quanto 
può esserlo una letteratura priva di carattere nazionale. Pure non è piccola 
gloria, se sotto la protezione dell'impero potevano sorgere nell'anima di 
popoli affaticati creazioni tanto notevoli; se Roma, già sazia da gran tempo 
delle voluttà e dei vizi di tutti i paesi, si adornava ancora con le grazie 
artistiche dell'ampio mondo e si copriva di una veste magnifica di marmi e di 
ori. L'arte mondiale dell'epoca dei Cesari era il frutto naturale maturato dalla 
dissoluzione di tutte le civiltà nazionali dell'antichità. Napoleone sognava una 
letteratura mondiale in un popolo, che aveva vantato recentemente, in 
Voltaire e gli enciclopedisti, scrittori puramente nazionali, e poco dopo 
salutava poeti anche più espressamente e recisamente nazionali in Béranger e 
George Sand. 


Lo stato normale del mondo moderno è la pace. Proprio nel secolo 
decimottavo, sotto il terrore delle guerre di gabinetto, la dottrina della pace 


perpetua ha trovato eloquenti propugnatori tra i più nobili intelletti. In questi 
tempi ansiosi di pace il principe della guerra, Bonaparte, si fece avanti come 
un disturbatore del corso naturale delle cose; la sua caduta finalmente 
assicura al mondo ciò a cui anela da tanto tempo. La regola dell'antichità è la 
guerra. Fintanto che il mondo fu ancora in gioventù, il vivere per lo stato con 
tutta la forza virile, guardarne e accrescerne la potenza nella lotta contro lo 
straniero, significò per gli uomini dell'antichità lo scopo supremo 
dell'esistenza. Lo stato antico dei tempi gloriosi è il popolo sovrano in armi. 
L'impero porta la pace nell'antichità, disarma i cittadini, avvia l'enorme 
maggioranza degli uomini a un'esistenza puramente sociale: ai modesti doveri 
della vita comune, all'attività economica ed intellettuale. La furia della 
guerra, cantata nella Georgica di Virgilio in modo così terribilmente bello, 
imperversò ancora sulla terra dopo la morte di Cesare; poi il tempio di Giano 
chiuse le porte per molto tempo. Senza dubbio, la potenza e la grandezza più 
peculiari dei popoli antichi doverono rimanere devastate dal fondo, quando 
sparì la guerra, e sparì con essa l'alta passione politica e, insieme, tutto ciò 
che fino allora aveva occupato l'esistenza del cittadino. Come stavano le cose, 
la pace dopo il tramonto della libertà costituiva effettivamente il sommo bene 
della vita. La giustificazione storica dell'impero è: Pacis imponere mores. 
Certamente anche la pace del mondo antico ci appare feroce ed empia rispetto 
ai costumi raddolciti dei tempi cristiani, e leggiamo con ribrezzo in quale 
pieno gaudio di dominio deificato lussuriassero i Cesari e con quali rudi colpi 
alla nuca costringessero a piegarsi a loro le teste orgogliose dei Corneli e dei 
Claudi. Eppure, erano venuti tempi tollerabili pei milioni di gente minuta, che 
ora potevano tirare avanti la loro via con sicurezza. Con le sue parole di 
contraggenio lo stesso Tacito riconosce in fondo, che le provincie erano 
contente del nuovo stato (nec abnuebant). La vita umana è riconosciuta e 
risparmiata; una cultura più raffinata penetra fino nei più bassi strati sociali: i 
borghesi della piccola città campagnuola di Pompei si ricreano all'armonia 
dei versi di Ovidio. La missione più nobile della monarchia, il principato 


protettore dei poveri e dei deboli, fu adempiuta dagl'imperatori almeno per 
quanto la intendeva la durezza di cuore dell'antichità. Quest'era tranquilla 
della pace portò miglioramenti e invenzioni in tutti i campi del commercio e 
dell'industria. I barbari, tenuti al largo di là dalle frontiere dell'impero, si 
conciliarono con gli elementi della civiltà. La strada romana si stende fino 
alla Britannia settentrionale, sull'Atlante giganteggia massiccio il magnifico 
tempio della Vittoria di Lambessa, e nelle convalli ombrose della Selva Nera 
l'altare di Diana Abnoba guarda il lussurioso bagno romano. 


L'orizzonte degli uomini in questo incivilimento eguale dell'occidente si 
allarga all'infinito. Seneca sogna già lontani giorni avvenire, «in cui 
sull'Oceano le chiuse del mondo si levano, le terre si aprono 
incommensurabili e Tule non sarà più l'ultima». Nello stesso modo come 
l'impero si allunga fino quasi ai confini del mondo conosciuto, così 
l'antichità, la quale finora ha considerato l'uomo solo in quanto cittadino, si 
viene lentamente avvicinando alla grande nozione dei diritti dell'uomo. Nel 
tranquillo raccoglimento della vita puramente sociale, l'uomo, non pago delle 
opere di una cultura eclettica che non produce più nulla di nuovo, comincia a 
rientrare nell'intimo del suo cuore: e finalmente risuona nel mondo affaticato 
il grido di riconciliazione della creatura col Creatore. Ricordando il clamore 
di battaglia dei cesariani, l'acclamazione a Venus victrix delle dieci legioni 
gloriose, ci dà il freddo della nostalgia il pensare quanta magnificenza veniva 
distrutta dal trionfo dell'imperatore. Ma in fine ci riconcilia la riflessione, che 
allora si compì un destino irrevocabile, e che tra i mali delle guerre civili era 
sorto un nuovo ordine di cose, era sorto un mondo al quale noi stessi 
dobbiamo una buona parte della nostra fortuna umana. Il vive l'empereur! 
dell'armata napoleonica ci ricorda solo un barbaro accidente, solo l'infinita 
miseria, che il capriccio di un uomo inflisse al mondo. Presso al cadavere di 
Cesare vegliarono per tre notti i Giudei di Roma piangendo il protettore degli 
oppressi. Napoleone stramazzò fra gli urli di vendetta delle nazioni straniere, 
mentre il suo popolo, che egli stesso aveva disavvezzato dalla libertà operosa, 


si tenne indifferente in disparte. Come allora giudicarono i poveri di spirito, 
la storia giudica oggi. 


È certo che i più prudenti bonapartisti già da un pezzo considerarono in 
segreto la politica europea di Napoleone I come una partita perduta, sebbene 
il sistema esiga il culto incondizionato di Napoleone, e proibisca l'espressione 
palese di opinioni tanto eterodosse. Ma con tanta più ostinazione tengono 
invece alla tesi, che l'imperatore ha fatto per la costituzione della Francia lo 
stesso che fece Cesare per lo stato romano. Solo che anche questa 
comparazione non regge a un giudizio più penetrante. Cesare fu il creatore di 
una nuova forma di stato, Napoleone ristabilì in Francia l'antica costituzione 
storica, quantunque non abbia affatto rinnovato tutte le istituzioni dell'antico 
regime. La forma normale dello stato moderno è la monarchia, quella dello 
stato antico nel suo fiore fu la repubblica. Gli antichi durante i loro più bei 
tempi chiamano con perfetta ingenuità la monarchia servitium e la repubblica 
libertas, e un Tacito presenta la più orribile follia della storia antica, 
l'assassinio di Cesare, come libertas improspere repetita. L'infelice parola di 
libero stato per repubblica, noi la dobbiamo alle antiche tradizioni, alla 
sapienza politica dei correttori tirati alla classica. Il sentimento degli antichi 
ricalcitrava alla monarchia con tale caparbietà, che Augusto, più previdente 
dello stesso Cesare, salvò le apparenze repubblicane, e solo sotto Tiberio il 
nuovo regime assunse interamente le forme esteriori della monarchia. 
L'impero di Cesare non fu una restaurazione, come si potrebbe arguire da 
qualche particolare richiamo alla costituzione di Servio Tullio; fu una 
creazione nuova e ardita. 


Quest'opera creatrice chiuse effettivamente l'èra della rivoluzione, come 
Napoleone non ha potuto fare, e ricondusse l'impero senescente alla forma 
naturale e duratura. Davanti all'orribile spettacolo della repubblica romana in 
isfacelo ogni uomo di senso politico diventa, come il vecchio Drumann, 
«panegirista della monarchia suo malgrado». Chi presume di trovare ancora 


la libertà repubblicana nei giorni di Pompeo e l'immacolata nobiltà della sedia 
curule, rappresenta rispetto alla cruda realtà la stessa parte assurda che fu 
possibile solo a Catone, quando propose di consegnare Cesare ai Germani. 
Una rivoluzione quasi secolare, la più lunga e la più brutale della storia, 
aveva minato nelle fondamenta l'antico costume romano. Il sentimento civile 
era talmente svanito, che nel bel mezzo della guerra contro gli asiatici gli 
eserciti di Flacco e di Silla erano schierati l'uno di fronte all'altro minacciosi, 
e la tremenda vittoria dei Parti a Carrhe destò appena la curiosità a Roma. 
L'aristocrazia, snervata e depravata, si ruppe in esecrabili frazioni, 
considerando la patria con egoismo vile, come quel Cicerone, che stimava 
come il fine dello stato la conservazione delle grandi famiglie. Non erano più 
cittadini, quelli che in veste di proconsoli abitavano nei castelli tirannici delle 
provincie e decidevano del bene e del male di milioni di soggetti, col 
dispotismo di altrettanti sultani. Pompeo senz'ordine del senato poté 
assoggettare il vasto Oriente e suddividerlo a suo piacere in provincie e 
monarchie. Dal viluppo d'intrighi e di pettegolezzi di cotesta nobiltà chiusa, 
scoppiava di botto la ferocia ferina, come in quei giorni di orrore, che Tiberio 
Gracco soccombé ai randelli e ai piedi di seggiola dei nobili Scipioni e Emili, 
e trecento cadaveri, abbattuti da siffatte armi, coprirono il foro. Un nucleo 
sano della cittadinanza si serbava ancora fedele alla legge, ma in fine 
anch'essa fu disfatta dalla coscienza, che il bel tempo antico era spacciato per 
sempre. Niente è più terribile nelle ultime guerre civili, quanto la mancanza 
d'ideale sia dall'una che dall'altra parte. L'enorme turba del partito 
democratico impazzava pel foglio libero, pel comunismo, intendeva la libertà 
come un tempo era stata intesa a Corcira. I democratici intelligenti erano 
convertiti all'idea della monarchia. Di nuovo e sempre, sotto i Gracchi, sotto 
Cinna e Mario, la società cadente rientrava con l'istinto sicuro della 
disperazione nel cammino della monarchia. Silla stesso poté ristabilire il 
governo aristocratico con una signoria monarchica transitoria. Pura 
aristocrazia significava allora la schiavitù del mondo a profitto delle famiglie 


nobili; pura democrazia significava la signoria del pugno. 


Roma era salita in virtù della disciplina e della maschiezza del suo popolo; 
andò a fascio quando l'antico spirito romano sparì. Si pensi alla malattia 
inveterata della società romana, a quella lotta del capitale col lavoro libero la 
quale aveva quasi distrutto il ceto medio, ai latifondi e ai branchi di schiavi 
maltrattati, alla crudeltà di questo popolo, che si ricreava ai rantoli dei 
gladiatori agonizzanti, alla boria denarosa goffamente primitiva della nobiltà, 
che nelle opere dei suoi filosofi di moda leggeva soddisfatta che solo la 
ricchezza è morale e onesta; in fine alla nausea profonda di sazietà con cui 
quel mondo riguardava ormai la stessa opera propria; e si converrà che 
cotesta Roma, non ostante alcune somiglianze esteriori, non può affatto venir 
confrontata con la Parigi del secolo decimottavo; e che i francesi 
conservavano una riserva di forza nazionale e di orgoglio nazionale, che 
doveva poi svilupparsi gagliardamente durante la Rivoluzione. A Roma si 
aggiunga inoltre un esercito, che fin dai tempi di Mario sdrucciolava verso la 
forma di un corpo di mercenari, ammaestrati alla maniera dei gladiatori, 
strumento docile del comandante supremo, bramoso di un ordinamento 
monarchico, condotto da una sanguinosa esperienza all'assoluta persuasione, 
che nelle contese dei partiti decide la spada. 


La repubblica era moralmente ed economicamente un'impossibilità. Solo 
un potere monarchico era in grado di farla finita con la guerra sociale tra 
povero e ricco, tra servo e padrone, e stabilire una pace tollerabile; e la 
monarchia doveva essere assoluta. Si sa, che l'antichità non era al caso di 
liberarsi interamente dal concetto gretto dello stato-città e intendere il senso 
profondo delle forme rappresentative. Anche i soci, il cui particolare interesse 
avrebbe dovuto stimolarli al desiderio della costituzione rappresentativa, 
anche gl'italici, al tempo che il toro sabellico insorse contro la lupa romana 
nella più spaventevole di tutte le guerre civili, rimasero abbarbicati allo stato- 
città: l'Italia, lega di città italiche, avrebbe dovuto dominare in luogo di Roma 


nel modo stesso come Roma dominava. Purtroppo una democrazia degna era 
inconcepibile negli stati-città fin da quando gl'italici conseguirono la 
cittadinanza, e la gentaglia delle città campagnuole affluiva alle assemblee 
sovrane della città dominante. Tale essendo la situazione, non rimaneva che 
l'assolutismo: il popolo sovrano, come suona la teoria dei giuristi cesarei, ha 
trasmesso per mezzo della lex regia il suo potere all'imperatore. Noi moderni 
rimaniamo atterriti davanti a cotesta strapotenza senza limiti, tanto più che 
non ereditaria, nelle mani di un sol uomo, e siamo in dubbio se onorarla col 
nome di regalità. Il regime imperiale è la costituzione di una società 
profondamente corrotta, morente: per giunta l'opera di Cesare fu sconciata dai 
successori, deformata, contro l'intenzione del fondatore, in uno stato militare. 
Ciò non ostante, la dominazione degl'imperatori costituisce la sola 
conclusione concepibile, necessaria, dello sviluppo politico del mondo antico. 
Non appena l'empire svelò la sua vera essenza, la parte viva della nazione, la 
classe media, gli si levò contro: Cesare invece aveva combattuto 
un'aristocrazia decrepita, che portava nel cuore la morte. Nell'impero di 
Napoleone fermentavano e operavano in segreto le idee costituzionali; la 
gente illuminata guardava con rossore e con ammirazione la libertà dei popoli 
anglosassoni. Nella Roma imperiale il fuoco delle idee repubblicane volse 
lentamente in cenere; nessuno sguardo invido ai popoli forestieri turbò la 
pace dello stato asservito: Roma era la terra, i barbari non contavano. 


Napoleone si servì dei partiti repubblicani come aiuto a salire; e odiava i 
legittimisti come i peggiori nemici della propria dominazione. Cesare era un 
vero democratico, amava il popolo e avrebbe sdegnato il dileggio 
napoleonico contro la «canaglia». Sotto la tirannide di Silla ebbe a soffrire 
per le sue convinzioni democratiche, e il suo odio contro gli aristocratici 
comprendeva non solo i propri nemici, ma anche i nemici del popolo. Egli 
legò il proprio potere alla più popolare delle magistrature, al tribunato, e 
quando da monarca si sollevò, come si addice al genio, sull'unilateralità dei 
partiti, pure attuò tutti i principii sani del programma democratico. Rispettò la 


libertà per quanto era possibile; ed è notevole la sua condotta verso i 
municipi, ai quali serbò la libera elezione delle proprie magistrature. La 
rivoluzione sociale fu compiuta da lui con prudenza: la distribuzione delle 
terre, l'abolizione dei requisiti del censo, la colonizzazione oltremarina, la 
nuova legge sui debiti assicurante la libertà del debitore, tutti questi sono 
prodotti di una legislazione squisitamente democratica. Napoleone appare 
inferiore anche sotto questo riguardo. Accettò e ordinò i risultati della 
rivoluzione sociale già compiuta fino a quello che è il più importante: rifiutò 
alle classi medie pacifiche la posizione politica, che in una società ispirata ai 
principii della libera concorrenza le spettava assolutamente. 


Il mondo sa le macchie attaccate al nome di Cesare. Egli camminò nel 
fango di una macchinazione iniqua di partito e per molto tempo esercitò il 
brutto mestiere del cospiratore. Dei lamenti e degli oltraggi che tengono 
dietro a ogni strappo alla legge, nessuno gliene fu risparmiato. Egli fu 
costretto ad avere familiarità con avventurieri abbietti, a tollerare a Tapso e a 
Munda la ferocia sanguinaria dei suoi mercenari. Dové mandare impuniti i 
misfatti dei compagni e non sdegnare le goffe menzogne dell'usurpatore, 
affinché il colpo di stato fosse legittimato e i partiti si riconciliassero. Attirò 
sul suo capo la maledizione del poeta e di tutti gl'idealisti, come 
l'imprecazione di Catullo: timete Galliae, hunc time, Britannia: l'impero che 
il duce della democrazia fondò, fu semplicemente un dispotismo, fu 
semplicemente il giaciglio di un popolo infermo. Un terribile guiderdone 
attendeva la vita dell'uomo che, deificato dal popolo fintanto che fu 
cospiratore, trovò poi poco amore quando coprì di benefizi il mondo in sua 
balia. Ma come Shakespeare picchiettò il suo Cesare con uno spruzzo di 
piccole debolezze, affinché la grandezza dell'eroe spiccasse più luminosa, 
così lo storico, quanto più scrupolosamente aduna i punti oscuri della vita di 
Cesare, tanto più soverchiante vede complessionarsi la figura del primo uomo 
di stato dell'antichità. Mai più tante cose grandi sono state create pel bene di 
uno stato nel breve giro di cinque anni; e quali disegni, come l'idea della 


codificazione del diritto, lasciò Cesare incompiuti! 


Cesare supera non solo per la fecondità ma anche per la moralità della sua 
politica l'eroe moderno. Questo conserva e accresce come un capitale a frutto 
l'ansietà generale dei piccoli borghesi, e getta Parigi nella vertigine dei 
piaceri per farle scordare la libertà. Quello sdegna di mettere a profitto le più 
indegne passioni, schiaccia e riduce al silenzio gli anarchici, e per mezzo 
delle rigide leggi matrimoniali si oppone con tutte le forze all'invadente 
depravazione morale, per quel tanto che le leggi possono impedire la 
corruttela dei costumi. Nullis polluitur casta domus stupris! canta Orazio con 
gratitudine ad Augusto; e in codesta grossa iperbole è però involta la verità, 
che la morale sotto i primi imperatori era in condizioni meno orrende che al 
tempo di Catilina. Alleghiamo in fine quello che è il contrapposto più 
sorprendente nella politica dei due dominatori: Cesare era un uomo di stato, 
Napoleone un soldato. Sopra abbiamo illustrato il carattere prevalentemente 
militare della politica napoleonica; aggiungiamo ora un altro tratto 
singolarmente istruttivo: il giudizio sprezzante di Napoleone sulla guerra 
dell'indipendenza americana. Proprio in questo si tradisce l'unilateralità del 
tecnico militare. L'imperatore non comprende, che per l'appunto nell'elasticità 
della difensiva di Washington, in quella catena di meschini scontri di 
avamposti e di laboriose discussioni nel Congresso, la sostanza specifica 
della guerra si rivela come la forma violenta della politica, e che Washington 
va annoverato tra i grandi condottieri per l'appunto per cotesto, che non era 
puramente un generale. Cesare conduceva la guerra nello stesso senso 
dell'americano, salvo che con un genio più fertile. Quando a quarant'anni 
mutò la toga col manto di porpora, pel primo capitano del tempo la guerra 
non era stata mai altro che un mezzo: non appena raggiunto lo scopo politico, 
le armi posarono. 


Se è pericoloso commisurare tra loro le gesta di Cesare e di Napoleone, 
ogni confronto dei due uomini nel loro essere umano cade diritto nel ridicolo. 


Di Cesare è stato riferito, che ripeteva volentieri i versi di Euripide: 


eimep yap adixeiv xp, tupavvidog mepi yAXAiotov ddikeiv: TUA} A 
d'ELOEPEiv ypeov 


(Se è necessario operare contro giustizia, è bello operare contro giustizia 
per ragion di regno; in tutto il resto è necessaria la giustizia e la pietà). E 
visse fedele alla massima. Si assunse la colpa enorme; ma non l'avrebbe 
evitata nessuno, che si fosse proposto di fondare il trono, e di restaurare il 
mondo nelle sue ragioni. Però davanti alla figura di Cesare uomo ci sorprende 
sempre come un'emozione nuova lo stupore, che solo in un'epoca simile fu 
possibile una così pura grandezza. Quel sovrano nato, per quanto erri e 
pecchi fintanto che vive tra i piccoli uomini come un loro pari, giunto poi sul 
trono, dispiega tutta quanta la nobiltà della sua natura regale; proprio 
l'opposto di Napoleone, a cui il godimento del potere infatua il cervello e 
spinge fuori alla luce quanto aveva di brutto nell'anima. Sopra tutto ci 
entusiasma il vedere con quanta pienezza e sicurezza Cesare è radicato al suo 
popolo. Egli spiega la resistenza dei Germani al suo esercito osservando 
francamente, che «tutti gli uomini per natura aspirano alla libertà e odiano la 
servitù». L'imparzialità pagana di tali parole dimostra quanto era romano chi 
le scrisse. Il figlio di un tal popolo sovente a noi moderni si rivela inumano. 
Solo che a noi non piace udire proprio dalla bocca di Napoleone I il biasimo 
alla condanna di Uxellodunum e allo scempio degli Usipeti; perché, duro coi 
barbari alla maniera romana, Cesare ha usato coi compatrioti la bontà di un 
animo elevato, quale Napoleone non l'ha mostrata pei francesi. 


Volle essere chiamato il clemente, non già il fortunato, come Silla, o il 
grande, come Pompeo; e solamente all'interezza armonica della sua 
personalità, che non permette un risalto prevalente a nessun tratto particolare, 
bisogna ascrivere il fatto, che la storia gli ha ricusato quel nome. A lui toccò 
di conquistare mercé l'opera di lunghe guerre il potere, che all'imperatore dei 


francesi cadde in grembo con un brusco atto di violenza; ma, più umano di 
questo, ai nemici e agli amici infedeli usò grazia fino all'imprudenza, e fece la 
fortuna dei compagni, generoso fino alla prodigalità. Affabile, giusto, 
magnanimo, la sua eccellente natura non mostra nulla dell'astio vendicativo 
napoleonico, nulla della volgare prosunzione e dell'iracondia rumorosa del 
còrso. Cesare era nobile quanto si addice a un sovrano. La fine di Pompeo gli 
strappò le lacrime; tenne altamente in onore la memoria del suo terribile 
nemico Silla. E se pure gli avvenne di cadere nell'esecrazione 
dell'usurpazione e della menzogna, nondimeno il Bellum gallicum ci 
ammaestra quanto fosse estraneo il mentire al carattere dell'uomo. Questo 
libro, che è uno scritto illustrativo ordinato ad una espressa azione politica, è 
nella sostanza una limpida fonte storica incomparabilmente più veritiera dei 
bollettini, e perfino di quelle annotazioni, che Napoleone non destinava a uno 
scopo politico immediato. La forza di Cesare stravizzò in tutti i piaceri di un 
tempo che non conosceva limite al godimento; ma il suo cuore rimase 
abbastanza ricco per consacrare alla madre, alla figlia, alla moglie la 
tenerezza semplice di un sentimento, che cerchiamo invano nell'anima di 
Napoleone. Era fatalista come tutti gli eroi; ma la sua irremovibile fiducia in 
una scorta divina ha assai poco di comune con l'insolente burbanza di 
Napoleone, che ripicchia con tracotanza sulla «sua stella». E come sono 
ricche e multiformi le sollecitudini ideali di Cesare! Da pretto romano, non 
era molto sensibile al mondo estetico e prediligeva la grammatica e le scienze 
esatte; ciò non ostante, egli promosse alacremente tutte le branche della 
cultura. Apprezzò la libertà delle lettere, fu il primo a disporre la 
pubblicazione degli atti del senato, scrisse egli stesso di tanto in tanto sulle 
questioni del giorno; e infine l'autore dei Commentari poté adornarsi il capo 
di quella corona di autore classico, che al prosaico cOrso rimase 
irraggiungibile. 


In sostanza, del famoso parallelo di Cesare e Napoleone non resta altro, se 
non che l'uno e l'altro furono grandi uomini ed eroi, l'uno e l'altro usurpatori e 


nemici dell'aristocrazia, e così di seguito, secondo le banali proposizioni che 
noi lasciamo ai ragazzi. In poche parole: di quanto l'Europa moderna supera il 
mondo cadente dell'antichità in forza di gioventù, in moralità, in ricchezza e 
cultura, di tanto appetto a Napoleone Cesare è più grande. È un gioco 
arrischiato evocare l'ombra di Cesare; pericoloso per la gloria del primo 
Bonaparte, più pericoloso per gli epigoni. 


PARTE SECONDA 


LE VECCHIE E NUOVE CLASSI ABBIENTI 


Le vecchie e nuove classi abbienti. [Scritto a Kiel nel 1867.] 


In un'amena vigna del mio paese sorge una casina, dove un tempo Schiller, 
come si dice, avrebbe composto il Don Carlos. Ogni anno un centinaio di 
forestieri devoti contemplano il buco triangolare nel pavimento, che sarebbe 
servito da cestino al poeta. Un giorno, tra esaltanti discorsi di consacrazione, 
furono piantati davanti al portone una quercia di Schiller e un tiglio di 
Schiller, fu posto all'uscio un album di Schiller, e fu murata sulla facciata una 
lapide a Schiller. Alla bella celebrazione assistevano solo alcuni iniziati con 
vari sentimenti. Essi sapevano, che la casina era stata fabbricata circa un paio 
di decenni dopo la morte del poeta; pure tacevano; e queste linee non 
implicano minimamente l'intenzione di turbare la pia persuasione dei 
credenti. Certamente la più parte dei nostri lettori, in occorrenze consimili, 
hanno verificato con quale forza il famoso principio della formazione dei miti 
opera anche tra i lumi del secolo decimonono, e anche tra le persone colte. 
Questo vecchio lieto ricordo ci risovviene involontariamente, ora che 
cerchiamo d'illustrare uno dei casi di mitificazione moderna più ricchi di 
effetti duraturi. 


La più recente storia della Francia si svolge in buona parte tra le file del 
quarto stato. Caduto il primo impero, il bonapartismo sopravvive negli animi 
e principalmente nella fantasia delle folle popolari francesi. Se noi più 
indoviniamo che comprendiamo i segreti dell'anima dei bassi ceti della nostra 
propria nazione, tanto più rimaniamo completamente sospesi davanti 


all'enigma come mai un esecrato macellatore è potuto a mano a mano 
apparire amabile a una nazione straniera, come mai un duro tiranno sembrarle 
un dio. In questo caso sono in atto le forze elementari dell'istinto popolare; e 
noi ci contentiamo di poche postille, e pel resto ci richiamiamo 
all'antichissima esperienza, che solo ai sacerdoti e ai condottieri accade di 
diventare, nel vero senso, eroi nazionali. Solo all'eroe della fede e all'eroe 
della spada è sancito quel supremo favore popolare, che entusiasma i milioni 
di uomini e schiude la bocca alla leggenda. Su tale argomento la limitatezza, 
l'incertezza di ogni conoscenza storica si parano dinanzi all'animo in modo 
scoraggiante. Non solo il giudizio sulla ragione e sul torto delle lotte passate 
è preso, come s'intende facilmente, nel vortice di una eterna trasformazione; 
ma anche la questione su quali dei fatti avvenuti meritano l'attenzione e sono 
degni di essere ricordati, è risoluta dai posteri in modo ben diverso che dai 
contemporanei. Come una pubblica biblioteca, se vuol rispondere 
interamente allo scopo, deve contenere a un dipresso tutto ciò che si stampa, 
perché nessun contemporaneo è in grado di presagire se le fantasticherie 
oziose di uno sciocco cuculiato appariranno alla posterità utili ed istruttive 
rispetto a un sistema d'idee ancora sconosciuto, così anche la storia dovrebbe 
tramandarci tutto ciò che avviene nella vita di un popolo. Disgraziatamente, 
noi sappiamo soltanto ciò che gli scrittori contemporanei hanno ritenuto 
memorabile; e oggi noi daremmo via molto volentieri la conoscenza di tante 
defunte discussioni parlamentari laboriosamente dibattute, se sapessimo con 
più sicurezza ciò che le nonne filando alla rocca raccontavano del grande 
imperatore ai nipotini, ciò che i contadini delle provincie hanno lamentato del 
ministro borghese di Luigi Filippo. 


Dobbiamo illustrare il modo come si venne formando la leggenda 
napoleonica mercé il tranquillo e incosciente lavoro della fantasia nazionale, 
e come in pari tempo la cosciente attività dei napoleonidi preparò la 
restaurazione dell'impero.  Considereremo, inoltre, come e perché 
l'ordinamento amministrativo di Napoleone si affermò come la parte più viva 


e vitale della costituzione dello stato francese, e domanderemo, in fine, 
perché la nazione non trovò alcuna tranquillità nel sistema costituzionale. 
L'esperimento parlamentare dei francesi non merita punto l'indifferenza, che 
generalmente dimostrano a esso in Germania. Anzi alcune di quelle forze 
politiche, che anche presso noi tedeschi operano renitenti allo stato 
parlamentare, appaiono in questo caso con una chiarezza e una precisione, 
con un'evidenza tipica, come mai altrove. Un ordinamento burocratico, più 
rigido e dispotico del tedesco, si oppone direttamente alle idee rivoluzionarie, 
che in Francia si svolgono con energia anche maggiore che da noi. Proprietari 
e proletari, contadini e operai della città lottano apertamente in Francia pei 
rispettivi interessi di classe, nel medesimo tempo in cui in Germania questi 
potenti contrasti sociali seguivano il loro corso quasi inconsapevolmente 
l'uno accanto all'altro. Mentre da noi la lotta per l'unità della nazione 
predominava su tutte le contese di parte, e il timore ispirato dalle idee 
nazionali spingeva i partiti ultramontani e feudali ad allearsi con le piccole 
corone, in Francia già da secoli il problema dell'unità nazionale era stato 
risoluto felicemente: i partiti sono tratti a svelare la loro intima natura nelle 
congiunture più semplici e più grandi; e si avanzano come nemici della 
monarchia. 


Anche se il risultato di queste considerazioni non approda ad altro che a 
riuscire molto scoraggiante, noi però riproviamo la superbia di tanti politici 
inglesi e, purtroppo, anche tedeschi, i quali, per via delle lotte parlamentari 
senza costrutto, negano addirittura ai francesi l'attitudine alla libertà politica. 
Una volta che al cristianesimo è riuscito di trionfare di tante proclività 
naturali tutt'altro che cristiane dei popoli d'Europa, non abbandoniamo 
dunque la speranza, che un progresso veramente più adeguato della civiltà, 
ossia l'ordinata partecipazione dei governati al governo dello stato, sarà per 
realizzarsi dovunque sul nostro continente, anche se le forme di questa libertà 
porteranno, per la salute del mondo, un'impronta nazionale molto diversa. 
Forse che quella timida piccola borghesia tedesca affatto disabituata alla vita 


pubblica, a cui Stein donò l'ordinamento civico, aveva più preparazione dei 
francesi di oggi all'autonomia amministrativa? Eppure in cotesti distretti 
prosperò la vitale e sana municipalità, che noi stimiamo come la parte sicura 
e salda della libertà popolare tedesca. Con che fuoco e con quanto buon 
diritto noi patrioti tedeschi siamo andati in collera, quando anche tre anni fa 
gli stranieri, allungando un dito magico sul nostro sminuzzolamento di cinque 
secoli, profetarono l'eternità degli staterelli tedeschi! 


No, la questione della libertà non è una questione di razze. Noi crediamo 
fermamente, che a nessuno dei grandi popoli civili la conseguenza di 
un'antica colpa renda così difficile la via a una libertà razionale, come ai 
francesi. La storia non è pei sanguinari: allo stesso modo come spande 
munificamente anche sulle generazioni lontane la benedizione dei fatti 
magnanimi, così pure prova sui figli i peccati dei padri, dimenticando molto a 
rilento, e con una rigidezza inesorabile, che la piana bonomia non sospetta 
nemmeno. Chi non ha visto che a Kòniggratz il gran Federico si trovava in 
mezzo ai suoi Prussiani, chi non comprende che il vecchio peccato mortale 
della confederazione del Reno ha castigato sé stesso per sessanta anni nel 
popolo della nostra Germania meridionale, ebbene, non ha occhi per 
discernere la dipendenza profonda delle cose storiche. Principalmente la 
Francia può dirne qualcosa dell'immortalità della colpa storica. Mirabeau è 
una figura che percuote così tragicamente, appunto perché nulla sua vita si 
specchia il destino del suo popolo: come l'ombra della scapigliata giovinezza 
si allungò tra Mirabeau e la corona e gl'impedì di prendere la posizione giusta 
al momento giusto, così anche la nazione compì solo a mezzo la sua prima 
rivoluzione, perché portava sulle spalle il peso di un passato colpevole, 
perché sotto l'oppressione dell'antico regime le semplici virtù del cittadino le 
erano svanite. Similmente oggi. Nessuno statista pensante dubita, che le 
condizioni fisiologiche assai sconfortanti della popolazione francese, la sua 
poca fecondità, il numero eccessivo di deboli e di storpi, se non derivano da 
una causa sola, certo hanno una causa sostanziale nelle guerre del primo 


impero, che menò al macello la gioventù sana maschile. Lo storico troverà 
con poca fatica anche nella vita politica gli effetti duraturi di quegli anni 
turbolenti: le voglie anarchiche del tempo della Rivoluzione, le abitudini 
dispotiche dell'impero, e, sopra tutto, gli odi irreconciliabili dei vecchi partiti. 


Con tutto ciò non è impossibile, che i nostri vicini siano per ripigliare le 
forze e buttar via la trista eredità dei vecchi tempi. Con una vitalità 
inesplicabile, la nazione ha superato scosse spasmodiche che avrebbero 
annientato la più parte degli altri popoli; le sue condizioni economiche sono 
oggi incomparabilmente più favorevoli, la sua moralità forse non peggiore 
che sotto l'antico regime (giacché in questioni così delicate un popolo 
giustamente non deve essere raffrontato che con sé stesso). L'amore al lavoro 
è tuttora intatto come al tempo antico. Anche quel difetto nazionale, di cui si 
servono gli avversari per dimostrare l'incorreggibilità dei francesi, ossia la 
smania irrequieta della novità, appare allo sguardo penetrante sotto un'altra 
luce, non appena si riconosca, che questo popolo instabile conserva i suoi più 
importanti costumi politici con una immobilità quasi priva di pensiero; che lo 
stato francese in cinquant'anni si è mutato meno, che non abbia mai fatto in 
pari tempo la cosa pubblica di ogni altro popolo civile. Non c'è dunque 
ragione di disperare interamente della forza politica dei francesi; salvo che 
solo la gente leggera può aspettare per un prossimo avvenire l'avviamento 
dello stato alla libertà costituzionale. 


Ogni giudizio preciso sull'antico sistema di governo in Francia è sempre 
esposto all'ira dei partiti. A rischio di essere accusati di legittimismo, osiamo 
affermare, che la Francia nel nostro secolo non ha visto giorni più felici di 
quelli della Restaurazione. Dopo che la ferocia sanguinaria dei giorni del 
terrore fu svaporata e la corona si fu accorta, che il grido di guerra degli 
emigranti vive le roi quand méme! usciva dai più pericolosi nemici della 
monarchia, la nazione entrò per la prima volta nel pieno godimento di quei 
benefizi della Rivoluzione, che finora le erano stati amareggiati dalla 


crudezza del regno del terrore, dalle leggi eccezionali del Direttorio e 
dell'Impero. La corona si adoperò a mantenersi al disopra dei partiti, a 
garantire anche agli avversari la libertà della lotta leale. Quando finalmente 
gli eserciti degli alleati lasciarono il paese, si offrì allora lo stesso spettacolo 
che avviene quando si alza la saracinesca sulla cateratta di un ruscello 
montano: la generazione che nella grande fantasmagoria dell'impero era stata 
fondamentalmente avvezza a misconoscere arte e scienza e a non curarsi 
dello stato, di botto sviluppò un vigore potente e prodigo, in ogni campo del 
pensiero e della creazione. I saloni deserti si riaprirono alla graziosa varietà 
delle belle conversazioni, ripristinarono quel mondo dello spirito e della 
eleganza, ormai sconosciuto ai nostri giorni, tormentati dalla politica e dalla 
sensualità: nobili dame spirituali, come la duchessa di Duras, ricevevano di 
nuovo gli omaggi di uomini squisitamente colti. Gli arditi novatori del 
romanticismo, Victor Hugo e i suoi compagni, principiarono la lotta 
strepitosa che liberò finalmente la Francia dalla scomunica del sillabo 
accademico. La poesia, che finora non era stata stimata che come rettorica, 
come «il più bel genere della prosa», adesso cerca di formare il proprio 
carattere, di penetrare gli enimmi del cuore umano. Anche le fantasie 
cattoliche della giovine scuola conferiscono naturalmente all'aspetto di questo 
popolo romanico. Con Sainte-Beuve principia un novello e più libero 
avviamento della critica estetica, e Quinet e Cousin già si arrischiano a 
illustrare ai loro connazionali le idee di Herder e di Hegel. Nello stesso tempo 
sorgono i migliori nomi, che ha conosciuto l'arte francese da Poussin in poi. 
Nel campo della scienza politico-storica fiorisce rigogliosa una nuova 
generazione diligente insieme e intelligente, dotta e dedita alle lotte dei nostri 
giorni. Con quale gioia la gioventù salutò alla Sorbona le entusiasmanti 
prolusioni di Villemain e di Cousin! Con quale piacere perfino il vecchio 
Goethe, poco sensibile alle simpatie politiche, parlò al suo Eckermann del 
Globe e dei primi passi di Mignet e di Guizot! Arride a questi giovani ingegni 
l'invidiabile, rapido, impetuoso successo, che la nostra vita sociale 


sparpagliata ricusa al tedesco. Era un risveglio affatto spontaneo degli spiriti: 
giacché la corte dei Borbotti sa promovere l'arte solo col dispendio, ma 
davanti all'essenza dell'arte è ottusa come un tempo fu Napoleone. L'industria 
e il commercio risentono l'immenso benefizio della pace: i lati oscuri della 
vita industriale moderna rimangono ancora avvolti pei più in una cupa ombra: 
i socialisti non raccolgono che una piccola comunità di fedeli. 


La Restaurazione ha prodotto tra i suoi uomini di stato nomi come Villéèle e 
Louis, de Serre e Martignac, che, quando gli odii di partito taceranno, la 
Francia ricorderà con onore. Liquidano il duro debito di guerra, riordinano 
esemplarmente le finanze, riorganizzano l'esercito vinto, creano dal nulla la 
flotta perduta. L'inviolabilità del domicilio e della proprietà, la libertà 
personale sono meglio tutelate che non forse sotto il governo più recente. E si 
accorgono ora i francesi di avere raggiunta una conquista più nobile, più 
duratura dell'ebbrezza di vittoria dell'impero: perché la loro carta 
costituzionale è stata considerata diffusamente in ogni paese di terraferma 
come il catechismo del diritto razionale, e i liberali di ogni nazione hanno 
imparato dalla Minerva, e ogni articolo di fondo di un gran giornale parigino 
aveva il valore di un avvenimento. Al dispotismo onnipotente di Napoleone è 
seguita subito una monarchia, in cui le Camere godono di maggiori diritti del 
parlamento inglese. Esse hanno approvato anno per anno tutti i bilanci dello 
Stato; nessun ministro poteva osare di mantenersi al governo contro il volere 
delle Camere. Il mondo risonava della grande parola della tribuna francese; e 
questo splendore dell'eloquenza non concerneva punto fatti personali, come 
sotto la monarchia di luglio. Erano lotte serie, combattute con la 
partecipazione passionata della nazione: sotto la Restaurazione hanno 
acceduto alle urne non mai meno dell'84 per cento, talvolta fino al 91 per 
cento degli elettori. Questo generale accaloramento alla politica ha qualcosa 
dell'ingenua allegria della giovinezza: la libertà della parola, ammutolita per 
tanto tempo, riopera con l'incanto della novità. L'ardore delle lotte di partito 
sembra un segno di forza e di salute rispetto al silenzio innaturale del governo 


di polizia di Napoleone. Il mondo torna a credere speranzosamente all'ideale 
politico. Forti partiti di tutte le classi si conciliarono lealmente col regime 
parlamentare: quelli che non lo fecero, come i repubblicani non convertiti, i 
partigiani di Napoleone, i legittimisti fanatici, si videro almeno costretti a 
simulare la loro sottomissione allo statuto. Due volte, sotto il governo del 
centro circa il 1819 e poi sul principio del ministero Martignac, si ebbe 
l'impressione, che la mannaia delle lotte civili fosse sepolta, che l'eredità della 
Rivoluzione fosse stata accettata dai Borboni senza benefizio, che fosse stato 
dimenticato il vecchio assassinio della dinastia perpetrato dal popolo. La 
nobiltà contava ancora antiche e illustri famiglie di grande potenza. I suoi 
figli avevano combattuto un tempo per la Francia su innumerevoli campi di 
battaglia; e adesso anche alcuni benemeriti dignitari di Napoleone aderirono 
all'alta nobiltà borbonica. La camera dei pari fu sovente salutata dalle 
ovazioni popolari, e fu stimata usbergo dei diritti del popolo. Parve non 
impossibile, che l'intesa pacifica tra le vecchie e le nuove classi possidenti, 
base morale della Restaurazione, sarebbe per durare. 


Non ostante cotesti lati chiari, la Restaurazione non incorse puramente a 
caso nelle stoltezze di Carlo X: come afferma Guizot, fuori del parlamento 
stava in aria, senza base: pel complesso della nazione non fu mai altro che 
una palliata dominazione straniera. La politica pratica nel nostro secolo 
addottrinato sui libri viene traviata non solo dalle passioni o dai malintesi 
interessi, ma anche dagli errori dottrinali. Per esempio, i patrioti tedeschi si 
son fatti trarre in errore per anni e anni dalla comparazione dotta, e 
zoppicante sui due piedi, della confederazione germanica con l'americana e la 
svizzera; e similmente il ricordo scientifico dell'Inghilterra di Carlo II ha 
esercitato una tale influenza dissennante, da metterci quasi in sospetto del 
beneficio della scienza storica. L'edifizio statale di Cromwell, coperto alla 
meglio da una tettoia provvisoria, andò in conquasso tra i motteggi della 
nazione: un generale inglese richiamò il re legittimo; il partito repubblicano 
subito si disperse ai quattro venti, e i falli accumulati dai due ultimi Stuart 


indussero a suo malgrado il popolo fedele a una seconda sollevazione. Ben 
diversamente in Francia. È semplicemente falso, se gl'inveleniti avversari del 
bonapartismo oggi lo affermano, che Napoleone fu abbattuto altrettanto dalla 
Francia quanto dall'Europa. Se l'inverno del 1813 egli avesse accettato le 
proposte di pace ingiustamente miti degli avversari, avrebbe potuto contare 
sopra un governo assicurato per molto tempo; e anche dopo che la sua 
alterigia imperiale ebbe tirati gli eserciti stranieri sul suolo della Francia, 
l'odio del popolo al massacratore non era alla lunga abbastanza forte per 
spezzare dagl'incastri interni le ferree giunture dello stato militare. Solo gli 
stranieri buttarono a terra Napoleone, e gli stranieri ricondussero l'antica 
dinastia. Per quanto le singole e lontane provincie del sud e dell'ovest 
salutassero con gioia la bandiera dei fiordalisi, rimane però assolutamente 
vera rispetto all'enorme maggioranza della nazione la scomunicata 
affermazione di Manuel, che la Francia accolse di mala voglia il ritorno dei 
Borboni. I nostri vicini si vantano a ragione di un vantaggio su tutte le altre 
grandi potenze: la Francia non possiede nessuna Irlanda, nessuna Polonia; le 
sue provincie sono tutte francesi con tutta l'anima. Oggi però si è aperta in 
questa nazionalità compatta una screpolatura assai più difficile a sanare del 
particolarismo di qualche provincia: il regno si è diviso in due nazioni, i 
vincitori e i vinti di Waterloo. 


La Francia fin dai tempi dei due cardinali si era abituata a essere la potenza 
egemone della terraferma. Sebbene questa supremazia si fosse andata a mano 
a mano indebolendo notevolmente sotto Luigi XV, si era però tuttora in 
Francia tanto sicuri della propria grandezza, che gli ufficiali borbonici battuti 
a Rossbach divulgarono in patria le lodi del colto re di Prussia. Chi avrebbe 
allora minimamente presagito, che cotesti stranieri avrebbero signoreggiato la 
Francia? Poi, durante le guerre della coalizione, era divampata contro lo 
straniero una passionata esacerbazione, e adesso alla splendida èra del 
dominio mondiale della Francia seguiva un governo installato dagli stranieri. 
La nazione aveva appena finito di lamentare, che la grande guerra per la 


supremazia di là dal mare si fosse chiusa con la vittoria della razza 
germanica; adesso, per colmo, anche la posizione del regno in terraferma 
appariva compromessa, e lo stato dechinava a potenza di second'ordine. La 
seconda pace di Parigi apre una breccia nella famosa frontiera di ferro di 
Vauban; la meschinità dei diplomatici della Santa Alleanza, invece di 
rinforzare la Germania, infligge alla Francia l'onta indimenticabile delle 
guarnigioni straniere. E, per colmo di vergogna, in tutte le disfatte francesi la 
parte più gloriosa era stata sostenuta dalla piccola dileggiata Prussia! Lo 
stesso Chateaubriand non osò difendere la Prussia, e anche oggi in Francia i 
libri di storia che corrono per le mani parlano della nostra vittoria come di 
un'ingiustizia, di un'imperdonabile impudenza, laddove lamentano le vittorie 
degl'inglesi, dei russi, degli austriaci come puri infortuni. Le dure esperienze 
inducono nell'anima della nazione un'alterazione dell'antica indole. Questo 
popolo che in altri tempi era il più ospitale di Europa, che accoglieva gli 
stranieri senza punto considerarli come stranieri, mostra ora in numerose 
occasioni un odio aspro e selvaggio al forestiero: tutta la stampa di quel 
tempo echeggia di un tono ostile contro i paesi esteri. Nel 1822 a Parigi si 
negava a una compagnia inglese il permesso di dare rappresentazioni, e si 
andava cento volte in visibilio al verso jamais en France l'Anglais ne 
régnera: oggi ancora riesce facile far montare in bestia il contadino francese 
con le parole étranger e prussien. E chi erano i fortunati, che condussero 
l'odiato straniero al governo dello stato? Gli emigrati, la scellerata nobile 
marmaglia, che pei privilegi del blasone avevano impugnato la spada contro 
la patria. Un odio sconfinato animava il popolo contro quei traditori, ogni 
rapporto con loro era un'onta: a Guizot non si perdonò mai d'essersi recato 
durante i cento giorni dagli emigrati a Gand. Anche Napoleone aveva 
mostrato un senso squisito di questo istinto delle popolazioni: nella sua prima 
campagna d'Italia scrisse al generalissimo piemontese, che la presenza dei 
parricidi macchiava l'onore del campo nemico; e in seguito ebbe sempre a 
ricordare, che mai nessun napoleonide aveva portato le armi contro la patria, 


e che anche il generale Beauharnais aveva prescelto la ghigliottina 
all'emigrazione. Nessuna potenza al mondo era in grado di cancellare questi 
sinistri ricordi. La tempesta parlamentare che terminò con l'espulsione di 
Manuel, scoppiò perché Manuel aveva ricordato l'invasione. Egli aveva 
evocato l'ombra sanguinosa che s'interponeva tra la nazione e il governo. 


È noto che Luigi XVIII non si mostrò affatto quello schiavo dello 
straniero, che lo tacciò l'opposizione invelenita. Quantungue partendo 
dall'Inghilterra avesse detto al principe reggente le indecorose parole: «dopo 
Dio, devo il mio trono a questo glorioso paese», pure non gli mancò 
interamente il senso dell'onore dello stato. Né il paese dové in minima parte 
alle sue preghiere le miti condizioni della prima pace di Parigi. Poi, in onta, 
naturalmente, alla Germania, cercò di strappare lo stato all'isolamento, e al 
Congresso di Vienna gli riuscì di stringere contro la Prussia e la Russia 
l'alleanza, che era tanto onorevole per l'abilità della politica borbonica, 
quanto ingloriosa per l'Austria e l'Inghilterra. Ripristinati i Borboni per la 
seconda volta, quantunque l'autorità della dinastia all'estero fosse già caduta, 
egli si adoperò con successo a liberare la Francia dalle guarnigioni straniere. 
Frattanto la situazione diplomatica dello stato era molto aggravata: la Francia 
aveva contro di sé la coalizione delle potenze orientali, e non le rimaneva che 
da scegliere tra l'isolamento e la guerra contro una superiorità di forze 
schiacciante. Anche al congresso di Aquisgrana le potenze orientali decisero 
il pronto intervento, non appena in Francia si fossero rinnovate le scene del 
1789. Se pure il protocollo fosse rimasto segreto, l'istinto delle popolazioni, 
però, suole ingannarsi di rado in questioni di onore nazionale. Il popolo sentì, 
che l'orgogliosa Francia era sotto la vigilanza poliziesca della Santa Alleanza; 
e naturalmente si avverò anche troppo presto la predizione di Guglielmo von 
Humboldt dopo la conclusione della seconda pace di Parigi: la Francia non 
sarà mai calma, fintanto che l'Europa pretenderà di tenerla sotto tutela. 


Solo un governo dotato di ardimento, che avesse fatto tutt'uno con la 


nazione, avrebbe potuto salvare lo stato da cotesta situazione umiliante. Ma i 
Borboni non vollero mai e non poterono farsi un cuore col proprio popolo, 
anzi sotto Carlo X la diffidenza verso il paese della Rivoluzione si manifestò 
sfacciata: «io mi sento interamente elvetico», disse quel cieco principe alla 
sua guardia svizzera. La grande turba degli emigrati continua come prima a 
tramare i suoi vecchi bassi intrighi, viaggia per implorare l'aiuto straniero e 
accusare presso gli stranieri la propria patria. Bergasse, quello stesso matto, 
che un tempo aveva influito alla corte contro i consigli di Mirabeau, nel 
settembre del 1820 presentò allo czar un memoriale: che la Francia era il 
covo di tutte le cospirazioni europee, che la casa dei Capetingi, essendo la più 
antica delle dinastie, era il principale bersaglio dello spirito settario; che era 
necessario un congresso che sbandisse solennemente le dottrine dell'ateismo e 
del sovversivismo, e via di questo passo. Il conte Jouffroy comparve al 
congresso di Verona come rappresentante di un così detto comitato realista, 
ed espresse il desiderio, che le potenze orientali guarissero il gabinetto di 
Parigi delle sue debolezze liberali; e che Villèéle dovesse agire come ministro 
della Santa Alleanza, non già puramente come ministro della Francia!. Se nel 
pavillon Marsan era alimentato un tale trescamento senza patria, nessuno ha 
a meravigliarsi, che durante la guerra di Spagna corresse nel popolo l'assurda 
diceria, che il re avesse voluto allontanare l'esercito, affinché nel frattempo 
gli alleati invadessero la Francia e vi ristabilissero l'assolutismo! 


! I due memoriali suddetti, notoriamente non i soli del genere, furono 
comunicati in copia dall'ambasciatore badese a Berlino alla corte di 
Carlsruhe. (Nota dell'A.) 


Tale essendo la situazione, anche i più abili statisti della Restaurazione non 
avrebbero potuto perseguire nella politica estera grandi e positivi fini: si 
viveva alla giornata. Durante i primi anni della Santa Alleanza si 
comportavano come grandi potenze solamente la Russia e l'Austria; poi 
contro la loro preponderanza si levò Canning, non già la casa di Borbone. 


Ordinariamente i Borboni si tennero lontani dalla violenta politica 
tendenziosa della Santa Alleanza. Ma la buona intelligenza felicemente 
ristabilita con l'Inghilterra non si concretò in una efficace alleanza delle 
potenze occidentali; perché tra l'Inghilterra e la Francia si frapponeva la 
questione orientale, e una politica del liberalismo in grande stile riusciva 
impossibile ai legittimisti di tutte le dinastie. Il gabinetto capiva che la 
Francia non doveva tollerare l'intervento cronico dell'Austria in Italia; ma alla 
fine la paura della rivoluzione prevalse, e si conchiuse col contentarsi di 
assumere la protezione del minacciato diritto ereditario che veniva a Carlo 
Alberto da Carignano. La guerra di Spagna parve allora un ritorno dei 
gloriosi tempi dell'antica politica di famiglia seguita dai Borboni; 
Chateaubriand si vantò di avere esteso la signoria della Francia fino alle 
colonne d'Ercole, e di aver compiuto in poche settimane ciò a cui non era 
arrivato in molti anni Napoleone. A conti fatti la strepitosa impresa si 
dimostrò risolta in fumo rispetto alla potenza della Francia: i Borboni 
spagnuoli ripagarono i loro cugini francesi con quella ingrata albagia, che il 
dispotismo restaurato ha mostrato in ogni tempo pei suoi più moderati 
difensori. Solamente, e non altro, si era stimolato l'istinto guerresco, avido di 
supremazia, della nazione, e posto ognuno in grado di confrontare gli allori a 
buon mercato della bandiera dei fiordalisi con la gloria del tricolore. 


Fatta eccezione solo della repubblica, che generalmente non guardò alle 
questioni europee, nessun governo francese di questo secolo è stato per noi 
tedeschi un vicino fido ed equanime; e probabilmente questa situazione 
durerà fino a quando il nostro contadino renano vedrà il francese Carlomagno 
camminare a notte lungo il Reno e benedire i nostri tralci tedeschi, fino a 
quando la nostra canzone popolare canterà e racconterà l'anello incantato di 
Fastrada. Anche la Restaurazione, dunque, tramò alla chetichella le sue 
piccole cattive arti contro la Germania. Si dettero buone parole al re 
Guglielmo del Wiirtemberg quando corse a Parigi a lagnarsi delle mire di 
supremazia della Germania; si lavorò sott'acqua contro la nostra unità 


commerciale in formazione, e si favorì la lega commerciale della Germania 
centrale, che poneva la Sassonia e lo Hannover contro l'unione doganale 
prussiana. Allora come sempre la corte delle Tuileries cercò di tenere in 
tutela le corti della Germania meridionale, mosse vivaci rimostranze, che a 
Monaco alcune strade fossero state intitolate alle vittorie di Brienne e di 
Arcis, sostenne il re Luigi di Baviera quando, spaventato dei primi passi 
arditi della politica commerciale prussiana, ebbe a farne lamento a Parigi, e lo 
coprì poi di rimproveri quando il nobile principe si accostò alla lega doganale 
prussiana. Però tali piccoli intrighi non potevano appagare in alcun modo la 
presuntuosità nazionale. L'aspirazione ai confini naturali era fortemente 
sentita dal popolo come un sacro diritto, e si manifestava nel piccolo come 
nel grande, nelle mode del giorno, come per esempio la foggia di pettinatura 
chemin de Mayence allora in voga, e nelle accuse dell'opposizione. Lo stesso 
Chateaubriand vagheggiava il disegno di alleanza con la Russia, che avrebbe 
dovuto conquistare ai francesi il Reno, ai russi i Balcani. Quando finalmente 
Polignac prese sul serio questi sogni e, trattando segretamente con la Russia, 
vagheggiò l'idea di una campagna sul Reno, allora la nazione per un 
momento fu richiamata del tutto alle proprie questioni interne, e il frivolo 
disegno cadde. 


Quasi tutti erano irritati dai rapporti che la corte aveva con la Russia. La 
posizione dominante, che Pozzo di Borgo teneva dai primi anni della 
Restaurazione e poi di nuovo sotto Carlo X, era indegna della Francia: 
perfino i diplomatici tedeschi della scuola conservatrice ebbero a dire, che 
non si sapeva se Pozzo fosse ministro di Russia o di Francia. E ciò in un 
momento, in cui la crisi orientale con le sue sorprese periodiche minacciava 
la pace del mondo! Non si voleva a nessun patto abbandonare la Turchia, 
vincolata da un'antica amicizia, introdotta per la prima volta dalla Francia 
nella cerchia degli stati europei; si subodorava l'intendimento della politica 
grecofila della Russia, che lo czar Alessandro davanti al principe Lieven 
aveva compendiato in una parola: il me faut une Grèce! Ma nemmeno si 


poteva resistere al fanatismo filellenico dei liberali, giacché l'opinione 
pubblica eccitata era ridivenuta una forza, e forza attiva anche nella politica 
estera; tanto meno, nell'antagonismo tra l'Inghilterra e la Russia dominante la 
questione orientale, s'intendeva di prendere partito per l'Inghilterra, che sul 
Bosforo difendeva il Gange. Così la Russia, che in Oriente era la sola a 
conoscere il terreno, attirò la corte di Parigi da una falsa posizione all'altra. I 
Turchi sono traditi a Navarrino, l'istinto guerresco nazionale è nuovamente 
ridesto dalla vittoriosa e non sanguinosa spedizione di Morea; e alla fine la 
Turchia è indebolita dall'amputazione fattale della Grecia, e la Russia senza 
ostacoli preme sui Balcani. Osservando cotesta feconda politica europea dei 
Borboni, comprendiamo facilmente la ragione per che allora i francesi 
inviperiti cantavano con Casimiro Delavigne: ces esclaves d'hier, aujourd'hui 
nos tyrans! e il ritornello di Béranger: en France soyons frangais! sonava 
scortesia ai Borboni. 


Il. 


Basterebbero queste congiunture a spiegare la caduta dei Borboni. 
L'ubbidienza a una dominazione ritenuta straniera ha un'azione morale 
dissolvente, e un'antica esperienza, che torna a onore dei popoli di occidente, 
dice che la condotta debole dello stato di fronte allo straniero si è sempre 
risolta per loro in una leva della rivoluzione. La Restaurazione prese 
volentieri il nome di monarchia della tradizione; e il primo manifesto di Luigi 
XVIII promise di ricongiungere la catena interrotta dei tempi. Una monarchia 
della tradizione in un popolo, che non possedeva più tradizioni storiche, che 
aveva rotta con piena coscienza la catena dei tempi! Ciò che era stramazzato 
sotto l'uragano della Bastiglia, era per le popolazioni il tempo fosco 
dell'arbitrio e dell'arroganza nobilesca, e non ne sopravviveva che un odio 
senza limiti. Chi mai parlava ancora dei fasti crociati dei La Tremouille e dei 
Montmorency? Dopo il risveglio del popolo, nei giorni della ragione e dei 
diritti dell'uomo, nei giorni della vittoria, gli uomini del terzo e del quarto 
stato avevano tenuto il fastigio della nazione; e adesso il re presumeva di 
spazzar via dalla memoria del popolo proprio questo tempo, che per lui 
costituiva tutta la storia della Francia! Era il contrasto di due epoche divise da 
un mondo. Il paese motteggiava e beffava, quando i suoi re sanavano un'altra 
volta i gozzi, quando erano cavati fuori a spettacolo l'orifiamma e l'olio di san 
Clodoveo, e i paggetti, e i vecchi moschettieri canuti, e tutta la rinchiusa e 
muffita cianfruscaglia del ripostiglio dinastico; quando il vive Henri IV! e la 
charmante Gabrielle erano rappresentati davanti a un popolo, che aveva 


tuttora negli orecchi le note inebbrianti della marsigliese. E si poté vedere a 
quali immagini fosse legato il cuore della nazione, quando il generale Foy tra 
i plausi frenetici rivendicò alla Francia il tricolore. E non solo il dileggio, ma 
una grave e ben giustificata sollecitudine invase i ben pensanti, quando il re 
in virtù del suo diritto regio largì di buon grado la carta costituzionale, che in 
effetto gli era stata strappata dalla natura delle cose, e si arrischiò di parlare 
nuovamente a questo popolo, lieto del suo diritto, come a sudditi fedeli. Se la 
nazione scoteva il capo al nome di Luigi il Grosso e di San Luigi e degli altri 
illustri antenati, che il re pronunziava volentieri, molti personaggi della Real 
Casa, però, non avevano mai sentito far parola del maresciallo Ney, e anche i 
più notevoli degli emigrati, come Richelieu, stavano lì perplessi, ignoranti 
fino al ridicolo dell'anima nuova di questa giovine Francia, che non avevano 
più calcata in venticinque anni di prodigiosi trasmutamenti. 


Questo contrasto di vedute era aggravato dalla disastrosa inimicizia delle 
persone. Troppo nobile sangue era stato sparso dall'una e dall'altra parte, e 
dall'una e dall'altra parte c'era da perdonarsi più che a uomini fosse dato 
condonare. Era inconcepibile, che i fratelli del re decapitato si stringessero in 
rapporti leali con gli assassini del sovrano e assassini di Dio; ed era anche più 
impossibile, che la nazione mettesse confidenza a cotesta nobiltà, che in altri 
tempi pensava di detronizzare Luigi XVI come fautore della rivoluzione e 
che in seguito, dopo sterili lotte contro la patria, rimandava a casa i figli a 
occupare le cariche alla corte dell'imperatore dei plebei. Già sotto il 
Direttorio la mente più acuta del campo legittimista, De Maistre, aveva 
predetto le tristi conseguenze di questa incurabile inimicizia delle persone. È 
adesso che la nobiltà si preparava, come ai tempi di Enrico IV, a considerare 
il re semplicemente come il primo gentiluomo del paese, e a farsi una 
prerogativa della parola honneur come di una parole toute à nous, il generale 
Foy avvertì: «la dinastia corre infallibilmente alla rovina, se si appoggia sopra 
una nobiltà siffatta». Gli stessi gabinetti alleati non si preclusero del tutto il 
discernimento, che i nuovi tempi esigevano nuovi uomini, e fin dal principio, 


e specialmente poi alla seconda pace di Parigi, pensarono a qualche nuovo 
candidato al trono, ad Eugenio Beauharnais e qualche altro. Anzi i più aspri 
nemici di Napoleone, come per esempio Stein, riguardavano i Borboni tutt'al 
più come un punto di appoggio pel paese travagliato, dopo che la debolezza 
del sistema si era così pietosamente rivelata nei cento giorni. Quando gli 
ultralegittimisti accumulavano pazzie su pazzie, Metternich scrisse: «i 
legittimisti legittimano la rivoluzione». Solo i tories inglesi guardavano con 
lieta fiducia il nuovo stato di cose in Francia, ma anche tra loro i più avveduti 
principiarono fin dal 1818 a dubitare dell'avvenire della dinastia, secondo che 
provano i volumi recentemente pubblicati dei dispacci di Wellington. 


Come tutti i governi a loro succeduti, i Borboni non uscirono mai 
interamente dalla lotta per la propria esistenza; come tutti i successori, essi 
hanno dovuto sempre tornare a dichiarare, che al paese si sarebbe concessa la 
piena libertà non appena i principii fondamentali del sistema fossero 
universalmente conosciuti. Un piccolo ma istruttivo sintomo di questa poca 
sicurezza di tutti i capi di governo è, per esempio, la straordinaria fecondità 
della zecca francese: ogni nuovo sovrano desidera di vedere subito la propria 
effigie in palma di mano. La frivola infedeltà celta, il ridendo frangere fidem 
che esasperava i Romani, ha perduto dopo tante rivoluzioni sanguinose ogni 
vergogna. La nazione era abituata a scusare ogni violazione del proprio 
dovere con un bon mot, con un couplet, con un sorridente_ que voulez-vous? 
c'est plus fort que moi!_ principiava ormai a considerare lo spergiuro politico 
come un suo diritto acquisito. I nostri radicali possono apprendere dalla storia 
modernissima della Francia, che dietro la parola abusata e coperta di ridicolo 
«dinastia avita» si nasconde una significazione seria: una dinastia nazionale 
cresciuta insieme col paese è sempre un incommensurabile benefizio civile 
anche per la nostra generazione democratica. 


È noto, che ben poco fu effettuato di quanto pretendevano gl'insensati 
disegni reazionari, con cui gli emigranti assediarono la corte. Si può dire che 


la Restaurazione andò in rovina meno per le azioni, che per le intenzioni 
attribuitele dal popolo. E siccome era stabilito, che la Francia dovesse 
aspettarsi da cotesta dinastia una lotta implacabile contro i preziosi frutti della 
Rivoluzione, in ciò stesso ha radice il giudizio di condanna contro il 
ripristinamento dell'antica regalità. Appena rimpatriati, gli ultralegittimisti 
principiarono a rimettere in questione tutto ciò che alla nuova Francia era 
divenuto caro e inseparabile. Siccome il primo console aveva saggiamente 
riconosciuto la riversibilità dei possessi, gli emigrati ripeterono la loro 
proprietà. La lotta terminò col pagamento di un miliardo agli emigrati; ma 
siccome costoro lo riguardarono solamente come un acconto, seguì che tutti i 
possessori dei beni nazionali perderono il senso della sicurezza sui terreni 
legittimamente acquistati. Da ciò conseguì la lotta contro il nuovo diritto 
ereditario. Noi francamente non approviamo una legislazione, che vieta al 
testatore la disposizione della maggior parte dei suoi beni e sottopone i più 
delicati segreti della famiglia alle indagini inquisitive del magistrato; ma essa 
è senza dubbio democratica. Era sopra tutto nazionale, e presto ebbe pel 
popolo il valore di ragione scritta. In siffatte questioni, che toccano l'intimità 
della vita di famiglia e l'economia domestica, il legislatore rimane impotente 
di fronte ai costumi nazionali. Una gran parte del mezzo ceto della campagna 
doveva la propria esistenza alle leggi sul diritto di successione ereditaria e 
sulla divisibilità dei beni fondiari; e nessun lavoratore intendeva di rinunziare 
alla speranza di acquistare un poderuccio come frutto delle sue fatiche. Le 
vedute democratiche della società moderna, la distribuzione della 
popolazione tra la città e la campagna, in una parola, molti dei più importanti 
principii sociali su cui riposava la nuova Francia, erano connessi a queste 
leggi. E presentemente ogni persona imparziale ritiene per fermo, che i gravi 
mali di cui soffre l'agricoltura francese non sono in alcun modo cagionati 
dalla libertà di movimento della proprietà fondiaria. Proprio su cotesti 
problemi profondamente gravi si contorse il pugno grossolano del partito 
degli emigrati, il quale propugnava i beni chiusi, e infine arrischiò una 


proposta di legge sul privilegio della primogenitura. La proposta cadde; si 
ottenne solo la protezione del maiorascato. Ma il tentativo rimase 
memorabile; e non fu possibile dissuadere i contadini, che la nobiltà mirasse 
a ripristinare gli antichi diritti e servitù feudali. 


La borghesia benestante, il cui aiuto aveva reso possibile il ritorno dei 
Borboni, si vide duramente offesa dall'alterigia degli emigrati, e si vide 
preclusa la carriera degli uffici dal nepotismo nobilesco: anche il più 
importante dei suoi diritti politici fu minacciato dal progetto che più stava a 
cuore ai legittimisti, quello di legare il diritto elettorale al possesso fondiario. 
Un realista moderato e benevolo, il signor di Sesmaisons, riepilogò le riforme 
indispensabili allo stato nei seguenti capi: maggiorasco generale per la 
nobiltà, educazione dei figli del patriziato a spese dello stato, gli uffici 
supremi e la dignità di pari accessibili esclusivamente ai nobili, tribunali di 
casta pei gentiluomini. Si argomentino da ciò le speranze degli 
ultralegittimisti, e si misuri la bile delle nuove classi possidenti, di tutte le 
migliaia e migliaia che si sentivano citoyens! Gl'industriali udivano ogni 
giorno i realisti esaltare la Francia come stato agricolo e condannare 
l'industria come immorale, e si sentivano minacciati dall'idea, che quegli 
arrabbiati accarezzavano, di ripristinare le gilde. Le cose ristettero ai discorsi 
senza freno: lo stato conservò quella preziosa libertà d'industria e di esercizio, 
che fino a poco tempo fa ha fatto apparire agli operai tedeschi perfino la 
Francia bonapartista come un paese della libertà. In tal modo, insomma, i 
gravi interessi sociali erano tutti insospettiti ed eccitati; e la corona, che nella 
più parte dei casi era affatto incolpevole, veniva tratta dall'insensatezza degli 
emigrati a esserne tenuta responsabile. 


La Restaurazione commise nel campo ecclesiastico i suoi errori più gravi, 
per quanto anche qui la colpa della corona fosse assai inferiore 
all'accecamento dei suoi fanatici amici. I vescovi dell'antico regime erano 
gente mondana, inclini alcuni al giansenismo, altri all'enciclopedia, ma legati 


alla terra dai possedimenti fondiari e dalle parentele patrizie, e perciò patrioti; 
e vigilavano gelosamente sui diritti dell'episcopato nazionale. In seguito 
Napoleone fondò il nuovo stato ecclesiastico, cioè una classe d'impiegati 
senza averi, e parve che effettivamente avesse raggiunto il suo scopo, 
pubblicamente noto: «il papa raccoglierà gli spiriti sotto la sua mano e li 
porrà sotto la mia». La Chiesa tremava ancora al fresco ricordo della dea 
Ragione, i preti s'inchinavano all'imperatore. Napoleone fino agli ultimi 
giorni della potenza sperò di trattenere il pontefice in Francia e di elevare 
Parigi a metropoli del mondo cattolico. Dopo la caduta dell'imperatore, la 
Chiesa si sentì consolidato di nuovo il terreno sotto i piedi; e il mondo 
apprese con stupore, che il cattolicismo nei giorni della sua passione si era 
mutato dalle fondamenta, e capì quale spada a due tagli la Rivoluzione avesse 
brandito contro la Chiesa. Quanto poco conosceva la propria nazione perfino 
un Mirabeau, se sperava di scattolicare la Francia! Esisteva ora un nuovo 
cattolicismo, strettamente romano, dominato da una direzione accentrante, 
che non aveva proceduto con tale austerità nemmeno ai tempi dei Carafa e 
dei Loyola. Le fila dell'antico clero gallicano si diradano, il giovine clericato 
senza beni è anche senza patria, e non si cura più di una Chiesa nazionale, ma 
accorre in vistosi manipoli al campo ultramontano. La Francia diventa il 
punto di sfogo dello spirito neoromano. Scende al mezzogiorno in guerra 
aperta di religione contro i protestanti; i provenzali s'impegnano di far 
salsicce della carne di Calvino. La Chiesa accentrata si foggia una nuova e 
terribile arma, che presto opererà ad altrettanta distanza e con la stessa 
potenza demagogica, come in altri tempi gli ordini mendicanti: il giornalismo 
ultramontano. Lamennais fu il primo, che impugnò quest'arma con tutto il 
fuoco della fede bretone. 


Il partito ultramontano cercò subito d'impadronirsi del potere. Nei primi 
anni della Restaurazione la festa domenicale fu ben presto resa di rigore, e si 
ordinò agl'impiegati di assistere alle cerimonie della Chiesa. Seguì il divieto 
di profanazione dei luoghi di culto sotto pena di morte e il ristabilimento 


della manomorta. In fine fu aperta una breccia anche nell'elaborato assetto 
giuridico del matrimonio civile: fu vietato il divorzio; un divieto, che fino a 
oggi costituisce una stridente anomalia nella legislazione francese. Il partito 
non poté riuscire a una più vasta deformazione della legge, né sotto 
l'incredulo Luigi XVII, né sotto il bigotto suo fratello. Ma le sue 
raccomandazioni erano onnipotenti, e il biglietto di confessione era la chiave 
indispensabile a ogni favore dello stato, fino giù alle concessioni ai 
lustrascarpe: sono noti i versi caustici di Platen sul décrotteur impenitente. I 
berretti vescovili e le tonache entrarono in gran numero nell'una e nell'altra 
Camera. Il partito osò infine intraprendere una persecuzione frenetica contro 
una meraviglia nazionale, la letteratura illuminista del secolo decimottavo: 
Voltaire e Rousseau furono proibiti nelle pubbliche biblioteche e nei circoli 
di lettura. Mentre queste mene ultramontane spargevano chetamente tra le 
popolazioni delle campagne una sementa che poi sarebbe cresciuta più tardi 
con lussureggiante rigoglio, le classi colte cresciute alle idee di Voltaire erano 
eccitate all'estremo. Stampa e tribuna risuonavano nuovamente di rimbrotti 
contro la tirannide della Congregazione. Il liberalismo, svegliato di 
soprassalto, corse alla difesa con tutti i mezzi, e costrinse infine il re Carlo, 
che se ne discolpò umilmente presso il santo Padre, a violare la carta e ad 
escludere dall'insegnamento i membri della richiamata Compagnia di Gesù. 
Ciò non ostante, le persone colte perdurarono nell'opinione, che una casta di 
preti fanatici era padrona dello stato. Preti ed emigrati scavarono la fossa alla 
dinastia. 


III. 


Con tutto ciò, non abbiamo ancora posto il dito sul male fondamentale della 
costituzione in Francia. In sostanza, cotesto stato burocratico napoleonico, 
col suo parlamento appiccicato, era un'astrattezza; nemmeno una dinastia 
nazionale e un popolo meno ingovernabile avrebbero potuto conciliarsi in 
pace in uno stato che effettivamente era diviso al cuore. Quando il barone di 
Blittersdorff visitò Parigi nel 1824, sentì dovunque la lagnanza: «noi abbiamo 
il dispotismo di Bonaparte, sfruttato dagli emigrati». Similmente scrisse del 
bonapartismo Paul Louis Courier: c'est un empire qui dure encore. La 
lagnanza era ben fondata; ma si errava, se si attribuiva la colpa a mala 
intenzione dei governanti. Il difetto era insito nelle stesse istituzioni. La 
sconsolata incapacità di Guizot a cavar lume dalle cose, non si mostra mai 
così acuta, come quando ripete il vecchio errore dei dottrinari: che lo 
strumento, la Carta, era eccellente, ma gli mancava l'artefice abile e bene 
ispirato. Noi della presente generazione, ammaestrati da una dura esperienza 
della connessione intima tra costituzione e amministrazione, comprendiamo a 
stento come mai si sia potuta magnificare quale «sistema inglese» cotesta 
variopinta struttura statale, i cui membri stridono l'uno con l'altro. Era una 
fola, quella dei legittimisti che salutavano come roi désiré il pupillo dello 
straniero; né era meno un errore, quello dei costituzionali celebranti il datore 
della Carta come roi législateur. La Carta non meritava affatto il nome di 
legislazione fondamentale, perché non mutava nulla alle fondamenta del 
nuovo stato, all'organizzazione amministrativa di Napoleone. Solo il 


consiglio di stato cedé alcune delle sue attribuzioni al ministero responsabile; 
rimase però come corte suprema pel diritto amministrativo nel più ampio 
significato; rimase come capo dell'amministrazione, deliberò su tutte le leggi 
e regolamenti della corona, e fu, come sotto Napoleone, l'alta scuola dei 
funzionari amministrativi. Tutti gli altri uffici serbarono la stessa sfera di 
attività che l'imperatore soldato aveva loro prefinito. L'amministrazione era 
assolutamente indipendente di fronte ai tribunali, ai governati, alle Camere. 


Quanto alla situazione dell'amministrazione davanti al potere giudiziario, 
era inevitabile che i vecchi parlamenti, che erano stati come protettori dei 
diritti del popolo nei tempi di fermento anteriori alla rivoluzione, in seguito, 
dopo che questa fu scoppiata, fossero tenuti come difensori degli esecrati 
privilegi. L'assemblea nazionale, quindi, cercò di preservare l'applicazione 
delle nuove leggi rivoluzionarie dagli attentati dei tribunali ostili alle 
innovazioni, e decise (16-24 agosto 1790): i giudici non devono mai turbare 
l'attività dell'amministrazione e citare davanti a sé i funzionari amministrativi 
per atti inerenti alle loro funzioni. Con ciò era elevata a legge 
l'emancipazione dell'amministrazione dal potere giudiziario, quale già l'aveva 
desiderata l'antica monarchia, e affermata col fatto. Tutte le proteste della 
storia liberale tendenziosa non sopprimono la realtà positiva: gli anni stessi 
della Rivoluzione spianarono con piena innocenza il terreno al moderno 
dispotismo amministrativo. Su questa base continuò a costruire il primo 
console, e aggiunse nella costituzione il famoso articolo 75. Vale ormai di 
norma: chi si vede leso dall'amministrazione, e ciò anche nei suoi diritti 
privati garantiti dal codice, avanza la sua querela secondo il tramite e i gradi 
ordinari dell'amministrazione fino al ministero o al consiglio di stato. La 
persecuzione giudiziaria degli atti dei funzionari è ammissibile solamente in 
base all'autorisation préalable del consiglio di stato: questa autorizzazione è 
concessa ove si tratti di delitto da parte dei funzionari; nella più parte degli 
altri casi è rifiutata. Nessun tribunale può elevare conflitto di competenza 
contro un magistrato amministrativo; l'amministrazione, però, deve essere 


tutelata dalle usurpazioni dei tribunali. Il funzionario amministrativo è 
puramente un organo senza volontà dei suoi superiori: il principio giuridico, 
che ognuno risponde dei propri atti, è interpretato dal consiglio di stato 
secondo la tradition des bureaux, nel senso, che l'ordine del superiore sgrava 
di ogni responsabilità i subalterni in caso di trasgressione della legge. Il 
funzionario tedesco, a cui i costumi politici del nostro popolo hanno sempre 
accordato una certa indipendenza dall'alto, è ignoto ai francesi. Aggiungiamo 
inoltre la misura avara, indegna di un grande stato, degli stipendi in Francia, 
dove, per giunta, il costo della vita è più caro; il che da una parte favorisce la 
disonestà ormai divenuta storica della burocrazia francese, e perciò rincara 
l'amministrazione già senz'altro dispendiosa, e dall'altra aggrava la 
dipendenza dall'alto; e abbiamo l'immagine di una gerarchia di uffici, che non 
si può congetturare più illimitata. 


Non era menomamente un governo dell'arbitrio. Il consiglio di stato, che 
deliberava collegialmente, eccelleva sempre per giustizia e competenza. 
L'amministrazione si dà un ordinamento giuridico, interpreta le leggi e le 
completa coi regi avvisi, e si emancipa dal potere giudiziario così 
completamente, come non aveva mai osato nessun principe europeo prima di 
Napoleone. Le competenze di questa strapotente amministrazione erano 
ampliate dalle leggi eccezionali, che ritornavano periodicamente, a causa 
delle continue cospirazioni di quei tempi bollenti. L'esecrato tribunale 
eccezionale del Prevosto fu esplicitamente riconosciuto dalla Carta. Ma le 
stesse corti ordinarie avevano ottenuto da un tratto magistrale del dispotismo 
napoleonico una organizzazione, che a lungo andare rendeva impossibile 
ogni opposizione dei tribunali all'amministrazione. Le corti si dividevano in 
piccole commissioni, a cui i rispettivi membri erano assegnati per brevi 
periodi di tempo. Questo sistema, che poi purtroppo fu accolto anche in 
Germania, fu meglio elaborato dalla Restaurazione; e andava da sé, e i 
Francesi lo capirono bene, che le commissioni giudiziarie più importanti per 
le questioni di diritto pubblico erano composte solamente dagli uomini del 


partito che era al potere. La tanto celebrata eguaglianza si rivelò praticamente 
per una intollerabile ineguaglianza in pregiudizio della minoranza 
parlamentare. Il conflitto tedesco-danese ci ha insegnato, che una nazione 
dominante straniera preme sui soggetti più pesantemente di una corona 
assoluta forestiera; e la Francia costituzionale venne a sperimentare e ad 
apprendere, che un partito che comanda al potere giudiziario e 
all'amministrativo, abusa della sua forza per lo meno con così poco riguardo, 
quanto un imperatore soldato. Il capo del governo, il re, possiede per giusta 
conseguenza la prerogativa costituzionale di emettere tutti i decreti richiesti 
dall'applicazione delle leggi e dalla sicurezza dello stato: l'abuso di questo 
articolo 14 della Carta fornì l'incentivo alla cacciata dei Borboni. 


La gerarchia burocratica è altrettanto autonoma di fronte ai non impiegati. 
Ogni azione in questo stato procede dagli uffici stipendiati dello stato; non 
esistono magistrati civici nel senso tedesco, né funzionari nominati o eletti 
dai comuni. Certamente, accanto al prefetto c'è il consiglio generale, accanto 
al sottoprefetto il consiglio distrettuale, accanto al sindaco il consiglio 
comunale: tutti collegi di non impiegati, che sono nominati su analoghe liste 
dal re o dal prefetto. Ma questi consigli, di regola, hanno solamente potere 
consultivo o quello di un modesto parere; perfino sul bilancio comunale il 
consiglio comunale non ha altra facoltà che consultiva. Solo in rarissimi casi 
sono autorizzati a deliberare; per esempio, sull'amministrazione dei beni 
comunali. L'azione, l'esecuzione spetta solo ai funzionari dello stato, che 
rispetto ai consiglieri stanno come capi, non già come primi tra pari. I prefetti 
e i sottoprefetti tengono ininterrottamente nelle mani l'amministrazione, 
mentre i consigli generali e distrettuali sono convocati transitoriamente, solo 
per breve tempo. Anche i subalterni sono nominati dallo stato e gli aggiunti 
del sindaco sono, come questo, sotto l'ordinamento amministrativo del 
consiglio di stato. Un diritto pubblico siffatto non consentiva alcuno spazio 
alla doppia qualità del borgomastro tedesco, il quale aveva l'ufficio di organo 
del potere statale e, insieme, quello di supremo rappresentante del comune 


autonomo. Tutti sanno, che un formalismo letale e meccanico crebbe a 
rigoglio su questa gerarchia burocratica meravigliosamente ordinata e 
rispondente, e che la decisione di ogni più importante problema 
amministrativo era nelle mani degli uffici di Parigi. Inoltre, la naturale 
tendenza di una burocrazia in cui si concentrava tutta l'attività dello stato, e le 
richieste di continuo crescenti dei governati, dovevano spingere all'eccesso 
quella voglia del governo di molti, che Dunoyer ha caratteristicamente 
descritto come un socialismo amministrativo. Dall'amministrazione 
puramente burocratica derivò infine il rapporto malsano dell'impiegato col 
pubblico. Un ordinamento burocratico che tiene lontano il non impiegato, 
offre un bersaglio troppo ampio al sospetto e all'antico vizio nazionale 
dell'invidia; poco mancava, in quei tempi di lotte di partito, che ogni 
impiegato, solo per questa sua qualità, apparisse sospetto ai governati. 


Una volta scappò detto a Napoleone: «se la guerra non fosse per me 
indispensabile, principierei col comune il nuovo organamento della Francia: 
la macchina della nostra amministrazione principia appena a organizzarsi». 
Con simili lampi geniali i grandi uomini di stato, del pari che i grandi 
scrittori, intendono di dimostrare ai critici, che essi stessi discernono i punti 
deboli della propria opera con più chiarezza che i censori forestieri. Ma non 
conviene dare eccessiva importanza alle parole buttate lì occasionalmente: lo 
stato napoleonico, il carattere del despota non comportava un ordinamento 
amministrativo diverso. Dopo l'apparizione della Carta, bisognava bene 
aspettarsi una campagna vigorosa contro il più terribile e importante 
strumento del dispotismo napoleonico. Ma da chi doveva venire la riforma 
amministrativa? Non certo dai radicali. La prima riforma comunale della 
Rivoluzione, che il vecchio Lafayette magnifica va volentieri come un 
gioiello «della mia repubblica», si era rivelata troppo chiaramente per 
un'anarchia costituita, perché potesse di nuovo essere desiderata da un partito 
serio. Non dai dottrinari. Il più considerevole teorico del governo, Benjamin 
Constant, parla certamente, come un nato svizzero, con predilezione al 


federalismo e alla libertà dei comuni; egli chiama l'amore del luogo natio la 
fonte dell'amor di patria; ma non intende di cavarne le conseguenze per la 
politica francese. La massa del partito mancava affatto del senso 
dell'autonomia; il motto d'ordine della loro sapienza era «la Carta, l'intera 
Carta, non altro che la Carta». 


Solo alla corte e tra gli emigrati si aveva una seria propensione per la 
riforma amministrativa. Non si era dimenticato, che un tempo Mirabeau 
voleva preparare nelle provincie la guerra civile contro la dittatura dalla 
metropoli radicale. La corona avrebbe volentieri seminato nelle provincie 
derelitte qualche grano di vita intellettuale autonoma, volentieri avrebbe 
preservato dalle influenze dello spirito turbolento di Parigi le regioni 
legittimiste del mezzogiorno. Si ebbe in animo di fondare diciassette 
università al posto delle facoltà esangui dipendenti dall'istituto centrale di 
Parigi; si distribuì il superfluo del Louvre nelle gallerie di Digione, Marsiglia 
e Lione. La nobiltà odiava l'esercito di scritturali, costituito dai commis 
parigini, con l'antico odio dei signori feudali; e pervenne a ottenere, che i beni 
comunali confiscati da Napoleone e tuttora invenduti fossero restituiti ai 
comuni: nei quali propositi assennati ebbe l'appoggio di realisti intelligenti 
come Martignac, De Serre, Royer Collard. Ma per quei «pellegrini del 
sepolcro» ogni idea politica torna in ghiribizzo, ogni riforma in leva di 
costanti cupidigie raffinate. La nobiltà non aveva in orrore lo spirito dispotico 
della nuova burocrazia, ma i suoi meriti: la sua cultura civile moderna, la 
libertà della carriera, il diritto comune che tutelava. Dovunque, dagli Etudes 
di Polignac come dalle confessioni delle teste calde del partito, s'intravvede la 
speranza che i principi reali e i governatori appartenenti all'alta nobiltà 
tornino nuovamente a reggere le antiche provincie ripristinate; e segretamente 
già si lavorava, per introdurre il requisito della nobiltà nei membri dei 
consigli generali e distrettuali. Si affacciava in tal modo la desolante minaccia 
di una nuova Lega, di una nuova Fronda, di una distruzione dell'unità statale 
gloriosamente raggiunta. Tutto ciò che era vitale e moderno nella nazione 


insorse contro una tale pazzia. E come un tempo la Convenzione aveva 
condotto la guerra di sterminio alle provincie per completare la Rivoluzione, 
così ora la nazione dové tenersi alla dittatura degli uffici di Parigi per evitare 
che l'opera della Rivoluzione fosse di nuovo messa a repentaglio. 


Insomma, e intendiamolo bene, l'amministrazione napoleonica era dunque 
nazionale. In questa, nel codice, nella nuova organizzazione napoleonica 
delle finanze e dell'esercito aveva trovato la sua conclusione naturale un 
antichissimo svolgimento politico, laddove il giovine istituto parlamentare 
era evidentemente e rimaneva un esperimento tirato fuori dalle teorie del 
diritto naturale, e dall'inconsulta scimmiottatura dello stato inglese. Non è un 
caso, che la lingua la quale ha trovato il nome della sovranità, non sappia 
rendere l'idea dell'autonomia dell'amministrazione. Nel modo stesso come in 
altri tempi l'uno e l'altro cardinale, odiati senza misericordia, pure avevano 
trovato nei ceti più pacifici della nazione i compagni di lotta contro la nobiltà 
delle provincie, così anche adesso nessun partito, salvo il legittimista, si 
attentava sul serio a mettere in agitazione la nuova classe degl'impiegati, 
perché la sua legge di vita era l'eguaglianza. Tutti i rinomati teorici del diritto 
amministrativo, da Cormenin, spirito positivo e nazionale, come lo definisce 
Napoleone III, fino a Laferrièére, sono unanimi nell'elogio della burocrazia 
nazionale. L'ambizione e quella ristrettezza di mezzi, che regna di regola nel 
paese dell'eguaglianza ereditaria e della prodigalità gaudente, spingono fuori 
ogni anno dalle classi medie una moltitudine di giovani forze aspiranti 
agl'impieghi. La nobiltà territoriale non aveva né la popolarità né la buona 
volontà di dirigere essa stessa l'amministrazione del paese in nome della 
legge, e, con la limitata ripartizione della proprietà fondiaria, era ben limitato 
il numero degli uomini che avrebbero potuto assumere le cariche. Bordeaux e 
Lione erano tuttora liete della loro gloria antica, Tolosa si nominava 
volentieri la ville reine del mezzogiorno, e il marsigliese cianciava: «se Parigi 
avesse la Cannebiéère, sarebbe una piccola Marsiglia». Ma da queste velleità 
di orgoglio e vanità municipale alla seria volontà di prendere nelle proprie 


mani gli affari del comune, la via è lunga. La piccola prosa della vita 
comunale era considerata, come nel secolo decimottavo, poco degna 
dell'uomo colto, che doveva riservarsi solo agli eccitanti problemi della 
grande politica. L'industria moderna aizzava, come dovunque in Europa, il 
senso materialistico dei grandi industriali, assorbiva tutte le loro forze nella 
gara ardente della speculazione, e li alienava dalla vita comunale. I parigini 
guardavano con diffidenza ogni vestigio di spirito di autonomia nelle 
provincia legittimista: erano sempre disposti ad agitarsi davanti allo spettro di 
quel federalismo, che un tempo la Convenzione aveva sanguinosamente 
combattuto, e che i giacobini nelle loro feste riboccanti di buongusto avevano 
carreggiato per le vie sotto la forma allegorica di una donna terribile, che 
sputava sangue e aveva le ceraste avvelenate nei capelli. Quanto ai contadini, 
si accettava la malinconica riflessione di Turgot: un villaggio è un mucchio di 
capanne e di abitanti indifferenti come quelle. 


La nazione era abituata a lasciare la cura quotidiana dei modesti affari 
pubblici ai funzionari dello stato; nei suoi costumi era napoleonica senza essa 
stessa saperlo. Il che divenne palese, quando il ministero Martignac si 
presentò al parlamento con le proposte di riforma dell'amministrazione 
distrettuale e locale. I deputati domandarono con grandi parole alla corona le 
istituzioni municipali, «questi monumenti delle nostre antiche libertà»; ma le 
riforme furono respinte, perché lo spirito fazioso delle camere preferì al bene 
offerto l'irraggiungibile meglio; e tutta la discussione si aggirò soltanto su 
particolari subordinati. Il governo proponeva che i consigli generali e 
distrettuali istituiti per nomina dovessero per l'avvenire essere eletti; riforma 
senza dubbio meritoria; e si disputò appassionatamente sull'estensione di 
cotesto diritto di voto. Ma il nocciolo del male, cioè la posizione d'impotenza 
fatta ai conseils consultivi di fronte agli agenti dello stato, non fu toccato 
neppure dai più accesi oratori dell'opposizione. 


Come l'amministrazione napoleonica continuò a sussistere incontestata, 


così le fondamenta dell'organizzazione militare napoleonica furono salve nei 
nuovi tempi per opera del maresciallo Gouvion Saint-Cyr. Fu abbandonato il 
nome esecrato, non la sostanza della coscrizione. L'armata non era punto una 
truppa di mercenari nel comun senso. Non ostante la durata della ferma, non 
ostante il cambio, che fu tenuto in vigore dall'egoismo dei possidenti, 
l'esercito francese non si è mai alienato durevolmente l'affetto delle 
popolazioni. Ma la sua organizzazione era diretta a un'offensiva travolgente. I 
potenti ricordi del tempo dell'imperatore, il corpo degli ufficiali variamente 
commisto di célti e d'incélti, il mobile spirito democratico dei tempi 
alimentavano l'irresistibile ambizione guerresca. Il grande enimma, come mai 
il pacifico sistema parlamentare potesse conciliarsi con un esercito forte ed 
efficiente, si rivelò in questo caso più difficile che mai. 


Lasciamo volentieri ai bonapartisti la fola partigiana, che il 
parlamentarismo in Francia sia riuscito affatto inutile. Per lo meno ha 
impedito molto male. La guerra inevitabile tra la nobiltà e la borghesia ebbe 
nel parlamento la sua lizza; e queste lotte sociali, esse sole, assicurarono al 
parlamento l'attenzione appassionata della nazione. Senza il parlamentarismo, 
gli emigrati probabilmente avrebbero fatto presto ad asservire alle proprie 
voglie la debole corona. Le camere, col meschino sotterfugio della chambre 
introuvable, hanno sovente tenuto mano alle leggi eccezionali. Ciò non 
ostante, rimane indubbio se la Francia, senza la perplessità della corona 
davanti alla sindacatura parlamentare, avrebbe conservata la libertà di stampa 
e la piena libertà personale. L'efficacia del parlamentarismo non poteva 
andare oltre questi successi negativi. Le camere avevano facoltà di approvare 
le imposte fondiarie solo per un anno e le imposte indirette anche per lunghi 
periodi. Ogni anno avrebbero potuto mettere in questione l'esistenza dello 
stato respingendo il bilancio: di questo diritto non hanno mai fatto uso 
interamente; e, soprattutto, l'energico patriottismo dei francesi tratteneva 
l'opposizione dal pericoloso tentativo di scegliere il bilancio militare a 
strumento delle sue lotte. D'altra parte le camere non erano autorizzate a 


impedire direttamente la più insignificante misura amministrativa, e in tutte le 
questioni di tal natura la burocrazia le fronteggiava con l'immensa superiorità 
della competenza: una superiorità che si sviluppava sempre più potente, a 
misura che il progressivo perfezionamento tecnico dell'arte di governo 
utilizzava anche in questo campo i vantaggi della divisione del lavoro. 


Data una tale strapotenza nella teoria e all'in grande, e una tale impotenza 
nella pratica e al minuto, alle camere non rimaneva che una sola via per 
acquistare influenza sulla direzione dello stato: asservirsi i capi della 
burocrazia. Già nel 1816 lo scritto di Guizot sul sistema rappresentativo 
espresse senza tante metafore il desiderio, che l'amministrazione fosse 
sottomessa alla maggioranza parlamentare. S'emparer du pouvoir è la divisa 
di ogni partito, e ogni elezione è una lotta per l'esistenza del governo. E 
mentre la Francia teneva allora lontano da sé il mal costume inglese della 
corruzione degli elettori esercitata dai candidati, venne però a costituirsi una 
nuova forma di corruzione, che fece epoca negli stati del continente: tutta 
quanta la burocrazia raccolse la propria influenza a favore dei candidati del 
ministero. Si è spesso lamentato cotesto costituzionalismo di orpello dei 
Borboni, e senza dubbio nessun uomo onesto può lodare le male arti dei 
sistema. Comandare a una classe d'impiegati ciecamente ubbidienti e 
indipendenti dal potere giudiziario e non servirsene per mantenersi col suo 
aiuto al governo, è un atto di abnegazione che in qual modo la legge potrebbe 
aspettarsi da un ministro, che è un uomo? Quando la burrasca di luglio 
spazzò la dinastia, allora si vide davvero, che una burocrazia, che non sa 
opporsi, non può nemmeno sostenere. 


Quando le camere, passato il movimento della lotta elettorale, si sono 
costituite e i partiti hanno misurato le proprie forze, sopravviene un 
compromesso tacito tra le due classi possidenti che sostengono la monarchia: 
il governo ottiene la maggioranza a patto che soddisfi nello stesso tempo 
gl'interessi di classe e dell'alta borghesia e della nobiltà. Questo insegna con 


ingrata chiarezza la legislazione economica del tempo. I finanzieri notevoli 
della Restaurazione e lo stesso Luigi XVIII professavano le dottrine di 
Adamo Smith, ma nessuno di loro pervenne alla comprensione che 
l'economia politica è la scienza praticamente liberatrice e peculiare del nostro 
secolo industriale; e sacrificarono compiacenti le migliori cognizioni ai 
riguardi della lotta parlamentare. Il sistema proibitivo era radicato in questo 
stato fin dal tempo di Colbert: l'amministrazione burocratica e il dazio 
protettore erano l'effetto di un medesimo spirito statale. Dopo il breve 
episodio della prima assemblea nazionale, che inclinava alle vedute 
fisiocratiche, la Convenzione nella lotta contro l'Inghilterra era ritornata al 
sistema nazionale del commercio, e i divieti d'importazione di Napoleone 
appagarono pienamente l'egoismo miope degli industriali. I dazi proibitivi sui 
prodotti industriali forestieri rimasero sostanzialmente inalterati sotto la 
restaurazione, e l'interesse di classe dei grandi proprietari di terre aggiunse 
nuovi dazi sui prodotti greggi. L'importazione di tutti i prodotti agricoli 
nominati fu proibita, o caricata di dazi che eguagliavano il divieto, i cereali 
furono assoggettati alla scala mobile delle mercuriali, il ferro e l'acciaio 
furono protetti per riguardo dei grandi proprietari di boschi. La Francia con la 
sua politica commerciale era alla retroguardia dei popoli civili: tutti gli stati 
vicini furono lesi, e anche gli staterelli del nostro mezzogiorno furono 
costretti alle rappresaglie. Cotesta assurdità politico commerciale esercitava, 
soprattutto, un'influenza nefasta sulla morale pubblica. Il governo non riuscì 
mai a che le camere ne avessero abbastanza, ormai, di esprimere con 
inverecondia spaventevole il loro egoismo sociale. Nelle classi possidenti 
s'insinuarono la diffidenza della propria forza, la credenza che lo stato 
andasse responsabile della sorte del pigio. «Io temevo più l'invasione del 
bestiame che l'irruzione dei cosacchi», disse più tardi il maresciallo Bugeaud, 
grande agricoltore, ed espresse con quelle parole l'animo dei suoi consorti di 
casta. 


Intanto l'uomo del popolo stava in disparte mezzo astioso, mezzo 


indifferente. I Borboni gli erano estranei. Gli omaggi rugiadosi di loyauté 
delle dame e degli eroi di anticamera al divinizzato «figlio di Europa», 
l'odierno duca di Chambord, non significano nulla: la stessa venerazione era 
stata prodigata un tempo al re di Roma, e sarà mostrata più in là da questo 
peuple de héros et de valets anche al conte di Parigi e al recentissimo figlio di 
Francia, e certamente anche al figlio di un prossimo detentore del potere. Le 
moltitudini andavano in visibilio quando i borghesi della camera sventavano 
un nuovo intrigo reazionario degli esosi emigrati: all'ultimo si fece strada in 
loro la convinzione, che i gran signori nelle camere curassero solamente i 
loro propri affari privati. Una camera eletta appena da 90000 elettori non 
poteva considerarsi rappresentanza popolare, tanto meno in Francia; perché 
qui dall'indole del popolo e dal livellamento sociale derivava inevitabilmente 
il suffragio universale, che in Germania evidentemente rimase tuttora allo 
stato di pianta esotica, di precoce esperimento. Il quarto stato non aveva 
risentito nulla dei famosi benefizi della Carta. Ne aveva soltanto l'obbligo del 
servizio militare e una parte iniqua del peso tributario: si vedeva la vita 
artatamente rincarata dal dazio protettivo, e la cultura intellettuale così 
scelleratamente trascurata dalla potenza dello stato padrona di tutto, che di 6 
milioni di fanciulli in età di scuola, 4 milioni crescevano senza alcuna 
istruzione. 


IV. 


Se ora computiamo di nuovo coteste circostanze, cioè la dinastia stabilita 
dalle baionette straniere e straniata dai tempi e dal popolo, i segreti raggiri dei 
preti e degli emigrati, l'amministrazione napoleonica e, infine, l'aspra lotta dei 
partiti nelle camere, la quale portò poco benefizio al complesso delle 
popolazioni senza che forse non uno intravvedesse le cause di tale sterilità, 
noi ci spieghiamo facilmente, che la nazione così eccitabile come era, ed 
avvezza ai trionfi abbaglianti e alle grandi passioni di un'età portentosa, 
comportasse sotto cotesto mite regime appena qualche ora di pace interna. Lo 
spensierato borghese poteva pure, dopo una nuova disfatta dei legittimisti, 
riposarsi nell'idea, che l'èra della rivoluzione fosse felicemente chiusa: il suo 
barbiere era un barone, e il conte bancarottiere si era sottomesso al 
lustrascarpe: gloriosi eventi, che il poeta della borghesia, Scribe, cantava nel 
suo capolavoro Avant, pendant et après come i frutti d'oro della libertà 
francese. Lo spirito di opposizione si svegliò di botto, e crebbe potente nella 
parte più vivace della nazione. Quando Federico Gentz osservò da vicino 
l'enorme diffusione della letteratura liberale parigina, fu preso da un incubo, 
come se gli avessero annunciata l'entrata dei Russi a Costantinopoli. Come ai 
tempi del Réveil du peuple, si diceva ora un'altra volta: si l'aristocrate 
conspire, conspirons la perte des rois. Tutto il paese era coperto da una rete 
di società segrete, che s'intrecciava con le vendite dei carbonari e con la 
giunte dei rivoluzionari spagnuoli. L'amministrazione dispotica, che 
impacciava ogni libero movimento delle energie popolari, aveva in ciò 


qualche colpa: una rampogna anche più aspra colpì i capi dell'opposizione. In 
quella circostanza principalmente, Lafayette chiuse con una fine degna una 
vita piena di peccati. Egli era sempre il vecchio Grandison-Cromwell, bollato 
a fuoco da Mirabeau: un bel parlatore sentimentale, che aveva infatuato la 
gioventù coi suoi discorsi unguentosi sulla santa insurrezione; e un ambizioso 
intrigante, che aveva alimentato senza coscienza le più brutali abitudini del 
tempo della Rivoluzione, ed era riuscito a distruggere chi sa per quanto nel 
popolo il senso della legalità. Cotesto malcontento divoratore si manifestava 
in innumerevoli tumulti, attentati, ammutinamenti militari. Il movimento 
rivoluzionario non si prefiggeva uno scopo definito: alcuni sognavano la 
repubblica, altri speravano su Napoleone II, altri ancora sul duca d'Orléans. 


Il sentimento comune dei cospiratori era l'irreligiosità. Il risveglio del 
partito ultramontano aveva, per rapido contraccolpo, risuscitato 
l'anticlericalismo della Rivoluzione; giacché in quest'epoca mondiale soltanto 
l'odio all'intolleranza della Chiesa era in grado di accalorare le classi còlte a 
prender parte alle questioni di fede. Gazzette e clubs, caricature e teatri si 
accanivano nel dileggio dei preti; il contrassegno dei liberali era l'avversione 
alla Chiesa. Come da una parte la corte si adoperava a schiacciare il ricordo 
della Rivoluzione, così dall'altra tutti gli scontenti erano d'accordo nel farne 
l'apoteosi. E si avverò anche questa volta il vecchio malvezzo del mondo, di 
tenere per grandi uomini gli autori di grandi misfatti. Questa generazione 
agitata non volle proprio saperne del fatto incontestabile, che la maggioranza 
delle assemblee rivoluzionarie era stata spinta alle sue risoluzioni estreme dal 
batticuore e dalla codardia; derideva la profonda verità, che il fanatismo è il 
retaggio inalienabile della grettezza, e che la moderazione del genio è un 
privilegio di nobiltà. E secondo che le ferite impresse dal giogo ferreo 
dell'impero si venivano lentamente rimarginando, nella fantasia oziosa del 
popolo a poco a poco si alzava sempre più imponente e abbagliante la 
gigantesca figura di Napoleone. Béranger è il cantore più nazionale del tempo 
appunto per questo, che non si solleva sulla cultura media della nazione, ma 


senza giudizio critico, come questa, si entusiasma e canta tutto d'un fiato la 
Rivoluzione e il suo domatore. 


A chi aveva osservato da vicino il prigioniero di Sant'Elena, cotesto 
risveglio del culto di Napoleone doveva certo sembrare incomprensibile. La 
storia moderna non conosce spettacolo, che provochi con tanta violenza l'odio 
amaro degli uomini, come questa fine furfantina di un grandioso arringo di 
eroe. Certamente nessun conoscitore di uomini si sorprende, che la passione 
vulcanica di questo violento si sfoghi ora in una irrequietezza febbrile, e in un 
maligno arrabbiarsi coi buoi e i gatti del vicino: il non far niente doveva 
essere un inferno per questo genio della potente attività, il quale non poteva 
trovare la sua pace nel poetare e pensare, come il filosofo di Sans-Souci. Ma 
quante menzogne gli scorrevano dalle labbra! con quanta inverecondia 
ripeteva l'impudente falsità di essere stato attirato in prigione dalla malafede 
inglese! come ricantava la centesima volta la vecchia fola dell'oro inglese, 
della neve russa, del tradimento sassone, sole pretese cause della sua orribile 
caduta, e la nuova promessa dell'impero della libertà, che voleva fondare! E 
parlando fantasticamente della lega della libertà del futuro, della federazione 
della Francia con l'Inghilterra e l'America, mostrava sempre però in ogni 
osservazione della politica del giorno la durezza in nessun modo 
ammaestrevole del despota: i liberali per lui sono giacobini, Decazes è un 
ideologo, il disegno di un bill di riforme in Inghilterra è un'utopia. E con che 
raffinata cattiveria fu bistrattato e denigrato e ridotto alla disperazione 
Hudson Lowe, finché il povero diavolo, che era un pedante tagliato nel 
legname, ma era un uomo onesto, entrò negli annali come un babau 
erostratesco, e fu maledetto dai poeti di tutti i popoli! E quale scena, quando 
l'imperatore fece staccare dal suo vasellame le aquile gloriose e sminuzzare e 
vendere l'argento, mentre col fatto avrebbe potuto sempre toccar danaro in 
Europa dai parenti e dagli avanzi salvati dei suoi beni! Era un sistema ben 
premeditato, e ne convengono bruscamente il generale Montholon e Las 
Casas nel noto brano del suo diario; sistema che raggiunse pienamente lo 


scopo. Lord Holland e i whigs profittarono degli orrori di Sant'Elena come di 
uno strumento bellico assai comodo contro il gabinetto tory. Quando 
l'emissario di Sant'Elena incaricato di annunziare all'Europa i misteri della 
petrosa isola fu, per ordine della corte di Vienna, arrestato e malmenato dalla 
polizia di Francoforte, trovò, appunto per questo, benevolo ascolto tra i 
malcontenti tedeschi. E molti anni dopo la morte di Napoleone, Hudson 
Lowe al suo apparire in Germania fu accusato dai liberali di tentato assassinio 
in danno del giovane Las Casas. 


L'imperatore era morto: una lastra di pietra nuda coprì la tomba, a cui 
l'ignobile nemico ricusò anche il nome glorioso del defunto. Il testamento 
annunziava con quale ardore l'italiano aveva amato la sua Francia, 
raccomandava al figlio di rimanere francese e di dare un giorno al paese la 
libertà, come il padre gli aveva assicurato l'eguaglianza. Al piccolo uomo 
tornava lusinghiera la notizia, che il grande imperatore aveva legato i 
duecento milioni della sua privata fortuna all'esercito e, tra gli alleati, ai paesi 
esausti di frontiera; un incantevole riscontro al miliardo degli emigrati! E la 
fabbrica delle memorie intraprese subito il suo massiccio lavoro. Lettere, 
diari, conversazioni dell'imperatore inondano il mercato librario: un 
miscuglio mirabile di verità e di menzogna, di pensieri geniali e d'infernale 
malizia, diabolicamente interessante anche per l'avversario. La materia della 
storiografia imperialistica fu presto elaborata: Bignon e Ségur aprirono la 
serie di quella istorica faconda, agile, instancabile, ma in fondo sleale, che 
dominò per trent'anni sull'opinione media dell'Europa, e soffocò gl'ingenui 
racconti di un Droz o di un Barante. 


E poi, quale si fosse l'indegnità del vinto, non era forse una figura toccante, 
che trascinava irresistibilmente la fantasia del poeta, quella dell'uomo 
incarcerato iniquamente, del prigioniero di milioni di uomini, di questo 
Prometeo incatenato alla rupe, al quale l'avoltoio britanno lacerava il fianco? 
Non appena Béranger fece dire all'imperatore «Io sono il Dio del mondo» e 


celebrò le aquile, compianse i misconosciuti eroi di Austerlitz e gridò il suo 
angoscioso adieu donc, pauvre gloire! che una voce si aggiunse subito 
all'altra, finché il coro pieno dei poeti francesi cantò la gloria dell'imperatore. 
Un solo tra i nuovi poeti rinomati della Francia resisté a tale tentazione (sia 
permesso di accennare qui anticipatamente alla letteratura della monarchia di 
luglio). Domandiamoci che cosa voglia dire per la Germania il fatto, che 
Schiller non abbia condotto a compimento il disegno della sua Fridericiade, e 
misureremo ciò che significa l'immortalità poetica di Napoleone. S'intende 
bene come Victor Hugo, a posto su tutte le selle, abbia dovuto montare anche 
questo destriero di parata: cantò, e lo stile di questi versi bisogna goderlo 
nella sua bellezza naturale: 


ce front prodigieux, ce cràne fait au moule du globe impérial. 


Ma anche Lamartine, il nemico leale dell'impero, che avrebbe voluto fare 
apporre sulla tomba napoleonica l'inscrizione: dà Napoléon—seul! fece poi 
passare davanti ai suoi lettori la figura del prigioniero in un crepuscolo 
romantico, con le braccia incrociate sull'ampio petto e con la bianca fronte, la 
fronte meditabonda, china, ottenebrata, sparsa di terrore. Il pittore David, il 
vecchio giacobino rigido, celebrò in lettere ampollose la grandezza 
dell'impero. Edgardo Quinet, che più tardi si adoprò a diffondere nel suo 
paese un giudizio equanime sulla Rivoluzione, a trent'anni ripete fedelmente, 
nel suo ciclo di canti «Napoleone», tutti i dommi della religione napoleonica, 
e mise in bocca al despota le parole: j'ai couronné le peuple en France, en 
Allemagne. Se gli uomini più notevoli servivano con tanta compiacenza il 
feticismo nazionale, s'intende anche quanto si desse da fare il formicaio 
affaccendato della genticciuola del Parnaso. Spogliando le appendici di trenta 
o quarant'anni dopo, ci si stupisce a incontrare quasi in ogni numero i 
souvenirs de l'empire. Tutti i teatri dei boulevards compravano le vecchie 
uniformi della guardia dell'imperatore, e rappresentare l'imperatore col suo 
piccolo cappello costituiva il pezzo di bravura di ogni caratterista. È 


chiarissimo seguire il modo con cui questo gioco della fantasia, procedendo 
timido e riservato sul principio, poi in seguito lasciò andare a mano a mano la 
vergogna e il buonsenso e arrivò fino all'assurdo sfacciato. Le poesie francesi 
tradotte da Byron biasimano ancora la sete di sangue dell'imperatore, 
lamentano che un Napoleone si sia potuto trasformare in sire, l'eroe 
precipitare a re. Ma come il ricordo delle malefatte dell'imperatore veniva via 
via sempre più impallidendo, l'infatuazione invece saliva fino all'inconscia e 
schietta bestemmia. Dopo la morte della vecchia Letizia, i giornali 
riportarono una poesia di Blanchemain con versi come i seguenti: 


et on lui réfusa cette faveur dernière, d'accompagner son fils à son 
lointain Calvaire, cette autre mère des douleurs! 


La sostanza proteiforme del bonapartismo offrì un'arma a qualunque 
opposizione, un appagamento a ogni passione nazionale. Fra certo assai 
comodo schernire i Borboni col nome dell'imperatore popolano e il pacifico 
re dei borghesi con l'eroe di Austerlitz, e contrapporre a ogni governo debole 
il grandioso ordinamento dell'impero. E siccome lo splendore dell'impero 
usato per tanti anni dall'opposizione era un po' abusato, venne in fine a tempo 
la leggenda napoleonica a raggiungere lo scopo. Il duro despota, che si era 
uniformato al criterio che «solo un soldato sa regnare; bisogna governare solo 
con gli stivali e gli sproni», adesso, venti anni appena dopo la sua morte, 
dagl'insensati della mezza cultura era tenuto come un eroe della libertà: il 18 
brumaio aveva preservato la Francia dal ritorno del feudalismo, e l'intima 
natura dell'imperatore si era palesata nella più involontaria delle sue azioni, 
nell'atto addizionale forzato del 1815! 


Tra tutti i viventi, dopo Napoleone III, nessuno più del signor Thiers ha 
potentemente promosso il bonapartismo, e fra tutti quelli a cui il nuovo 
impero non ha risparmiato i suoi colpi, nessuno meno di lui merita 
compassione. Chi tuttora nutriva il sospetto, se l'odio di milioni d'uomini al 


grande macellatore in realtà non avesse fondato motivo, avrebbe potuto 
illuminarsi all'opera storica del grande causeur, la quale con trasparente 
chiarezza, con cognizione ostentatamente profonda, svolse tutta quanta la 
magnificenza della mitologia napoleonica nel linguaggio elegante dei salons. 
La disonestà spaventosa di questo libro, l'oltraggioso disprezzo degli 
avversari era schiettamente napoleonico, e anche più era tale il modo di 
vedere le cose del mondo, il giudizio storico, a cui s'ispirava il liberalissimo e 
coltissimo storico. Per l'astuto uomo tutto il senso profondo della storia 
consiste nelle spedizioni, nelle trattative diplomatiche, nelle misure 
finanziarie: il supremo giudice storico è per lui il successo materiale; la gloria 
con i suoi raggi illustra ogni misfatto sanguinoso. Solo una perturbazione 
dell'ordine naturale, solo le forze diaboliche del tradimento e dello spergiuro, 
principalmente dell'orribile lega di virtù di Kénigsberg, poterono defraudare 
la Francia del dominio mondiale che le apparteneva di diritto. Il 18 brumaio 
porse allo storico cospirante con la fortuna l'occasione di esibire una filosofia 
del colpo di stato, che poi uno scolare docile avrebbe con letterale 
apprendimento applicata sul corpo dello stesso maestro. E cotesto evangelo 
del bonapartismo era celebrato dall'avversario Lamartine come il libro del 
secolo! L'armata ritrovò la sua vita e il suo spirito nella lettura della storia 
delle guerre napoleoniche; vi conobbe tutti gli eroi dei giorni napoleonici, dal 
mammalucco Rustan fino al grande Cambronne, che in realtà non aveva 
affatto pronunziata la bella parola «la guardia muore, ma non si arrende»; e 
frattanto rimaneva in tale risibile ignoranza della storia degli eserciti nemici, 
che trent'anni dopo il maresciallo Soult chiese premurosamente al nostro 
generale Brandt informazioni intorno al benemerito artigliere prussiano 
Scharnhorst. 


La sopravvivenza di un sistema politico caduto, che conserva la sua 
efficacia anche senza l'ausilio di un partito vigoroso, è, per quanto io ne 
sappia, un fenomeno senza esempio. È avvenuto in Francia. Il bonapartismo 
viveva come una forza attiva nelle istituzioni dello stato, nelle consuetudini 


politiche, nella fantasia del popolo. Un partito bonapartistico numeroso, 
còlto, mirante a uno scopo chiaro, non è esistito fino al 2 dicembre. Nei primi 
anni della Restaurazione il grido «viva Napoleone!» risonò ancora nei tumulti 
di Lione e di Grenoble; e davanti al caffè Foy a Palazzo Reale accaddero 
occasionalmente tafferugli sanguinosi tra ex-ufficiali imperiali e legittimisti. 
E anche nel 1817 Gneisenau, con l'intuito penetrante dell'odio, scriveva che, 
se Napoleone fosse allora ritornato, governerebbe più illimitatamente di 
prima, e che fino a quando un soldato dell'imperatore avrebbe avuto il 
respiro, il popolo ambizioso e vendicativo non avrebbe mai trovato pace. Lo 
stesso Duvergier de Hauranne confessò, che un trono del re di Roma o del 
principe Eugenio poteva contare in ogni tempo su numerosi partigiani. Ciò 
non ostante, partite le truppe straniere, la nazione si buttò appassionatamente 
nelle lotte parlamentari: spariscono gli ultimi poveri aneliti del bonapartismo. 
Il partito bonapartista si ritira nell'ombra, mette le mani in ogni congiura: la 
confusione, l'anarchia è evidentemente il suo scopo prossimo. L'abbate 
Gregoire, la cui apparizione alla camera era per provocare una così profonda 
agitazione della vita parlamentare, era stato eletto a Grenoble, una delle più 
importanti sedi del bonapartismo. Nelle società segrete di Lafayette e 
complici fu stretta misteriosamente l'alleanza tra i bonapartisti e i radicali. Ma 
sul momento nessuno credeva al rinnovamento dell'impero. 


Un tardo avvenire avrebbe appreso, che la santa austerità della storia non è 
abusata impunemente nei trastulli della vanità. In quella generazione 
rumorosa alcuni chiamassero pure il vitello d'oro «Napoleone»; altri lo 
chiamassero «1789»; fatto sta che tanto gli uni che gli altri erano professi 
d'idolatria. Dietro la deificazione di moda al tempo della Rivoluzione, si 
nascondevano un'albagia sconfinata della nazione, che godeva di chiamarsi il 
popolo messianico della libertà, e un disprezzo degli altri popoli non meno 
frivolo. Si misconosceva la verità, che le forze attive della storia operano 
onnipresenti ed eterne. Non si voleva vedere, che l'antica struttura bronzea 
dello stato inglese rappresentava nella libertà moderna una parte per lo meno 


eguale a quella della Rivoluzione francese. Tanto meno si riconosceva, che la 
spada della Germania aveva salvato la nobile varietà della civiltà europea, e 
che i pensatori della Germania avevano di nuovo ricordato al mondo il diritto 
inalienabile della nazionalità. E si sarebbe pure dovuto capire almeno, che la 
Prussia con la sua libertà comunale buttava al suo popolo in armi le 
fondamenta di una società, che non cedeva punto in energia di vita allo stato 
burocratico della égalité. Il pensiero fondamentale di quella mostruosa 
falsificazione della storia era in questa presunzione: l'Europa è obbligata ad 
ammirare la Francia, e se un dominatore della grande nazione costringe il 
continente ad adempiere questo dovere, allora tutto gli è permesso! Ma come 
e quando quella fatua specchiatura di sé stessi, quell'apoteosi della 
rivoluzione e dell'impero, con cui si trastullavano le persone célte, si era 
diffusa anche nelle popolazioni? in quelle popolazioni, che serbano tuttora 
sentimenti ingenui e greggi, e che non fantasticano mai senza insiememente 
volere? 


Eppure ciò avvenne. Lo stesso imperatore già si era eccellentemente 
compreso al proverbio: give me the ballad-making and I will rule the people. 
I cantastorie propalavano la gloria della grande armata, figure di cera e 
illustrazioni mostravano ai contadini i lineamenti dell'imperatore e dei suoi 
eroi. L'antico appassionamento della gente di bassa condizione pel plebeo che 
aveva mostrato ai grandi ciò che sa fare la forza di un uomo, ora fu 
accresciuto dai Borboni con la guerra che, come per un accecamento mandato 
loro da Dio, bandirono contro tutti i ricordi e le memorie imperiali. Qui un 
prefetto fece bruciare l'immagine del mangiatore di uomini Bonaparte 
insieme con un'aquila viva, là fu buttato in carcere un veterano perché 
portava alla casacca un bottone con l'aquila. La polizia dava incessantemente 
la caccia alle statuette e ai busti dell'imperatore, che erano venduti nascosti 
nei pomi dei bastoni o nelle tabacchiere a doppio fondo. La statua della 
colonna Vendòme fu tenuta celata a lungo nello studio di un artista fidato, 
adorna di bandiere tricolori, finché i Borboni la fecero prendere di là e 


rifondere pel nuovo monumento a quell'Enrico IV, che il popolo non 
conosceva più. Affluirono nei villaggi i veterani, coperti di ferite, derelitti, 
offesi dai nuovi luogotenenti nobili che non avevano mai fiutato l'odore della 
polvere; «e ciascuno di essi diventò un Omero improvvisato dell'epopea 
imperiale», come dice un orleanista, il conte di Montalivet. Perfino il codice 
dell'impero dové smettere il nome del suo autore, e i partigiani 
dell'imperatore furono perseguitati perfino sul vestibolo neutrale 
dell'accademia. Anche all'estero le popolazioni non si stancavano di 
almanaccare sull'uomo satanico. La fantasia degli orientali fuse questa figura 
di eroe con un'altra apparizione della lontana antichità: i beduini 
raccontavano della cavalcata nel deserto, che il sultano dei franchi, Iskander 
(Alessandro), aveva fatta di nuovo a oriente dopo duemila anni. I palermitani 
sapevano, che il grande isolano sarebbe riapparso e avrebbe precipitato nel 
mare il massiccio del monte Pellegrino. In Turingia il popolo bisbigliava, che 
l'imperatore aveva liberato a Kyffhauser il Barbarossa. E dovunque le 
moltitudini credevano, che un tale uomo non potesse morire. La credenza in 
tale immortalità si sparse anche in Francia, a personificare le grandi memorie 
esclusivamente in questo eroe. Egli era il gros papa, il pére la Violette, e 
soprattutto il «piccolo caporale». È nota l'influenza e il senso di amor proprio 
che i vecchi sottufficiali serbano in tutti gli eserciti stanziali; tanto che anche 
nella campagna del 1859 gli zuavi elessero il re d'Italia a loro caporale 
onorario. L'imperatore con la sua maestria nel maneggio degli uomini aveva 
cattivato ciecamente alla propria persona per l'appunto questa classe dei 
sottufficiali; e se pensava a loro, poteva ben dire con piena confidenza: «chi 
tocca la mia memoria morde il granito». Anche in quelle provincie del 
mezzogiorno che un tempo avevano oltraggiato l'imperatore fuggiasco, la 
gente del popolo non poté resistere a lungo alla propaganda dei veterani: era, 
in verità, gloria della Francia quella di cui i vecchi narravano i fasti, e il 
principe della guerra con tutti i suoi delitti era un eroe non meno nazionale 
del re degli emigrati. Proprio qui, tra le moltitudini, il bonapartismo trovò e 


trova la sua forza. Si adempì alla lettera la profezia del cantore: 


on parlera de sa gloire dans la chaume bien longtemps, l'humble 
toît en cinquante ans n'aura pas d'autre histoire. 


Napoleone pel popolo divenne il rappresentante, il compendio della storia 
moderna. 


Il più strano in questo sviluppo della leggenda napoleonica è la 
cooperazione dello straniero. La lega delle corti legittime e delle forze 
nazionali, che aveva abbattuto l'imperatore, si sciolse di botto dopo la 
vittoria. La lotta pel diritto delle nazioni si chiuse con una ripartizione di 
paesi, che a mala pena era meno arbitraria della trasformazione della carta 
geografica fatta da Napoleone; la guerra per la libertà dell'Europa approdò a 
quella dittatura della Santa Alleanza, che comandò solo con un po' più di 
mitezza, ma incomparabilmente con più inconsideratezza che non un tempo il 
dominatore del mondo. Un amaro scontento s'impadronì dei popoli delusi, e 
con quello si fece strada un cambiamento profondo di opinione sulle lotte 
passate: un cambiamento, che ancora oggi suscita il malumore in noi patrioti 
prussiani, e che pure era necessario, se la vita tedesca era destinata a non 
cadere interamente nel sopore. In una parola, i tedeschi si abituarono a 
guardare con gli occhi dei loro nemici l'episodio più glorioso della loro storia 
moderna. In Prussia, dove il nobile sentimento della guerra di libertà non 
sparì mai interamente, la vita pubblica si era estinta, la nazione curava in 
silenzio le sue piaghe, e la pazzia della caccia alla demagogia e 
l'aggiornamento della costituzione soffocavano la pura gioia della grande 
lotta. Mentre i francesi non erano mai sazi di contemplare le immagini della 
loro rivoluzione, in Germania né l'arte né la storiografia presero a trattare la 
grata materia della guerra di liberazione; e, d'altronde, se l'arte propende al 
culto degli eroi, si compiace di essere svegliata più dallo splendore di un 
grand'uomo, che dalle gesta di un gran popolo. 


Lo spaccio pubblico della vita tedesca era dominato dai liberali dei piccoli 
stati, uomini cioè, che non partecipavano allo sdegno eroico della guerra 
tedesca; e tra loro molti erano ebrei, i quali, messi in un cantone da leggi 
imprudenti, non potevano certo acquistare facilmente il sentimento sereno 
dell'orgoglio nazionale tedesco. Al rude odio ai francesi dei giorni teutonici 
successe una divinizzazione parimente cieca della vita francese; la gioventù, 
che si era affacciata alla vita così compatta e con freschezza così giovanile e 
tedesca, si ruppe rapidamente in leghe segrete, sull'esempio dei cospiratori 
francesi. È lecito affermare, che gli ultimi due decenni hanno precluso ai 
tedeschi meridionali l'intelligenza della guerra di libertà. Presto doveva 
rivelarsi l'affinità elettiva che collega il liberalismo triviale con la burocrazia 
e col senso apatriottico, col nessun sentimento di patria. Non appena il partito 
ultramontano in Baviera si arrischiò a mostrarsi di nuovo, subito i liberali 
desiderarono il ritorno dei giorni di Montgelas, e parecchi tirolesi illuminati 
maledissero la memoria di Andrea Hofer. La gioventù di Westfalia e di Berg 
si sollevava al grido «avanti coi diritti neolatini!». Il primo tentativo di 
abolire il codice Napoleone mise in agitazione tutte le regioni renane. Pel 
secolo democratico l'eguaglianza poteva più della nazionalità. Il codice era 
stimato liberale perché aveva introdotto l'eguaglianza incondizionata davanti 
alla legge e, inoltre, l'istituzione dei giurati. Si tornò all'antica regola, che il 
nostro occidente assorba più civiltà che non ne emani; e furono accolte con 
gratitudine tutte le meraviglie della libertà francese, culto napoleonico 
incluso, perché l'imperatore era il nemico dei nemici del radicalismo. La 
nascita del quale, sorto di peso dalla democrazia forestiera, offre uno degli 
spettacoli più ripugnanti della storia tedesca. Di anno in anno le teste calde 
della nostra gioventù accorrevano alla città della libertà, e predicavano la 
genialità del primo popolo del mondo, il quale senza l'oppressione della 
tirannide scolastica tedesca si educava da sé, con tutta spontaneità, al 
coraggio e alla libertà, allo spirito e alla bellezza. Quando un avversario di 
Napoleone, il Bòrne, si trovò davanti alla colonna Vendòme, domandò: «il 


giunco tedesco diventa più forte, sol perché l'uragano abbatte la quercia?», e 
si scordava della piccola inezia, che l'uragano eravamo noi. L'andazzo era 
tutto concorde in una siffatta diminuzione delle gesta tedesche, in un siffatto 
svillaneggiamento della patria; e non tardarono alcuni cervelli esaltati a 
correre alle conseguenze estreme, e a presentarsi apertamente in veste di 
sacerdoti di Napoleone, come fece specialmente Enrico Heine. La rabbia 
contro la Prussia e il linguaggio dei feudali di Potsdam, e quella frivola 
civetteria che con la glorificazione del genio mira insieme a mettere in mostra 
il proprio genio, cavarono al poeta l'odioso «Libro di Le Grand». Solo la 
perfetta assenza di carattere e di pensiero della corte di Vienna spiega 
l'enimma, come mai al poeta radicale si sia associato, secondo, il signor di 
Zedlitz: il panegirista sfegatato del principe di Metternich intrecciò una 
corona funebre al còrso, e vi aggiunse l'idolatria pei francesi. Fu anche più 
notevole il fatto, che la stessa letteratura amena, che è impolitica per natura, 
s'iniziò al culto di moda: innumerevoli novellisti e lirici, come per esempio 
Guglielmo Hauff nel libro Bozzetti dell'imperatore, glorificarono senza 
secondi fini l'eroismo imperiale. 


Anche in Germania la leggenda napoleonica ebbe seguito specialmente nel 
popolo. Noi pure avevamo i nostri veterani napoleonici: l'esercito sassone 
vantava come sua gloria suprema la giornata della Moscowa, e il bavarese la 
campagna del Danubio del 1809. Chi visita le antiche case franche del nostro 
mezzogiorno si abbatte in una quantità innumerevole di ritratti 
dell'imperatore, e qua e là, nelle regioni anteriori dell'antico impero d'Austria, 
in qualche figura dell'arciduca Carlo e della battaglia di Stockach, ma non 
incontra quasi in nessun luogo una vecchia immagine di Bliicher o di Stein. 
Una volta in una locanda di campagna nell'alta Selva Nera io vidi una figura 
ingiallita di venti anni prima, di quelle vendute nelle fiere. Un animale con tre 
corpi e una testa (la domesticità tedesca ha in maniera singolare eletto 
l'innocente cervo in luogo di una bestia imparlamentare) giace pigro e stupido 
nel bosco: tra gli alberi si eleva gloriosa l'ombra di Napoleone; sotto si 


leggono i versi: 


Tu ci vedi qui all'aria aperta importunati da una sola testa. Ora 
indovina a chi di noi tre appartiene la testa. 


Dopo la morte di Hudson Lowe i fogli radicali tedeschi dedicarono 
all'uomo, che un tempo era stato onorato dall'amicizia di Gneisenau, il 
melodioso addio: 


Finalmente, o tomba, tu nascondi il mostro vomitato dall'umanità, 
come l'avoltoio ecc. ecc. 


Un conoscitore della parte indiscriminata della nostra letteratura 
aggiungerebbe facilmente dei bei pezzi complementari. I fogli radicali degli 
ultimi trent'anni formicolano di allusioni maliziose all'imperatore. «Il 
risveglio di Napoleone, ovvero Egli vive ancora. Sogno di un principe 
legittimo», tale è il titolo di un articolo nello «Staffile» (Geissel) di Hundt- 
Radowsky, sul quale la polizia tedesca braccava con zelo particolare. Per 
quanto siffatte velleità non abbiano alcuna importanza, pure un francese, che 
osservi superficialmente, ne avrebbe abbastanza per dire con una certa verità, 
che la venerazione dei suoi compatrioti per l'imperatore liberale è nutrita 
anche nei piccoli stati tedeschi. 


In Italia il risveglio dell'entusiasmo napoleonico fu incomparabilmente più 
forte e più giustificato. L'imperatore era considerato come il più grande 
degl'italiani: aveva risuscitato dal sonno millenario il sacro nome del paese, 
aveva frenato con leggi moderne l'antico disordine tradizionale, aveva versato 
con gesta senza pari un'ambizione inquieta nel cuore della snervata gioventù. 
Di tanto in tanto all'Elba gli era ribollito nelle vene il sangue italico: egli 
promise: «a Parigi sono stato un Cesare, a Roma sarò un Camillo». Sulle 
nuove strade alpine, nell'arena cesarea della capitale lombarda, nel duomo 
risorto dalle rovine, nell'Arco di trionfo, a cui l'imperatore aveva destinato 


l'Impresa di Alessandro del più grande scultore moderno, e che ora 
glorificava le imprese dell'Austria, l'italiano incontrava a ogni piè sospinto 
nel settentrione della penisola le orme del grande compatriota. Il suo Regno 
d'Italia era stato un governo ben più umano e nazionale del dominio austriaco 
e della forca borbonica. L'odio ai francesi, che la musa di Alfieri aveva 
bandito alla gioventù, dileguava a poco a poco sotto la cupa compressione 
della nuova dominazione straniera. Niccolini, che in altri tempi con un alto 
grido di sdegno aveva atteso sulla via di Brenno il figlio d'Italia discendente 
dalle Alpi, e non aveva trovato che sarcasmo per l'iscrizione della medaglia 
commemorativa francese l'Italie délivrée à Marengo, adesso intonava canti di 
disprezzo pei nani che ballavano sulla tomba del gigante. Il cordoglio umano 
pel trapasso di una grandezza unica suggerì a Manzoni l'espressione 
travolgente in quella poderosa ode, che con una strappata geniale leva via la 
sostanza dalle maraviglie dell'impero: E il lampo dei manipoli E l'onda dei 
cavalli: e perciò essa sola vale tutte le altre opere dell'epopea napoleonica. Il 
giovine Santarosa nei suoi primi scritti aveva maledetto il tiranno, che aveva 
arrossato d'italo sangue i piani nevosi della Russia; ma da uomo maturo si 
riconciliò coi francesi e i napoleonidi. E come lui Massimo d'Azeglio, il 
figlio dell'emigrato piemontese. Nella bella lettera di conforto che Pio VII 
scrisse alla madre di Napoleone, non parla soltanto l'uomo amabile, né 
soltanto il papa la cui Chiesa andava debitrice all'imperatore del 
ripristinamento, ma anche l'italiano. I carbonari, dianzi nemici di Murat, dopo 
si erano intesi con gli amici di Napoleone. Il bonapartismo viveva 
inestirpabile nel cuore degli ufficiali della vecchia armata italiana. Essi 
avevano rinnovellata per la prima volta sotto il còrso la gloria delle armi 
nazionali, ed erano adesso i capi naturali di ogni rivolta contro l'Austria, 
proprio allo stesso modo come i veterani dei lancieri polacchi dell'imperatore 
avevano nella loro patria elevato a segnacolo di patriottismo la religione 
napoleonica, e stavano in prima linea in ogni lotta contro i russi. 


Un cambiamento di opinione principiò perfino tra gli spagnuoli, che poco 


prima avevano combattuto con odio atroce l'usurpatore. I liberali spagnuoli 
sfuggiti agli orrori della reazione borbonica avevano cercato, già durante i 
cento giorni, di stringersi all'imperatore, e quando, otto anni dopo, i Borboni 
francesi rinsaldarono il trono vacillante del cugino spagnuolo, i veterani 
napoleonici accorsero tra le fila dell'esercito della libertà delle Cortes. Nel 
Belgio il grato Verviers eresse una statua all'imperatore, che aveva dato 
vigore alle industrie cittadine. In Inghilterra l'energia dell'orgoglio nazionale 
e la sanità dello stato non permisero mai al bonapartismo di diffondersi 
ampiamente. Una parte della nobiltà whig, lord e lady Holland, lady 
Blessington e il suo circolo serbarono un'adorazione fanatica pel nemico dei 
torys. In quel torno Byron levò la voce contro il trionfo delle anime piccole 
sul genio, e si accordarono con lui, senza però la misura, senza la nobiltà del 
maestro, alcuni scrittori radicali. 


V. 


Per tutto il tempo che l'erede di Napoleone visse come un prigioniero, il 
diletto fantastico che ebbe il mondo dalla figura dell'eroe non produsse 
risultati politici immediati. Avvenne come se i napoleonidi si fossero divisi i 
due opposti principii, che nell'imperatore erano uniti e concorporati. Il duca 
di Reichstadt ereditò l'assolutismo paterno, gli altri della famiglia tennero le 
tradizioni rivoluzionarie della casa. Guardando il debole giovinetto coi bei 
lineamenti del padre quando s'immergeva fisso nella mappa, o quando con 
vivacità passionata manovrava il suo battaglione o con l'occhio acceso 
gridava: «un Napoleone deve ritornare in Francia solamente alla testa di un 
esercito, a viso aperto, non mai come un cospiratore, come un fantoccio dei 
liberali»; allora si sentiva davvero, che in quelle vene fluiva sangue puro di 
Napoleone. Tale era stato il padre in quegli ultimi tempi di orgoglio regale, in 
cui discuteva della legittimità della quarta dinastia, e parlava con affetto di 
parente del «suo sventurato zio» Luigi XVI. E, in verità, non era necessario il 
cattivo verso dedicato da Barthelémy al «figliuolo dell'Uomo» per cattivare il 
sentimento umano a questo essere ineffabilmente triste, a questo giovinetto, 
che sulle spalle incolpevoli portava le colpe e la calamità di lotte che avevano 
scosso il mondo. 


Durante le trattative della seconda pace di Parigi, Richelieu e Pozzo di 
Borgo avevano messa avanti la proposta di educare l'erede di Napoleone allo 
stato ecclesiastico: disegno, che il vecchio imperatore considerò sempre come 


la più terribile sventura per la sua famiglia. Le grandi potenze trovarono l'idea 
accettabile, e tre anni dopo il gabinetto prussiano scrisse: «la professione 
ecclesiastica non pregiudicherebbe la sorte del principe e tranquillerebbe 
tutti». Ma la corte di Vienna non tardò a persuadersi, che quell'animo ardente 
non era nato per fare il prete. L'imperatore Franz nominò il giovine 
Napoleone duca di Reichstadt; ma tale dignità fu concessa espressamente, 
dietro rimostranza della Prussia, alla persona del principe, non ai successori. 
Si era tacitamente convenuto nella presunzione, che la discendenza di 
Napoleone si sarebbe estinta. La fiaba tanto diffusa e creduta, che 
l'imperatore Franz facesse struggere il nipote tra eccessi precoci, certamente è 
rifiutata da un pezzo: rispetto al giovine principe non fu seguito altro metodo 
di educazione, se non quello antico di prammatica secondo il quale erano 
istruiti gli arciduchi genuini. Il che non vuol dire che l'educazione del duca di 
Reichstadt non facesse degno riscontro a quel premeditato trattamento dei 
prigionieri dello Spielberg, che il paterno imperatore dirigeva personalmente. 
Mentre la sposa austriaca di Napoleone si consolava con l'adulterio sfacciato, 
tra le braccia del luogotenente maresciallo Neipperg, che null'altro possedeva 
fuori degli ambigui meriti di bell'uomo, il figlio dalle arti del nonno era reso 
completamente straniero al suo popolo, straniero alla propria casa. Anche il 
gran nome di Napoleone gli fu interdetto; l'educazione dell'arciduca 
Francesco Giuseppe Carlo fu condotta nell'odiosa lingua tedesca. E quando il 
precoce fanciullo fu preso dal ricordo sempre più attraente e limpido dei 
giorni in cui fu re, della carrozza d'oro tirata dalle caprette che lo portavano 
nei viali del giardino delle Tuileries fra gli scoppi di acclamazione dei 
parigini, proprio allora egli apprese da alcuni assolutisti della più pura acqua 
la verità intorno a suo padre, o ciò che in una corte simile si chiamava verità! 
Lo sventurato meditava ora sulle parole promettenti del poeta: «Coraggio, 
coraggio, o figlio degli dèi, cacciato dal tempio; tu porti sulla fronte il sigillo 
della origine sacra!». A Schònbrunn era nota l'ansia con cui il despota 
sospettoso tremava davanti all'idea dell'età maggiore di un tal nipote. 


L'ambasciatore del Wiirtemberg, Wintzingerode, scrisse fin dal 1817: «qui a 
Vienna si principia ad aver paura della crescenza e della spupillatura della 
dieta più ancora che del giovine Napoleone». Quale destino, i giorni d'oro 
della fanciullezza tra la diffidente malvagità di nemici implacabili! 


! Ciò secondo relazioni dell'ambasciatore prussiano a Vienna, generale 
Krusemark, 4 e 11 febbraio 1818. Napoleone I intravvide il disegno, come 
dimostrano i Mémoires du roi Ioseph (x, 268). 


Les rois m'adoraient au berceau, et cependant je suis d Vienne! 


Per quanto la sciocca vanità dell'austriaca e i dolori del figlio ribellassero 
ogni cuore francese, pure la madre di Napoleone suscitò un appassionamento 
forse anche più profondo. Da quando vivono gli uomini, un religioso timore 
accompagna le madri dei grandi uomini: la poesia antica possiede pochi 
luoghi così toccanti, come quel passo di Giovenale, in cui il poeta rimprovera 
Messalina di aver profanato con le colpe delle sue notti dissolute il corpo che 
aveva portato il magnanimo Britannico. Ma la madre di tanti re e del primo 
uomo del tempo, che portava il suo destino con la dignità di una matrona 
romana, che suscitava dovunque con parole di vero compianto la pietà per «il 
mio grande e infelice esiliato di Sant'Elena»: «in verità io sono la madre di 
tutti i dolori», scrisse al cardinal Consalvi: che nella miseria non smarrì 
nemmeno per un istante la fede nella stella della sua casa: cotesta pallida 
figura di sofferenza dal nero e profondo occhio còrso, in nere gramaglie, col 
diadema dei giorni imperiali intrecciato nei capelli canuti, non era forse 
un'effigie di umanità, che non si poteva dimenticare? 


Un atto d'impero del Congresso di Vienna «nell'interesse della pubblica 
quiete» pose la casa dei napoleonidi sotto la sorveglianza dell'Europa. In 
ciascuno dei pochi paesi, in cui si era loro permesso di accedere, l'ambasciata 
delle cinque potenze aveva l'incarico della loro vigilanza, e le autorità erano 
responsabili della loro buona condotta. Nelle lettere di rimostranza dei 


Bonaparte condannati al confine ritorna sempre non senza ragione il motto: 
«noi preferiamo di vivere sotto i Borboni o in Prussia, anziché tollerare un 
trattamento simile!». I Borboni perseguitavano con un odio cieco la casa del 
loro capitale nemico. Una legge draconiana proibiva sotto pena di morte ai 
parenti di Napoleone, anche alle mogli e ai figli, di metter piede in suolo 
francese. Perfino all'innocente zio Fesch fu vietato di ricomparire nel suo 
vescovado di Lione. Furono respinte anche le richieste di crediti dei 
Bonaparte, sebbene legalmente valide. I Borboni di Napoli infastidivano il 
papa con le continue sollecitazioni di espellere gl'incomodi rifugiati. Più 
degnamente, sebbene non meno ostile, si comportò la corte prussiana, pur 
così indimenticabilmente offesa dall'imperatore. Il re col suo sentimento di 
giustizia appoggiò le pretese pecuniarie dei napoleonidi per quel tanto che 
erano eque. Ma a nessuno della pericolosa progenie fu permesso di varcare le 
frontiere prussiane; e gli ambasciatori all'estero ebbero istruzione di vigilare 
nel modo più rigoroso sulle persone sospette. La corte di Vienna, una volta 
entrata nel vergognoso parentado, non era più in condizione di vietare 
addirittura ai suoi parenti il soggiorno nei paesi della corona. E rimediò col 
sistema dei meschini espedienti polizieschi di perquisizioni e tastamenti. Il 
principe di Metternich, che in queste faccende non immischiava nemmeno il 
suo birro di fiducia, non faceva che informarsi ansiosamente, con lettere di 
suo pugno, sulle mosse della duchessa di Saint-Leu o del conte di Monfort. 
Non appena corse voce, che il conte Possé, genero di Luciano, sarebbe 
nominato ambasciatore di Svezia in Italia, il cancelliere scrisse 
immediatamente al duca di Modena intimandogli di protestare contro la 
possibile nomina. Con grande mitezza si comportò invece la corte russa, 
imparentata con Gerolamo e coi Leuchtenberg; più di una volta, anzi, i suoi 
diplomatici protessero i Bonaparte dalla grossolana persecuzione poliziesca. 
Ma qualunque iniquità delle grandi potenze era superata dal trattamento 
rivoltante, che la casa di Girolamo era destinata a sperimentare da parte di 
uno dei più zelanti servitori dell'usurpatore. Nessuna casa regnante era 


obbligata all'imperatore più di quella del Wiirtemberg; perché «prima di 
Napoleone», come lamenta Gerolamo nelle sue memorie, «non era mai 
esistita una nazionalità wiirtemberghese», e il mondo intero sapeva, che le 
fumées du Germanisme non avevano mai menomamente dato alla testa né al 
re Federico né ai suoi fedeli. Ma non appena la caduta di Napoleone fu un 
fatto, il re pretese che sua figlia Caterina si dividesse dal marito che egli 
stesso le aveva dato. Dalla nobile donna, legata al marito con fedeltà tedesca, 
ricevé degna risposta: «io ho partecipato alla sua fortuna, ed egli mi 
appartiene nella disgrazia». Il padre fece rapire la figlia e trasportarla a forza 
nel Wiirtemberg; e per un anno intero martirizzò moglie e marito nel castello 
di Ellwangener, per impadronirsi dei loro beni. Maneggi infami, che misero 
in luce tutta l'abiezione dello staterello renano e non furono dimenticati 
dall'istinto vendicativo del sangue còrso. 


L'odio dei nemici, dunque, spinse la famiglia dalla parte della rivoluzione e 
le procurò la fortuna di non essere dimenticata. Alcuni dei Bonaparte si 
stabilirono in quella Toscana, dove un tempo era vissuto il santo Napoleone, 
la più parte si raccolsero a Roma intorno a Madame Mère. Riannodarono le 
antiche relazioni italiane, s'imparentarono, per ordine dell'imperatore, con le 
grandi famiglie romane. Il detronizzato sperava, che un Bonaparte sarebbe 
salito un tempo al soglio di San Pietro: il faut s'emparer de Rome. Non erano 
affatto signori raffinati, mostravano anzi qualcosa della logora eleganza del 
tailleur endimanché; ma nemmeno caddero in quel vuoto fatuo, che distingue 
i legittimi pretendenti. Alcuni si occupano di letteratura, altri sono al servizio 
delle forze radicali del tempo: un Bonaparte combatte e cade a Spetza tra i 
filelleni, un secondo entra nell'esercito degli Stati Uniti. I napoleonidi 
tengono carteggio in tutte le parti del mondo; il loro fido Abbatucci viaggia 
qua e là senza posa. Soffiano nel fuoco di ogni setta che agita l'Italia, e di 
tanto in tanto si ricordano ai contemporanei con un atto premeditato a 
impressionare. Gerolamo scongiura con una lettera commovente il principe 
reggente inglese, che gli sia permesso di recarsi a Sant'Elena a consolare 


l'infelice fratello; e si dà con ardore alla ricerca, purtroppo vana, di quelle 
inestimabili lettere, che i principi legittimi avevano deposto ai piedi di 
Napoleone al tempo della fortuna; e tenta ciò che appartiene propriamente al 
mondo furfantino. 


Tra i napoleonidi i più attivi si rivelarono i Beauharnais, e, insieme, i più 
amabili, perché immuni dalle allumacature di volgarità attaccate 
indelebilmente ai genuini Bonaparte. Eugenio cercò di compensare con la 
solerzia di una segreta attività la debolezza mostrata alla caduta del patrigno. 
Viveva a Monaco come principe reale, amato da tutti e assai popolare, e 
aveva intorno una piccola colonia di francesi scontenti. Il suo aiutante, il 
generale Bataille, possedeva grandi beni a Milano, e manteneva strette le 
relazioni coi patrioti del Regno d'Italia. Il principe stesso si recava 
frequentemente ad Augsburg dalla sorella Ortensia, mandava da Abel in 
viaggio la moglie, a lui molto devota, con incarichi segreti, e insieme coi due 
Las Casas, al loro ritorno da Sant'Elena, lavorava all'ordito della leggenda 
napoleonica. Questo focolare tedesco del bonapartismo, come avvertì sovente 
anche il principe di Metternich, fu lasciato tranquillo: tra i familiari di 
Eugenio si annoveravano molti ufficiali postali e lo stesso direttore della 
polizia di Monaco. Persisteva tuttora alla corte e nell'esercito un forte partito 
bonapartista: una volta il re Massimiliano Giuseppe disse chiaro e tondo 
all'ambasciatore borbonico: _il vous faut un Eugène! !. Del pari 
instancabilmente esercitava la propria influenza Ortensia, la donna piena di 
spirito, gaia, leggera, che con l'incanto della sua conversazione aveva saputo 
incatenare a sé perfino la musoneria degli antichi castelli. Ella avverò ciò che 
aveva predetto il patrigno: elle embellira mon histoire. Beniamina 
dell'imperatore e dei parigini, aveva predisposto in silenzio le sue cose fin dal 
movimento dei cento giorni, e dopo la seconda caduta di Napoleone era 
rimasta tuttora a Parigi, e vi spandeva oro a piene mani, fino a quando non fu 
espulsa dal generale Miiffling. Ad Augsburg faceva ora la principessa amica 
del popolo, e teneva un vivo carteggio con l'ambiziosa vedova di Ney. Poi a 


Roma il suo salotto ospitale procurò al bonapartismo numerosi aderenti tra gli 
stranieri illustri di passaggio, e molti affiliati, di cui suo figlio un giorno si 
sarebbe prevalso. Con tutto ciò, il ripristinamento dell'impero non si profilava 
sull'orizzonte, fintanto che l'unico possibile pretendente, Napoleone II, era in 
balia della corte di Vienna. Lo stesso conte di Survilliers, Giuseppe 
Bonaparte, che tra i fratelli dell'imperatore aveva le maggiori qualità ed era il 
più radicale, stava tranquillo nei suoi poderi del Delaware, e allontanò 
Lafayette, quando questo hiros des deux mondes, andato a fargli visita 
durante il suo viaggio trionfale attraverso l'America del Nord, gli tenne parola 
dell'esaltazione del re di Roma. 


1 Su queste circostanze poco note dànno numerose informazioni i 
rapporti mandati da Monaco dal generale Zastrow ambasciatore di Prussia 
negli anni 1817-22. 


Non c'era ancora l'uomo, che condensasse in un'idea concreta le vaporose 
speranze dei napoleonidi; il terrore della borghesia davanti agli orrori delle 
guerre dell'impero seguitava tuttora a essere più forte del culto fantastico per 
l'eroe; la Francia credevo ancora in un avvenire parlamentare. I Bonaparte 
davano nel vuoto; e proprio allora i preti e gli emigrati s'impadronivano di re 
Carlo e spingevano la borghesia alla giusta difesa. Principiò un governo 
rivoluzionario. Il quale si vantava, e con lui i seguaci, di unificare in sé le 
grandi memorie del paese tendenti a disperdersi. Si giudicarono maturi gli 
ultimi frutti della Rivoluzione, e l'esperienza di pochi anni insegnò, che 
l'aristocrazia del danaro sfruttava a proprio vantaggio l'immutabile stato 
burocratico napoleonico con tutta la grossolanità di una morale solvibile. 


PARTE TERZA 


L'ETÀ DELL'ORO DELLA BORGHESIA 


L'età dell'oro della borghesia. [Scritto in Heidelberg nel 1868.] 


Emilio Augier in una scena di non ricordo quale delle sue squisite commedie, 
fa dire a un fratello spiritoso: «Noi somigliamo a quell'uomo, che pigliava 
sette raffreddori al mese e si guariva di tutti, eccetto che del primo. Così 
anche la Francia ha superato felicemente tutte le sue rivoluzioni, eccetto la 
prima». Lo scherzo a quel tempo fece molto ridere, perché con una trovata 
piccante esprime il pregiudizio nazionale, che nell'anno di grazia 1789 la 
sapienza politica fosse scesa in terra in carne e ossa, e che l'avvenire non 
abbia altro incarico, che di menare ad effetto le verità salvatrici di quella 
rivelazione. Cotesta credenza non era stata mai tanto salda nei francesi, come 
nei primi mesi dopo la settimana di luglio, quando l'Europa guardava a Parigi 
con legittima ammirazione. La capitale con una sollevazione unanime e 
magnanima aveva difeso la carta costituzionale contro il colpo di stato della 
corte, e nel turbine della lotta non aveva dimenticato di risparmiare 
patriotticamente i soldati del paese. La vittoria della rivoluzione sull'antico 
regime parve subito completa. Sparirono la vecchia dinastia e la camera della 
nobiltà e con loro le forze che sole finora, come si pensava, avevano isterilito 
al paese i frutti del 1789. La Francia, come dice la Carta rimaneggiata, 
riprende i suoi colori. L'animale indeciso, ma di sensi supremamente liberi, 
che si è convenuto di chiamare il gallo francese, riprincipiò a cantare. Sullo 
stemma della grande nazione campeggia come simbolo assai significativo un 
libro aperto con l'iscrizione: «Carta del 1830». Il nuovo re borghese fa sparire 
gli esecrati gigli anche dal proprio stemma di famiglia. E non solo i 


folleggianti della gioventù radicale, come il nostro Heine, opinavano di veder 
fiorire una primavera d'oro dei popoli non appena sarebbero risonate le parole 
magiche «Lafayette e il tricolore», ma perfino uomini politici seri, come 
Dahlmann, si compiacevano dell'opposizione giusta e moderata. Né il 
movimento di Parigi penetrò soltanto in Italia e nei piccoli stati tedeschi: 
anche l'Inghilterra sperimentò per la prima volta, dopo un decennio, 
l'influenza dello spirito francese; e la stessa sollevazione delle classi medie, 
che a Parigi aveva abbattuto i Borboni, condusse di là dalla Manica al 
Reformbill. 


Il raffinato e dotto acume riprincipia anche qui il suo gioco con le 
comparazioni storiche. Forse che non si erano ripetuti, fino ai particolari più 
minuti, tutti gli eventi che avevano preceduta la gloriosa rivoluzione inglese? 
Qui come lì regna, aliena ai tempi, con l'appoggio straniero, una dinastia 
prossima ad estinguersi; qui come lì vediamo una nazione, che sopporta 
longanime il disordine inveterato, perché vicino alla corona è un principe che 
può subito portare sul trono sangue giovine e idee moderne; finché, sia 
nell'uno che nell'altro paese, la nascita inaspettata di un successore legittimo 
al trono minaccia tutt'a un tratto di perpetuare la dominazione dell'antica casa 
odiata. In questi tempi tanto célti non è forse permesso di calcolare il 
movimento della vita politica con altrettanta sicurezza, come il decorso di una 
ecclissi di luna? Non era fuori dubbio, che la Francia aveva trovato nel duca 
di Orléans il suo Orange e nella grande settimana il suo 1688: un raffronto 
che il Nain jaune aveva già anticipato quattordici anni prima? Ciò che 
Mirabeau aveva desiderato pel suo paese, la monarchie sur la surface égale, 
parve in fine realizzato: il modello della costituzione inglese aveva ricevuto, 
con l'annientamento dell'aristocrazia, un miglioramento che rispondeva ai 
costumi democratici della Francia. La rivoluzione sociale compiuta da un 
pezzo parve politicamente assicurata, perché fu dichiarato formalmente il 
principio della sovranità popolare, e fu respinta solennemente la presunzione, 
che i diritti innati fossero concessi alla nazione per grazia reale. D'ora in poi 


la Carta è una verità: la scienza del diritto pubblico francese è nel suo fiore, e 
non le rimane altro compito, che di spiegare gl'immutabili principii dello 
statuto. Il nuovo regime riunisce le virtù della monarchia e della repubblica. 
La Carta contiene tutti gli elementi della libertà repubblicana, come dichiarò 
Lafayette, che fu il lord-protettore dei francesi nella settimana del turbine. Il 
re porta solo la corona, ma non governa; è «il re di nostra elezione». Rapida e 
sicura come una rivoluzione di palazzo, la lotta per le strade spazzò la 
vecchia dinastia. Da un momento all'altro il duca di Bordeaux diventò non 
meno incompatibile del nonno: le nuove generazioni conosceranno ciò che ha 
significato una dinastia di diritto incontestabile in un paese dilaniato dai 
partiti. In poche settimane furono deposti settantasei prefetti degli ottantasei; 
l'esercito sterminato degl'impiegati subalterni passò a tamburo battente al 
potere del momento. Si rinnovarono in conseguenza nella Vandea le lotte e le 
vittorie dei tempi repubblicani. I colpi della gran settimana, dove erano 
caduti, avevano schiacciato; e ne misuriamo la portata dall'inesprimibile 
sgomento che sorprese le potenze della Santa Alleanza. A Vienna non si fece 
nemmeno parola di mantenimento dello statu quo ante a qualunque costo: 
l'acquiescenza all'innovazione immutabile diventò l'unica soluzione, per 
salvare almeno i rimasugli dell'antico ordine europeo. 


Anche questa volta l'acume degli statisti e dei filosofi della storia si smarrì. 
Il nuovo regime a Parigi era un semplice espediente, non già la conclusione 
necessaria di un grande decorso politico. L'opposizione non era stata iniziata, 
come un tempo in Inghilterra, né dal re e dal suo esercito, né dalle classi 
dirigenti, per un accorto calcolo politico: la rivolta, i cui frutti andarono a 
cadere in grembo ad altri, fu compiuta dal popolo di Parigi, dalle moltitudini. 
Se ogni rivoluzione promette assai più che non mantenga, le moltitudini in 
conclusione doverono uscirne assai male e sentirsi bene gabbate, quando 
videro che sulle barricate del quarto stato s'intronizzava un governo di 
borghesi. Il quarto stato non era ancora chiaramente consapevole dei propri 
interessi di classe; ma i veterani dell'esercito imperiale, gli operai e gli 


studenti, che nella sommossa avevano lottato in prima fila, indiscutibilmente 
non avrebbero affatto arrisicato la pelle per la casa d'Orléans. Una 
predisposizione incolta, confusamente radicale, dominava il cervello dei 
combattenti; la professione di fede della maggioranza sonava insomma: «Si 
finisca una volta col monopolio, anche con l'ultimo, la monarchia!». Perciò, 
dopo l'installazione della nuova monarchia, infuriò nel popolo una tempesta 
di corruccio contro i ciarlatani, che per la vittoria propria avevano pigliato in 
giro i soldati delle barricate; e, molto tempo dopo, Lamartine poteva ancora 
lanciare la stupida accusa, che soltanto la debolezza di Lafayette aveva 
intercettata ai francesi l'agognata repubblica. Il frutto della vittoria doveva 
necessariamente toccare alla borghesia, perché soltanto essa nella confusione 
del movimento cieco camminava a uno scopo chiaro. Durante la lotta la 
camera dei deputati aveva mostrato quell'assoluta viltà, che poi è rimasta 
l'eredità inalienabile della borghesia francese; ma come la vittoria della 
rivolta si delineò decisa, allora si arrischiò a uscire dall'ombra. Ciò che 
desiderava, la caduta della monarchia aristocratica, era un fatto compiuto. Ciò 
che adesso le premeva, era di salvare il trono e l'ordinamento burocratico; e i 
partiti della borghesia fecero così presto ad accordarsi sull'elevazione al trono 
del duca di Orléans, appunto perché ogni indugio avrebbe favorito i disegni 
più radicali dei repubblicani e dei bonapartisti. 


Il nuovo regime, dunque, era nato con la macchia originale 
dell'incompletezza e della falsità, che si manifestava in mille racconti 
trasparenti. Il figlio della rivoluzione era costretto a rinnegare e combattere la 
madre. Si cercò di consolare gli scontenti dicendo, che il nuovo re regnava 
benché fosse un Borbone; ma era evidente che governava perché era un 
Borbone, e perché la camera ringraziava il Cielo di aver trovato accanto al 
trono un principe amico della borghesia. Non poteva chiamarsi Filippo VII, 
re di Francia, perché principiava la nuova èra della monarchia popolare. Ma 
nemmeno chiamarsi Filippo I, perché ciò avrebbe annunziato formalmente la 
rottura col passato: si chiamò dunque Luigi Filippo, Re dei Francesi. 


L'esistenza della corona è una continua lotta per l'esistenza; una lotta che 
comprime sul germe ogni idea di una politica fattiva, di efficacia duratura. 
Già gli stessi nomi del sistema politico, che sotto il re borghese cozzano l'uno 
con l'altro, fanno indovinare che cotesta corona fin sul nascere è colpita dalla 
maledizione della sterilità. Perciò troviamo una «politica di concessione, una 
politica di resistenza, di riconciliazione, di lasciar correre»; e in generale una 
vita precaria, dalla mano alla bocca; in generale l'impotente coscienza, che le 
forze vive del tempo sono fuori del governo. Un principe illuminato non ha 
mai nutrito meno fiducia nello stato. «Essi sono gli ultimi dei Romani», disse 
Luigi Filippo al suo Guizot; «la macchina può rompersi ogni momento: come 
è possibile tirare innanzi un governo liberale tra queste tradizioni assolutiste, 
e con questo spirito rivoluzionario?» e per la centesima volta ripeté a un altro: 
«the world will be unkinged; io le dico, che i miei figli non avranno pane da 
mangiare». Col fatto, il mondo di là dai confini sentiva, che quella corona era 
posata su due occhi. Ognuno sapeva, che una potente cospirazione 
rivoluzionaria era in agguato ad aspettare non altro che la morte del re, e 
anche gli audaci consentivano coi versi di Platen: «molte cose sono legate a 
lui; forse mai una testa regale fu sacra come la sua». 


I primi dieci anni della monarchia di luglio costituiscono una serie 
ininterrotta di attentati e di guerre in istrada, di rivolte e di tumulti; e anche 
nel 1846, quando già da un pezzo le pene rigorose e le leggi eccezionali 
avevano abbastanza ristabilito l'ordine, fu commesso un attentato alla vita del 
re. Nemmeno la Restaurazione aveva incontrato un'opposizione così astiosa e 
pertinace. I nuovi partiti si formarono sotto quella; ma la corona 
rivoluzionaria aveva a lottare in casa e fuori con due partiti chiusi, miranti a 
scopi precisi: coi repubblicani, che si vedevano gabbati, e coi legittimisti, che 
non potevano mai perdonare allo spergiuro ladro della corona, al figlio di 
Filippo Egalité. E nel bel mezzo dei bollori rivoluzionari, la corona stava così 
incantata e senza un'idea precisa, che si poteva proprio dire, che riceveva la 
spinta all'azione precisamente dall'improntitudine dei suoi nemici. Quasi tutti 


gli atti legislativi importanti degli ultimi trent'anni furono compiuti sotto la 
pressione del terrore dei misfatti radicali; né ci volle meno della macchina 
infernale di Fieschi, per infondere al governo il coraggio d'introdurre le 
famose leggi di settembre. Tutti gli uomini di stato della monarchia di luglio 
mostravano la stessa ansia davanti a ogni moto delle forze popolari, tutti si 
accordavano nella sollecitudine di contenerle con piccole misure di polizia: 
quando l'illuminato Thiers, essendo ministro, assicura, che l'associazione è 
una forza enorme ed è necessario che ne sia assunta la direzione dallo stato, a 
noi sembra di sentir parlare il suo avversario in persona, Guizot. All'ultimo la 
corona rese una solenne confessione della propria debolezza: fece fortificare 
Parigi e Lione. Sperava di prendere due piccioni a una fava, di stabilire cioè 
la sicurezza all'interno e all'estero. D'altronde il re, quando era principe, si era 
spesso occupato dei vecchi disegni di Vauban e di Napoleone; e adesso la 
paura dei nemici interni lo stimolò a condurli a compimento. L'opinione 
pubblica inasprita non aveva del tutto le traveggole, quando strepitò pel 
tentato embastillement de Paris. Nessuno credé alla melensa apologia di 
Guizot, che in tali intraprese vedeva un segno di pace, una dimostrazione di 
forza; perché appunto con ipocrisie trasparenti consimili, col pretesto di 
assicurare la pace con l'estero, la Gironda in altri tempi aveva chiamato a 
Parigi le bande di assassini di Marsiglia, per sottoporre la capitale al sistema 
del momento. 


Certo, le piccole arti poliziesche del trono di luglio non erano affatto 
oppressive: un cittadino della repubblica di febbraio poteva riguardare questi 
tempi orleanesi come l'età dell'oro della libertà. Ma quando fu 
intollerabilmente ristretto il diritto di riunione; quando per decreto reale la 
camera dei pari fu destinata a corte di giustizia pei reati politici; quando lo 
sconcio della polizia segreta e degli agents provocateurs prosperò 
lussureggiante come al tempo di Napoleone; quando il re borghese era 
informato precedentemente della più parte delle mene rivoluzionarie e 
verisimilmente anche dell'ammutinamento di Francoforte; allora un sistema 


siffatto, pericoloso per ogni stato costituzionale, doveva necessariamente 
riuscire mortale a un regno nato dalla rivoluzione. Cosa che apparve chiara, 
quando il pretendente Luigi Bonaparte gridò sarcasticamente: «la nostra vita 
sociale è oppressa come in Russia o in Austria, e voi parlate di uno stato 
parlamentare sul tipo inglese!» Ma la satira amara sulla libertà della 
monarchia di luglio fu questa, che più tardi il secondo impero distrusse con 
trionfale fiducia in sé stesso le fortificazioni, che erano state erette sotto Luigi 
Filippo tra le rocce ferrigne dominanti il sobborgo industriale di La Croix 
Rousse a Lione. Nel suo terrore dei nemici radicali, il sistema si attaccava a 
tutti i sostegni, e alla fine si alleò coi suoi nemici nati, gli ultramontani. 
Jamais une position nette! diceva l'accusa di Metternich, ogni volta che egli 
parlava della politica estera della dinastia di luglio con l'ambasciatore 
prussiano; e lo stesso biasimo colpisce anche la sua politica interna. 


In mezzo a tante titubazioni, il carattere fondamentale immutato del nuovo 
regime rimane la paura: il dominio del ceto medio, dei partiti del centro. Gli 
estremi ruderi delle classi privilegiate dell'antico regime precipitarono nella 
settimana di luglio; e sotto questo aspetto, ma solo per questo aspetto, il 1830 
costituisce il termine conclusivo dello sviluppo iniziato dalla Rivoluzione. 
Era naufragata la speranza di conciliare tra loro le antiche e le nuove classi 
possidenti. «Se la camera dei pari non esistesse, sospetterei che non possa 
esistere», disse una volta dubbioso Beniamino Constant. Le colpe degli 
ultramontani avevano rincarato fino all'odio aperto tale disposizione 
diffidente dei partiti del centro e, insieme, avevano provato, che questa 
nobiltà priva di forze proprie doveva tutta la sua importanza al favore della 
corte. E ora la dinastia amica della nobiltà era caduta, e immediatamente, per 
la prima e l'ultima volta nella storia di una grande potenza europea, si era 
fatto avanti il ceto medio e aveva preso tutto intero per sé il possesso 
dell'ordine costituito. In che modo la borghesia ha sostenuto la prova? Non 
solo dimostrò qualità molto meschine nel governo dello stato, ma rivelò, per 
giunta, una rozzezza di egoismo di classe, che fece degnamente riscontro con 


le più vili aberrazioni dell'antica albagia nobilesca. La borghesia francese non 
rintuzzò affatto l'opinione radicata in tutte le colonie, che un governo 
mercantile è la più misera e pusillanime forma di sgoverno; e Luigi Filippo 
ribadì ancora una volta, che il ceto medio è incapace di una politica estera 
ardita. Un liberale non si decide facilmente a consentire in un giudizio di tal 
fatta; ma dopo un lungo periodo di apologia di sé stesso destituita di ogni 
senso critico, il liberalismo oggi ha l'impellente bisogno di un freddo esame 
di coscienza; e noi abbiamo il dovere di valutare con la più rigida misura la 
morale politica dei partiti borghesi. Non è affatto un caso, se proprio gli 
aderenti a cotesto indirizzo si sono in ogni tempo riputati i più nobili e i 
migliori uomini della nazione; ma se volessero essere ciò che affermano di 
essere, non starebbero essi in mezzo ai partiti, ma al disopra dei partiti. 


Volete mantenere sulle classi medie il giudizio che, espresso una volta da 
Thierry, è passato come un domma nella dottrina liberale? È vero, che la 
borghesia mira solo a questo, cioè a far discendere fino a sé tutto ciò che le è 
sopra, e a far salire alla propria altezza tutto ciò che le è sotto? Senza dubbio 
il terzo stato in Francia ha infranto il dominio della nobiltà, ha conquistato i 
propri diritti in nome di tutti e ha dato la libertà sociale alle classi infime. Ma 
già durante la Rivoluzione non dissimulò all'indagatore acuto i segni 
dell'ambizione del potere e dell'egoismo. Il terzo stato è tutto, dichiarò il suo 
apostolo Sieyès, e Rabaud de Saint-Etienne rincalza: «Levate via la nobiltà e 
il clero, e vi rimane sempre la nazione!». Gli antichi privilegiati devono 
domandare la riammissione nel terzo stato, secondo la massima che suona in 
tutte le vie; giacché il terzo stato iniziò la grande Rivoluzione con una 
usurpazione. E quando nel luglio pervenne al governo, mostrò subito tutti i 
difetti di una casta dominante. Il principe di Metternich con grande verità 
osservò, parlando al conte di Maltzan, che il ceto medio dopo la caduta della 
nobiltà aveva cessato di essere il ceto medio. Per questi uomini non sono 
sacri né il trono né l'altare; è sacro solo il danaro. Tutto lo stato è avviato 
come una società per azioni: questo rimprovero, che è stato diretto cento 


volte a torto contro il sistema costituzionale, in questo caso coglie 
perfettamente al segno. Quasi tutti i diritti politici sono connessi alla proprietà 
e al pagamento delle imposte. Con la stessa gelosia, con cui un tempo la 
nobiltà s'impuntigliava sulle prerogative del sangue bleu, adesso la borghesia 
invigila sui privilegi della borsa. Una volta che tre milioni di francesi erano 
astretti alle armi nella guardia nazionale e appena duecentomila godevano il 
diritto di eleggere i deputati, col fatto la tribuna era diventata un monopolio, 
come lamentavano i radicali. La prima camera dei deputati del regime 
borghese, più ingenerosa del governo stesso, rifiuta ogni importante riduzione 
del censo, che è troppo alto e incompatibile con le condizioni economiche 
francesi: la stessa cultura non è ritenuta come un compenso rispetto al danaro; 
qualunque capacità in basso censo è respinta. In seguito, poiché la corrente 
democratica del tempo penetra lentamente fino alla camera, solo la 
minoranza si arrischia a domandare una riforma della legge elettorale; ma per 
gran parte dell'opposizione questo desideratum è una pura manovra di partito, 
e solo per pochissimi deputati è la conseguenza di uno schietto 
riconoscimento dei diritti popolari. «Ogni sistema ha bisogno di una 
aristocrazia», esclamò trionfalmente il deputato Jaubert; «i feudatari del 
nostro regime sono ì grandi commercianti e industriali». 


Fu mantenuto nel modo più rigido, come il politico anche il tramezzo 
sociale che divideva l'aristocrazia del danaro dai ceti inferiori. Il matrimonio 
di convenienza, sorgente di gravi mali morali e anche politici per gli alti stati 
della Francia dai tempi antichi fino oggigiorno, costituisce tuttora la regola in 
ogni caso: il borghese è fermo nell'idea, che la borsa non può sposare che la 
borsa. Come un tempo la nobiltà cortigiana nella sala dell'oeil de boeuf 
motteggiava con cinico disprezzo umano sulla roture, così adesso il 
banchiere parlava con sdegnoso cipiglio del bas peuple, così il signor Thiers 
della «folla venale». E la folla non è disprezzata soltanto: cotesta borghesia 
senza cuore non vuol nemmeno saperne, che la folla ha bisogni ed esigenze, 
che non coincidono con gl'interessi di classe dei dominanti. I privilegi sono 


morti, ripetono incessantemente gli organi della borghesia: la legge non vieta 
a nessuno di costituirsi la possidenza necessaria al diritto elettorale: sotto le 
teocrazie o le monarchie militari il governo poteva derivare da una casta, ma 
non mai più sotto la influence bourgeoise. «Non vi sono più lotte di classe», 
esclamò Guizot tutto beato, «perché non vi sono più, ora, interessi 
profondamente diversi e nemici; e ciò nel mondo non è mai accaduto, prima 
di adesso». Sì, certamente: nel mondo non era mai accaduto, che il figlio di 
un evo benigno e umanitario, un coltissimo ministro monarchico, potesse 
dimenticare così colposamente la missione più bella della corona, la cura dei 
poveri e dei deboli. Sì, certamente: nel mondo non era mai accaduto, che un 
principe prudente e sperimentato, il quale aveva mangiato il pane dell'esilio e 
aveva fitti gli occhi nelle mani callose del lavoratore, adesso accettasse 
ciecamente tutti i pregiudizi di casta di una plutocrazia senza cuore. 


Quando guardiamo a cotesta borghesia la quale, imbozzolata nel suo 
egoismo e nella sua burbanza, nel vasto mondo non sa vedere che solo sé 
stessa, ci sovviene involontariamente di quelle nobili dame dell'antico 
regime, che si spogliavano ingenuamente in presenza dei loro lacché, tanto 
era lontana da loro l'idea, che la così detta canaglia fossero uomini. «Noi», 
proclamava Guizot ai suoi fedeli, «noi, i tre poteri, siamo i soli organi 
legittimi della sovranità popolare: fuori di noi non c'è che usurpazione e 
rivoluzione». Gridasse pure al soccorso la plebe, e si sollevasse pure in lotta 
disperata per vivere lavorando o morire combattendo: il pays légal, la camera 
e la plutocrazia elettorale, teneva sodo al sistema; e quindi il re borghese era 
fermo nella pensée immuable, che qualunque passo fuori dell'oligarchia 
costituita conducesse diviato al sovvertimento della società. L'amore 
dell'ordine delle classi dominanti salì al fanatismo del quieto vivere; la 
borghesia grassa escogitò pel povero popolo l'infame espressione: «le classi 
pericolose». Gli altri elementi sociali, che non erano legati a lei, furono 
trattati dall'oligarchia nello stesso modo come i lavoratori: con vilipendio 
perfetto. «Mi rimproverano», disse Guizot, «di prender gusto a bravare il 


disfavore dell'opinione pubblica. È un errore; non ne ho mai fatto caso». Da 
un tale orgoglio derivò la noncuranza della stampa; che per un governo 
costituzionale è cosa imperdonabile. Solo che i ministri, come usava allora in 
Francia ogni uomo politico in vista, avevano ciascuno il suo scudiero 
letterario; anzi una di queste penne compiacenti scrisse perfino nel 1847 la 
famosa monografia La présidence du conseil de monsieur Guizot, in cui la 
sconfinata vanagloria del sistema si gonfia fino alla follia. Del rimanente, si 
era sicuri del pays légal: che cosa importava, che il popolino si ubbriacasse ai 
prodotti della stampa sovversiva? Si giudicò che non francasse la spesa di 
dare un'adeguata confutazione al libro di Luigi Blanc, così agile, e tanto 
pericoloso quanto facilmente confutabile, che si chiamava la Storia dei dieci 
anni. 


Non è dubbio, che le accuse clamorose al système corrompu et corrupteur, 
al governo dei cumulards e alla tariffa della coscienza dei ministri, erano 
esagerate in modo incredibile dalla parzialità dell'odio settario francese. 
Appetto alla corruttela del secondo impero, le tacche morali della monarchia 
di luglio sono un balocco. E se indaghiamo acutamente, troviamo che, in 
fondo, la Francia ha goduto solo una volta un'amministrazione strettamente 
onesta: sotto Napoleone I, il quale seppe frenare in patria l'avidità dei suoi 
impiegati, e allentò loro le redini sul collo nei paesi esteri assoggettati. Ma la 
corruzione c'era, e appariva tanto ripugnante, perché si presentava con quella 
volgare impudenza dello spirito piazzaiuolo borghese, che l'antica nobiltà 
cortigiana in tal forma non conosceva affatto; e soprattutto perché era 
ipocrita. Gli avventurieri del secondo impero, i Morny e i Magnan, non 
facevano mistero, che la loro vita era fondata sul mercato delle vanità, sulla 
tavola da gioco esigente spadaccini consumati; ma sotto Luigi Filippo la 
cupidigia rode tutte le ossa della classe dominante, mentre i suoi ministri 
predicano alla camera ligia i luoghi comuni della sapienza e della virtù. Le 
infernali bische parigine furono chiuse con untuosi discorsi penitenziali, e fu 
abolita la lotteria regia; ma tutta l'amministrazione era una traforelleria. 


Guizot si ritirò povero dal governo dello stato: per lo sporco mercato del 
matrimonio spagnuolo ricevé solamente un Murillo e i ritratti della coppia 
reale, che il Catone moderno naturalmente non mancò di descrivere 
minutamente ai lettori delle sue memorie. E questo stesso uomo dice 
ingenuamente ai propri elettori: «se io vi costruisco strade e canali, voi per 
questo ve ne sentite corrotti?». L'intero governo costituisce una schiacciante 
conferma dell'antica verità, che nello stato la piccola morale uccide la grande: 
una verità, che noi tedeschi abbiamo abbastanza provata sulla rettitudine 
civica e sulla corruttela politica dei nostri piccoli regni. 


La camera al grido: «la Carta deve diventare una verità», abolì a un 
dipresso tutte le disposizioni costituzionali che contraddicevano al dominio 
esclusivo della borghesia. Ne seguì una proporzionale dimissione dei vecchi 
impiegati; ma il governo non poté soddisfare affatto interamente le vendette e 
l'insaziabilità di posti della camera. In quelle prime settimane Lafayette 
procurò posti lucrativi a cento dei suoi seguaci. Presto si fu trascinati lontano 
dalla fatalité gouvernementale, e si accrebbero e suddivisero gl'impieghi. 
Secondo la relazione della commissione di finanza dell'assemblea nazionale 
repubblicana, il governo di luglio creò trentacinguemila nuovi impieghi, in 
generale quasi tutti posti subalterni per impiegati, che potevano essere 
congedati senz'altro. Un ministro, dopo avere accomodato un amico in un 
impiego, si lamentò disperatamente: «oggi ho creato un altro ingrato e dieci 
scontenti». A chi non può offrire un impiego, rimangono come ultimo 
scampo i fondi segreti, che pagano puntualmente i mandati per la parte 
assegnata al latore. La legge elettorale divise il regno in una moltitudine di 
ritagli; e il detto che Dupin fissò come divisa di una politica estera gretta, 
«chacun pour soi, chacun chez soi!» diventò presto il motto a cui si uniformò 
la condotta dei collegi. Dagli stalli di deputati ministeriali la via mena 
agl'impieghi e ai diritti lucrativi, ed è un dovere del padre di famiglia 
borghese avvalorare il proprio voto cedendolo al migliore dei parenti. Perciò 
ogni elezione riporta alla camera un fondo immutato di partito ministeriale, 


che segue qualunque governo; perciò il popolo si conferma nel vecchio 
disgraziato sospetto, che in ogni uomo di governo vede un corrotto. Il 
processo del ministro Teste, che, preso in sé, significa poco o nulla, perché 
siffatti scandali della corruzione possono sempre ripetersi nell'aria impura 
delle nostre grandi città, pure ha avuto un'importanza tanto decisiva, perché 
autorizzò il severo giudizio, che un governo come quello non sarebbe potuto 
esistere senza manutengoli di tal conio. Quando Alessio di Tocqueville, che 
fece così spesso la Cassandra della monarchia di luglio, considerava cotesta 
dissoluzione dei costumi politici, riconosceva che il suo paese era maturo pel 
dispotismo: «non vedo ancora nessuno», esclamò alla camera nel gennaio del 
1842, «che sia abbastanza forte per diventare il nostro padrone; ma presto o 
tardi un padrone verrà». E siccome le forme della legge erano, non ostante 
tutto, osservate, Guizot rispose asciutto ai preopinanti: «ciò che voi chiamate 
corruzione è semplicemente l'attività dell'amministrazione!». 


Il. 


È evidente, che un tale sistema doveva mantenere inalterata la burocrazia 
napoleonica. Di tanto in tanto i partiti alzarono la voce, sebbene a vuoto, pel 
decentramento, e già nel 1835 apparve un'opera che ha fatto epoca nella 
storia delle teorie politiche del continente: quella di Alessio di Tocqueville, il 
più grande pensatore politico che abbia avuto la Francia dopo Bodino e 
Montesquieu. Ma le idee della Démocratie en Amerique camminavano 
ancora rozze ed estranee tra i costumi dispotici del paese: molto lette e molto 
ammirate, esse esigevano del tempo per essere comprese, e solo sotto il 
secondo impero raccolsero una considerevole schiera di seguaci intelligenti. 
Ciò che il governo intendeva per decentramento, splende non ambiguo in una 
circolare classica di Guizot ai prefetti dell'alta Saona: «il peggior pericolo per 
un popolo», egli declama animatamente, «è l'accentramento degli spiriti. È 
necessario che in ogni luogo del paese si formino piccoli nuclei di opinioni 
indipendenti; per la qual cosa è indispensabile deporre qualche centinaio di 
sindaci legittimisti». La organisation paperassiére tirava innanzi con la sua 
piatta attività abituale, e la carestia del 1847 doveva dimostrare, che questo 
governo di scrivani, nella tranquillità delle sue montagne di pratiche, non 
vedeva neppure i fenomeni più saltanti della vita commerciale; e non fu fatto 
nulla per liberare dalle sue terribili catene il commercio delle granaglie, 
perché i prefetti avevano concordemente informato Parigi, che non era da 
pensare a una carestia. A ogni modo furono introdotte alcune riforme, intese 
a tutelare i cittadini dall'arbitrio delle autorità. Le corti prevostali erano state 


abolite, e fu mutato l'articolo 14 della Carta, che era stato funesto ai Borboni. 
Il re da ora in poi può emanare solo i decreti necessari all'applicazione delle 
leggi e non oltrepassanti i limiti della legge. Ma qui purtroppo la camera, con 
le migliori intenzioni e dominata dalla dottrina dell'assoluta separazione dei 
poteri, aveva preteso l'impossibile. L'amministrazione non può mai fare a 
meno della guida del legislatore: l'articolo in tal senso era insostenibile, e non 
fu osservato. Come per l'innanzi, i decreti reali regolano mille rapporti a cui il 
legislatore non ha pensato; come per l'innanzi, l'amministrazione costituisce 
un ordine autonomo accanto alla giustizia e al parlamento. 


L'atto addizionale dei cento giorni aveva promesso, che una legge avrebbe 
corretto l'articolo 75 della costituzione consolare, secondo il quale ogni 
accusa giudiziaria a un funzionario amministrativo non aveva corso se non 
dietro decisione del consiglio di stato. La legge non era apparsa, e i dottrinari, 
fino a quando si tenevano all'opposizione, badavano, secondando l'iniziativa 
del loro maestro Beniamino Constant, a richiamare continuamente i Borboni 
alla promessa napoleonica. Il funzionario rimane imperseguibile dai tribunali 
civili, e l'anno 1832 porta ai governati soltanto una nuova garanzia: le sedute 
del consiglio di stato, quando funge da tribunale amministrativo, sono 
pubbliche. Parimente caddero sterili i tentativi di acquistare ai governati il 
diritto di autarchia in talune branche specifiche dell'amministrazione. Una 
serie di leggi lodevoli dal 1831 al 1838 stabilisce, che i conseils dei 
dipartimenti, dei circondari e dei comuni siano eletti in avvenire dai 
contribuenti più alti, e non più nominati dal re; ma la sfera di attività di queste 
assemblee rimane l'antica, e, come finora, l'azione dell'amministrazione è 
esclusivamente nelle mani dei funzionari stipendiati di nomina. 


Nessun partito dell'epoca intravvede le cause ultime della illiberalità dello 
stato: s'incontrano tutti nella convinzione, che l'intera vita pubblica dello 
stato, l'intera attività politica deve essere esercitata dagl'impiegati stipendiati. 
Perciò il diritto d'iniziativa strappato dal parlamento nella rivoluzione di 


luglio, non fu esercitato quasi mai. Quando Lamartine magnifica ai 
repubblicani il governo come «la nazione operante», egli si accorda 
perfettamente con Guizot, il quale vede «rappresentata nel governo la 
compiuta unificazione dell'idea sociale». Era caduto l'ultimo potere 
autonomo, la camera dei pari, che attraversava la via a cotesta unificazione 
dell'idea sociale. La corona aveva, con furberia corta, volto a suo profitto il 
fanatismo di eguaglianza della nazione, e aveva istituito una camera alta 
nominata dal re, la quale agevolava il presente alla burocrazia, ma certo non 
garentiva in nessun modo l'avvenire. La camera dei deputati si eleggeva tra le 
minacce e le promesse della burocrazia, si empiva sempre più di funzionari, 
finché si arrivò a questo, che tra 459 deputati duecento erano impiegati. La 
macchina burocratica dell'imperatore soldato lavorava con sicurezza: guai 
alla mano che si fosse arrischiata a impigliarsi, per fermarlo, in cotesto 
ingranamento così ben calettato! Una espressione di Leone Faucher al tempo 
della repubblica rende eccellentemente, all'evidenza, lo spirito di questa 
amministrazione. Quando Cavour sviluppava al precursore e propugnatore 
del libero scambio le proprie idee libero-scambiste, Faucher secco secco 
opinò: «coteste idee si propugnano fintanto che si è fuori del governo; 
quando si diventa ministri, si buttano dalla finestra». Nessuno accuserà un 
uomo dell'ingegno di Leone Faucher di quell'angusto amor proprio, che 
moveva un tempo i politici dei nostri piccoli stati a deridere come non pratica 
ogni veduta politica profonda; e ciò sol perché egli non proveniva dalla 
direzione distrettuale del cantone di Zwickau o dall'ispettorato delle strade di 
Eschenheim. Lo statista francese riconosceva semplicemente il fatto, che 
nessun ministro può eseguire nulla contro le abitudini dispotiche di tutela, 
che sono radicate nell'anima e nell'organismo di cotesta amministrazione. 


La vita parlamentare, in tali condizioni, doveva dechinare 
precipitosamente. Laddove gli atti parlamentari della Restaurazione erano 
colmati dalla lotta straordinariamente significativa di due classi sociali, ora, 
invece, una sola classe domina le camere. La vita dello stato decade a un jeu 


des institutions, come dice la caratteristica espressione francese; nella pratica 
si rivela di gran lunga più formale e vuota di contenuto, che non nella teoria 
di Montesquieu. La corona e le due camere non valgono nulla per sé: sono 
semplicemente gli organi di una sola forza sociale, la borghesia, che governa 
lo stato; perciò i tre poteri si equilibrano tra loro. E se si fa astrazione dai 
legittimisti e dai deboli rudimenti della tendenza repubblicana, si può dire, 
che in questa camera non esistono partiti, perché gli uomini della borghesia 
sono concordi in tutte le questioni sostanziali della politica interna: tutti 
quanti vogliono che la macchina burocratica tiri innanzi, per sfruttarla a 
profitto della classe dominante. Quando il pretendente Luigi Bonaparte 
rimproverò a questo sistema lo sconcio di non vantare la presenza di un 
partito conservatore, col fatto il rimprovero colpiva direttamente il popolo 
fuori delle camere; perché il pays légal nella sua maggioranza era composto 
di conservatori, ma non aveva animo, né era educato all'abnegazione e al 
sacrifizio. A tutte le elezioni della monarchia di luglio andava a segno la 
confessione, che Guizot fece una volta a proposito di una lotta elettorale: non 
si contende pei principii, ma per un caos di candidati che il governo appoggia 
o combatte. «La nostra intenzione è di rovesciare quanti più governi è 
possibile», riconobbe uno dei capi dell'opposizione. 


Perciò, quando le camere risonavano di lotte furenti, non si trattava di altro 
che dei grands amours-propres, come soleva dire il re, cioè dell'ambizione 
personale dei singoli uomini, la quale sollevava i putiferi. La camera si scisse 
in fine in sette partiti; ma intanto nessuno sapeva dire quale fosse il contrasto 
di opinioni che divideva cotesti gruppi: ognuno sapeva di certo soltanto 
questo, che Guizot e Thiers, Odilon Barrot e Molé non perdonavano affatto 
l'uno all'altro lo stallo di ministro. Per cui Lamartine lanciò sul viso al tiers 
parti l'accusa: «Voi non rappresentate nessun principio, voi rappresentate 
solo une tactique». In Francia divenne letteralmente realtà la sciocca favola la 
quale afferma, che in Inghilterra un voto parlamentare sfavorevole al 
gabinetto conduca necessariamente al ritiro dei ministri. Un caso, un 


momento di malumore, una parola imprevidente sfuggita dal banco dei 
ministri bastano a rovesciare un gabinetto. Durante la caccia sfrontata ai 
portafogli, i capiparte smarriscono interamente ogni dignità e rispetto, e il re 
finisce col domandarsi se non gli convenga lasciare intenzionalmente i capi 
delle camere logorarsi in sempre nuove crisi ministeriali, per dimostrare da 
sua parte la propria indispensabilità. In effetto, l'astuto sovrano, come un 
tempo Giorgio III d'Inghilterra, cercò di attraversare con la propria politica 
personale i disegni dei ministri incomodi. Lo stesso Guizot, con tutta 
l'imperturbabile alterigia del suo puritanesimo, non riesce a nascondere un 
certo impaccio, quando nelle sue memorie narra della coalizione che concertò 
coi suoi nemici per buttare a terra l'incomodo rivale Molé. Questa smania 
d'intrigo arriva in Thiers alla maggiore indegnità. Egli come deputato di 
opposizione tuona con indignazione patriottica contro il diritto 
degl'incrociatori inglesi di visitare le navi sospette negriere; eppure il trattato 
del 1833, sul quale era fondato il diritto di visita, era stato conchiuso 
precisamente quando Thiers stesso era ministro del commercio! Per 
pregiudicare Guizot, egli attacca anche il re, con una astiosità che sulla bocca 
di un monarchico sembra grottesca perfino al repubblicano Lamartine; 
gabella cotesta roba per un avertir la royauté; ma avvertimenti di tal sorta 
possono seppellire affatto il rispetto, per altro assai debole, del popolo pel re 
borghese. L'antica colpa nazionale, l'invidia, era pericolosamente fomentata 
in questa lizza corsa per cattivarsi la maggioranza parlamentare. L'invidia, 
non altro che l'invidia, aveva un tempo, negli anni così detti innocenti della 
Rivoluzione, respinto Mirabeau dal posto direttivo di uomo di stato, che gli 
era dovuto; l'invidia, e non altro, si sollevava ora contro ogni governante 
semplicemente perché governava. A Guizot potevano perdonarsi tutte le 
colpe, ma non quest'una, che era rimasto per sette anni al governo. 


Siccome sulle questioni pratiche dell'amministrazione la borghesia si 
trovava d'accordo, l'opposizione scelse a preferenza, come campo ai suoi 
attacchi, le discussioni, la cui indeterminata generalità forniva esercitazione a 


tutti i vizi della rettorica ampollosa e a tutte le cavillosità dell'arte 
avvocatesca; e l'indagine sui fondi segreti; ossia quel défilé des fonds secrets, 
che è temuto da ogni governo, e in cui l'inimicizia personale può avvolgersi 
nel manto della indignazione morale. Ma il fianco più gradito agli assalti, il 
contenuto di tutte le grandi battaglie parlamentari, era offerto dalla politica 
estera, vale a dire da quella parte della vita pubblica, che meno di tutte si 
confà ai dibattiti parlamentari. Le astrazioni delle dispute parlamentari non 
diventano popolari facilmente; il pubblico non riesce a rendersi conto, che 
sovente l'accettazione di un emendamento di due linee o il frego a una 
particella decide di un grande principio politico. Perciò questa lotta 
parlamentare senza scopo e senza contenuto sembrò alle popolazioni una 
noiosa guerra di chiacchiere. Ed è vero anche troppo (e i lamenti sinceri di 
qualche scrittore del medio ceto non mutano nulla alla cosa), che la 
maggioranza dei francesi vide con perfetta indifferenza cadere il sistema 
parlamentare. La stessa borghesia principiò a stancarsi: le lotte elettorali non 
furono mai più combattute con la partecipazione passionata del tempo della 
Restaurazione. Il numero dei votanti oscilla tra il settantacinque e l'ottantatré 
per cento: che è una media modesta rispetto a una legge elettorale, che 
accorda il voto solamente a una piccola minoranza. Anzi i giornali liberali 
tedeschi, che non si decidevano a sconfessare la loro fede nello stato-tipo 
della libertà moderna, convennero alla fine, che la baracca non riusciva a 
nessun costrutto pratico, se ogni tanto, dopo una grande scena parlamentare, 
un altro nuovo ministro andava ad alloggiare per alcuni mesi nel magnifico 
caravanserraglio del Boulevard dei Cappuccini. Il governo di partito, 
magnificato dalla dottrina costituzionale, rappresentava sotto i Borboni un 
pericolo per lo stato, perché il passaggio dei portafogli nelle mani degli 
ultramontani poteva condurre allo strappo della costituzione; e sotto gli 
Orléans era una rovina del prestigio della corona, una lorda sorgente di 
miserabili intrighi. 


Non è dubbio, che nell'accusa significata allora nella Presse da Emilio 


Girardin parla anche la sofistica di un partigiano esasperato: «Niente strade, 
niente canali, le strade vicinali ridotte in uno stato miserando, niente per la 
proprietà, niente, sempre niente!». E non torna in nessun modo in onore della 
probità e della rispettabilità degli uomini di stato del secondo impero il fatto, 
che il ministro di stato Rouher abbia evocato la grossa parola di 
un'opposizione furente, e abbia qualificato sbrigativamente come rien! il 
risultato della legislazione parlamentare. Qual giovamento veniva al popolo, 
che il bilancio si dividesse in 338 capitoli, e che la camera censurasse con una 
salamistreria da maestruolo ogni alterazione al numero intrasgredibile dei 
posti al pranzo dello stato? Che utile dava al piccolo borghese, che il 
ministero, tremando innanzi alla camera, si astenesse dai prestiti anche 
necessari, e riuscisse a nascondere la situazione sfavorevole delle finanze 
secondo l'uso dei governi deboli, cioè con l'illecito accrescimento del debito 
fluttuante? Il governo borghese non aveva cuore pei contadini, pei due terzi 
della nazione. Certo, anche l'onnipotenza di questo stato era impotente 
davanti al grave male inveterato dell'agricoltura, davanti all'assenteismo: solo 
un cambiamento radicale dei costumi avrebbe avuto virtù d'indurre i ricchi 
proprietari a preferire l'uniformità della vita di campagna al lusso delle grandi 
città. La penuria del capitale premeva più che mai i contadini con 
l'aggravamento del credito, che li costringeva a pagare sui prestiti dall'otto 
all'undici per cento. Effettivamente l'autorità dello stato poteva in questo caso 
venir loro in aiuto con una riforma della insensata legislazione ipotecaria; ma 
questa riforma cadde! Anche la Banca di Francia serbava il proprio 
monopolio: la borghesia di Parigi non volle percepire gli utili delle banche di 
provincia. Si aggiungano le mostruose tasse di bollo e di registro, che in 
media stavano come 4 a 5 sull'intero importo delle imposte indirette e 
gravavano smisuratamente sulla proprietà fondiaria. 


Il dazio protettore riusciva veramente rovinoso all'agricoltura. In effetto 
Guizot, che non si era mai occupato di economia, seppe trovare anche per 
questi problemi la frase politica sonora: una politica conservatrice ha la 


missione di proteggere efficacemente tutti gl'interessi sociali esistenti. Per 
contro, il re era libero-scambista; e anche in questo i francesi palesarono il 
loro talento impareggiabile nel diffondere nel mondo nuove idee sociali. Il 
movimento inglese del libero scambio traversò il canale; sorse il Journal des 
économistes, e la scuola di Bastiat presentò la teoria della libera concorrenza 
come un bene generale dell'Europa. Tanto più incomprensibile riesce la 
progressiva degenerazione della politica commerciale, che si accompagna a 
un tale raffinamento delle teorie. L'egoismo degl'industriali si solleva senza 
ritegno, e trova eloquenti difensori nella società per la protezione del lavoro 
nazionale, in Odier e in Lebeuf. Il governo non osa opporsi agl'interessi di 
classe della borghesia. Tronca le trattative con l'Inghilterra sui reciproci 
alleggerimenti commerciali, perché teme l'insinuazione di essersi posto al 
soldo degl'inglesi. Offre agli stati confinanti tedeschi una riduzione sul dazio 
del bestiame e della lana; ma subito i consigli generali lanciano l'allarme, e il 
gabinetto si ferma. Accarezza l'idea ardita di una lega doganale col Belgio, 
ma non trova il coraggio di menare a fine il disegno in onta all'opposizione 
della Russia e dell'Inghilterra, né alla previdente ombrosità del re Leopoldo. 
Guizot cede, e nello stesso tempo prega premurosamente il conte Appony di 
non parlargli più della questione, affinché sia in grado di assicurare la camera 
che non è trattenuto dalla riluttanza straniera! E tanto per fare qualche cosa, la 
Francia accorda le tariffe differenziali di favore ad alcuni prodotti belgi, ma 
anche questa concessione rimane limitata al solo Belgio, affinché i filatori 
nazionali non si sentano minacciati. 


Anche più che sotto la Restaurazione, le camere erano contrarie alla libertà 
del commercio, all'opposto del governo; e quando questo arrischiò un 
modesto tentativo inteso a moderare alcune voci della tariffa, finì poi, 
intimidito, con l'accordarsi, a discapito della sua stessa proposta. Non prima 
del 1847 fu presentato un disegno di riforma doganale completa, ma i 
deputati rappresentanti l'industria seppellirono la legge agli atti. Durante 
questi tentativi di saggio, l'antico sistema proibitivo perdurò inalterato, 


aggravato anzi in molti casi, e in un caso solo fu positivamente alleviato, cioè 
con l'abolizione dei diritti di transito. Fu proibita specificamente 
l'importazione dei tessuti di lana e di cotone; al che l'Inghilterra rispose con 
l'inasprimento sui vini francesi: talché il contadino patì un danno doppio; vide 
cioè rincarare le stoffe per coprirsi, e restringere il mercato del suo prodotto 
preferito. Lo stato-tipo costituzionale guardava con infinito disprezzo la 
barbarie tedesca: «le agitazioni sul Reno», scriveva al tempo della festa di 
Hambach il ministro dell'interno ai prefetti dei dipartimenti di frontiera, 
«derivano solamente da questo, che i tedeschi paragonano le condizioni del 
loro paese col felice stato della Francia». Non fu poca vergogna, quando in 
quello stesso torno di tempo la Prussia, alla proposta della Francia per alcune 
reciproche riduzioni doganali, rispose con un rifiuto motivato dalla notevole 
osservazione, che, dato lo sviluppo più alto della legislazione dell'Unione 
doganale tedesca (Zollverein), la Francia non si trovava in condizione di 
negoziare punto per punto; che prima avrebbe dovuto farla finita col sistema 
proibitivo, e riconoscere il principio del liberalismo che la Prussia aveva 
accolto fin dal 1818!. 


! Nota del ministero degli esteri del 7 febbraio 1834 all'ambasciatore 
von Arnim a Darmstadt (di pugno di Eichhorn). 


Per la potente unità statale della Francia riuscì anche più vergognoso il 
paragone con la sbocconcellata Germania in fatto di comunicazioni. È vero 
che sotto Luigi Filippo il bilancio dei lavori pubblici salì da 33 a 69 milioni: 
furono costruite alcune grandi strade regie, alcuni porti furono ingranditi, e fu 
ampliata con nuove vie d'acqua l'invidiabile canalizzazione, che non ha 
l'eguale nel continente. Ma quando furono introdotte le ferrovie, e nella stessa 
Germania, più povera della Francia, l'industria privata s'impadronì con 
successo del nuovo mezzo di comunicazione commerciale, la monarchia di 
luglio palesò una inettitudine desolante, che Cavour ha flagellato in uno 
scritto magistrale. La Francia per anni non ebbe che una sola ferrovia, la 


ferrovia di diletto che conduceva i parigini ai passatempi di Versailles. 
Ostacoli aveva subito frapposto la furia partigiana delle camere, che non 
intendevano di dimostrare alcuna fiducia al ministero di allora; ostacoli 
l'egoismo dei grandi banchieri, che miravano a riservare a sé la grossa 
speculazione. Quando finalmente fu approvato il grandioso disegno di una 
rete ferroviaria ben distribuita, si fece avanti il gretto interesse di campanile, 
che il sistema in massima aveva stimolato: nessuna delle città grandi volle 
cedere l'una all'altra la priorità, e perciò nessun tronco tra i più importanti fu 
menato rapidamente a termine, ma furono tutti  principiati 
contemporaneamente, fino a che, per concludere, il presidente della 
repubblica non ebbe solennemente inaugurate con vanagloria napoleonica 
tutte le strade ferrate già in progetto sotto la monarchia di luglio. Il quale 
scioperato regime non seppe condurre all'approvazione neppure alcune 
modeste riforme amministrative, come, per esempio, la trasformazione delle 
Poste, della quale Rolando Hill aveva da lungo tempo indicato il modo. Non 
era affatto da pensare, dunque, a un'iniziativa ardita, per estirpare i mali 
economici profondamente radicati, il contadino del mezzogiorno occidentale 
implorava invano il dissodamento dei latifondi deserti, delle landes, che 
soltanto lo stato avrebbe potuto intraprendere. 


Precisamente a questo sistema è pochissimo perdonabile una siffatta 
improduttività nella politica economica. Non era certo un regime mondo di 
ciarlataneria e di fantasticheria, come raccontano gli apologisti; ma era pure 
un governo di freddo intelletto, prosaico, come la classe a cui serviva. La 
monarchia di luglio ha compiaciuto un po' meno dei predecessori al solito 
vizio nazionale della vanagloria: non poteva far pompa della santità divina 
dei gigli, né della gloria imperiale; doveva contentarsi di cercare i suoi 
puntelli nel savio promovimento degl'interessi materiali. La prodigiosa 
rivoluzione del commercio e dell'industria aveva spinto sul proscenio della 
vita europea tutte le più primitive e gravi questioni sociali; e come mai la 
corsa sarebbe stata più fermata dalla fame e dall'amore? Ma la monarchia 


borghese barcolla come colpita da cecità davanti ai segni dei tempi. Quando 
lo stomaco digiuno e l'invidia furibonda sollevarono alla Croix rousse la 
spaventosa sommossa operaia, alle Tuileries, dopo il primo spavento, si tornò 
a respirare con sollievo: si era temuta una cospirazione repubblicana, e, il 
Cielo sia lodato! si trattava semplicemente di una guerra sociale! Si vedeva 
con terrore l'accorrere in folla delle popolazioni campagnuole nelle officine 
industriali, e si proibivano per principio o si aggravavano i prestiti alle grandi 
città, affinché con l'erezione dei quartieri operai non venisse rinforzato 
l'esercito volontario dei demagoghi. A Rouen e a Lilla nella Rue de la 
bassesse e nella Impasse des cloaques la miseria ringhia atroce come il nome 
delle strade; il vizio, l'indigenza e l'infermità si stringono ammucchiati nelle 
viuzze tetre dietro il Pantheon. Ma la città crede di avere adempiuto ai propri 
doveri, quando ha vigilato sui reietti e addestrato i suoi soldati alla battaglia 
per le vie. Ogni associazione operaia è legata al placito della polizia, che di 
regola è rifiutato dalla borghesia sospettosa; la lega aperta dei deboli contro i 
forti, lo sciopero, è rigorosamente proibito. Data una tale pienezza di 
compressione, ben poco importa che le casse di risparmio da tredici siano 
salite a cinquecentodiciannove. 


I bisogni del contadino privo del credito non sono punto alleviati, l'antica 
tradizionale propensione romana alla vita in città è tanto più rinforzata 
dall'attrattiva del gioco d'azzardo dell'industria moderna. La capitale è 
ampliata con un enorme sobborgo industriale, e anche in altre grandi città la 
popolazione cresce rapidamente; ma l'accrescimento degli abitanti si ferma 
subito in campagna, anzi alcuni dipartimenti delle Alpi e del Giura scemano 
di continuo. Gli statistici previdenti avrebbero potuto fin da allora calcolare il 
momento, in cui la piccola Prussia sarebbe cresciuta appetto al potente vicino 
anche nel numero degli abitanti. Il sistema dei due figli diventa una regola 
ampiamente diffusa nelle sfere della società; e non già che si appoggi su un 
prudente dominio dei sensi; si accompagna invece passo per passo con un 
aumento orribile della prostituzione, con le più selvagge aberrazioni 


dell'istinto animale. La semplicità sennata dell'antichità si atteneva al 
principio aristotelico, che la metà dello stato si sarebbe rimbarbarita, se la 
condizione delle donne fosse mal regolata. Ma in Francia l'emancipazione 
delle donne e la glorificazione della carne erano predicate ed esercitate ad 
ogni canto di strada; e il re invecchiando era fermo più che mai e impassibile 
nella sua pensée immuable, come era Guizot nel suo toryisme bourgeois. I tre 
poteri del pays légal discutevano sui dazi protettori e si disputavano i 
portafogli di ministri, come se tutto fosse in regola. E a quel mondo di 
miseria, che dovunque faceva ressa pregando, minacciando, delinguendo, si 
pensavano essi di aver pensato abbastanza, quando avevano mitigato qualche 
rigido articolo del codice penale. 


In alcuni casi particolari la monarchia di luglio mostrò cure premurose e 
zelanti per la povera gente; e fu al tempo del miglior Guizot, quando egli 
dirigeva il ministero più popolare e più rispondente al suo ingegno, quello 
dell'istruzione. Anche allora non si smentì menomamente l'uomo, che aveva 
ricevuto le impressioni decisive della vita dalle scene del terrore sotto il 
dominio della Convenzione: per lui il più gran problema della società 
moderna era la dominazione delle anime, che bisogna raggiungere per opera 
dell'autorità dello stato. Grande e duraturo merito fu quello del ministro, il 
quale di proprio moto spontaneo, e non già sospinto dalla stampa, che era 
quasi indifferente a questioni di tanta importanza, trasformò le scuole 
popolari fino allora vergognosamente neglette, e conquistò al paese quasi un 
altro milione di scolari. Fu ripristinata la sezione accademica delle scienze 
politiche e morali soppressa dall'imperatore soldato, l'indagine storica fu 
largamente sovvenuta, e in generale fu dimostrato, che a capo del governo 
borghese erano intenditori della scienza. Certo, non fu raggiunto il successo 
completo; perché all'introduzione della scuola obbligatoria resistevano l'odio 
del clero, l'egoismo della borghesia, che avrebbe volentieri interdetto agli 
operai il lusso della cultura, e infine quella disposizione di ostilità allo stato e 
necessariamente rigogliosa, che si nasconde sotto il manto della tutela 


burocratica; disposizione, che solo di malavoglia si sobbarca a nuovi doveri 
verso il pubblico; umori tutti di tal natura, che si suol rendere con la bella 
locuzione: lo spirito d'indipendenza della nazione. 


Maggiore interesse suscitò la lotta per la libertà d'insegnamento; il cui 
corso mostrò apertamente come era penetrata a fondo nei costumi della 
nazione l'idea dell'onnipotenza dello stato. L'università napoleonica aveva 
eccellentemente risposto allo scopo del fondatore. Tutto il corpo insegnante 
dei licei era un docile strumento nelle mani del ministro. Gli era 
espressamente proibito «il vano piacere di una seducente improvvisazione»; 
l'insegnamento era disceso a un precettismo affatto meccanico. Anche adesso 
la più parte dei francesi colti ripensano con odio al tempo della scuola, e non 
già, come i tedeschi e gl'inglesi, con affettuosa gaiezza. Persino Ernesto 
Renan confessa che l'insegnamento nei seminari teologici sia meno 
comprimente dell'istruzione dei licei, e Bastiat prova tanta nausea del 
metodismo del falso classicismo, che ne è trasportato a lottare contro tutta la 
cultura classica. Ma non appena la Chiesa dichiara la guerra all'università, e, 
sia in nome della fede, sia in nome della libertà, domanda la fine del 
monopolio di stato, subito tutti gli organi della pubblica opinione prendono le 
parti dell'università: alla mentalità comune burocratica la libertà della Chiesa 
appare come dominio della Chiesa; pel liberalismo volgare s'intende per 
libertà solo la violenza ai propri nemici. In realtà Guizot finì col comprovare, 
che egli stesso per libertà d'insegnamento non intendeva punto la libera gara 
di tutti, ma la prerogativa della Chiesa. I gesuiti riaprirono i loro istituti 
d'insegnamento in onta alla costituzione; ma il governo assisté al disprezzo 
della legge con debolezza insieme e doppiezza, perché stimò l'avviamento 
ultramontano come un sostegno della politica conservatrice, e salutò con 
gioia, lo confessa Guizot in persona, ogni rinvigorimento dello spirito 
cattolico. 


Alla Chiesa toccò di sopportare un'altra esplosione di odio religioso, 


accumulato sotto i Borboni, nelle giornate selvagge in cui fu rovinato il 
palazzo dell'arcivescovo di Parigi e l'iconoclastia guastò gli atri di San 
Germano d'Auxerre. In seguito essa parve ritirarsi dalla vita pubblica, 
rinunziare alle pretese di Chiesa di stato, e conservare di fronte alla legge 
soltanto l'autorità di religione della maggioranza dei francesi. I preti, 
sospettati fin da principio come nemici della dinastia di luglio, non arrivarono 
mai, neppure nel tempo appresso, al dominio delle Tuileries. Proprio ora 
apparve palese, che le moltitudini erano rimaste così fedelmente legate alla 
loro fede cattolica, come al tempo in cui i contadini avevano impugnate le 
armi contro le leggi anticlericali della Costituente. Sotto la Restaurazione 
l'ostilità dei liberali non aveva avuto di mira la Chiesa, ma propriamente la 
Chiesa dominatrice dello stato. Sotto il re borghese l'antico odio alla fede non 
si risveglia, se non quando lo stato fa mostra di favorire la Chiesa. La stampa 
schiamazza contro i preti non appena un colonnello manda il suo reggimento 
alla messa, e l'ira delle giornate borboniche riavvampa in grandi fiamme, ma 
per breve tempo, quando Guizot appoggia il Sonderbund e assicura ai gesuiti 
un'indulgenza contraria alla legge. Ma come lo stato ritorna al suo contegno 
indifferente, anche la stampa non porge più alcuna attenzione alla vita 
ecclesiastica. 


In questo modo, in un raccoglimento che ebbe maggiori conseguenze che 
non sotto la Restaurazione, furono buttate le basi di quel rinnovamento della 
potenza ultramontana, la cui estensione sotto la repubblica doveva poi 
sorprendere il mondo. Roma si chiuse più inflessibilmente che mai contro 
ogni idea moderna, respinse il tentativo dell'Avenir, di riconciliare la Chiesa 
con la democrazia, e condannò la libertà di coscienza come un deliramentum. 
I giornali ultramontani crescono a tutto spiano, e annunziano con fiducia 
sempre maggiore le teorie di un illimitato dominio, dopo che lo spirito 
neoromano ha riportato il suo primo grande trionfo nella controversia col 
vescovo di Colonia. Lo zelo bigotto risorse vivamente non solo in quelle 
contrade legittimiste della Bretagna, dove il contadino considera un re non 


incoronato e benedetto dal papa quasi tanto empio quanto un prete non 
consacrato, ma anche nelle regioni più colte del paese. Migliaia di fedeli si 
affollavano sotto il pulpito del padre Lacordaire, e il mite abbate Coeur seppe 
conquistare completamente il gran mondo, stanco d'ironie e canzonature, 
assicurandolo che la Chiesa non combatteva affatto ciò che era di sano nelle 
idee della Rivoluzione. Stato, comuni e privati edificavano a gara nuove 
chiese; ogni giorno apportava donazioni e legati alle pie fondazioni, e 
d'ogn'intorno nel paese sorgevano grandi confraternite laiche. Tutto quanto il 
sesso debole, che non trovava alcuna soddisfazione nella piatta insensibilità 
dell'illuminismo volteriano, era a poco a poco sempre più riconquistato alla 
dottrina rigorosamente cattolica. E siccome nei matrimoni francesi chi regna 
è la donna, sorse a poco a poco nelle case per bene quella falsa situazione, 
che non è l'ultimo tra i sintomi morbosi della moderna civiltà francese: 
donne, ligie al confessore, uomini, liberi pensatori al circolo, e in casa bigotti 
e ipocriti. Che cosa significava per lo stato francese cotesto eccessivo 
innalzamento della potenza della Chiesa? È chiaro, che la Chiesa romana 
poteva diventare l'alleata di un Bonaparte, di un Borbone, di una repubblica; 
che poteva aiutare ogni governo che soddisfacesse le classi credenti, nobiltà o 
popolo; ma che rimaneva la nemica naturale della monarchia di luglio, la 
quale, malgrado delle debolezze ultramontane del suo ministro protestante, 
aveva trovato i suoi puntelli solo tra i volteriani della borghesia. 


III. 


In un tempo di grandi trasformazioni economiche e di un immenso aumento 
di pretese a carico dello stato, il governo borghese non seppe far nulla di 
durevole pel benessere del popolo. Non trovò nel mondo un alleato, fuori 
della classe dominante, di cui la potenza e il prestigio scadevano per altro 
giorno per giorno, né trovò fiducia nella sua vitalità. La ragione ultima della 
debolezza di questo stato fu a poco a poco intravvista anche da avversari per 
partito preso. In un dispaccio diretto allo czar del 21 marzo 1837, il principe 
di Metternich scriveva: Louis XVIII a inoculé des institutions parlementaires 
à une administration toute centrale. Una parte della classe dominante si buttò 
alla fine contro la monarchia di luglio a causa della sua meschina politica 
estera. Per via della sua stessa origine, questa monarchia fin dal principio 
aveva solamente l'alternativa tra la propaganda rivoluzionaria e il tentativo 
indecoroso, e sempre vano, di cattivarsi con la propria debolezza il condono 
delle corti legittime. Ha amoreggiato occasionalmente con la Rivoluzione, 
avviandosi poi definitivamente per una china rigida conservatrice, vale a dire 
per la china di una politica di gelosia, che opponeva grettezza e sospetto a 
ogni segno di rinvigorimento nazionale dei popoli vicini. 


La nuova dinastia rappresentava per sé stessa una viva protesta contro gli 
aborriti trattati del 1815. Il paese era penetrato da un alto e legittimo senso di 
orgoglio nazionale; ed era questa la prova espressa, che la Francia si era 
emancipata dalla tutela straniera. «Se l'Europa tenesse presentemente, come 


ai cento giorni, settecentomila uomini sotto le armi», confessò il principe di 
Metternich all'ambasciatore piemontese Pralormo, «io mi deciderei 
sull'istante a marciare su Parigi». Se ad onta di tali umori le potenze orientali 
sì sentirono costrette a riconoscere il nuovo regime, questo, dunque, era un 
sintomo della potenza della Francia. Ma questa giusta soddisfazione non 
appagò il sentimento patriottico eccitato. Poco prima la nazione aveva 
respinto con lodevole moderazione gli arditi disegni di conquista di Polignac; 
adesso i vinti di Waterloo avevano riportato la vittoria sulle barricate, e subito 
mille e mille voci levarono il grido: «vendichiamo Waterloo!» quasi che la 
battaglia della Belle-Alliance non fosse stata essa stessa la vendetta di un 
nefando assassinio! 


Soltanto l'odio può negare, che l'istinto propagandistico dei francesi non 
era fatto solamente e sempre di fatua vanagloria, ma che in fondo era mosso 
da un generoso idealismo: un senso di magnanimità, attraverso a mille 
intorbidazioni, emanava innegabilmente dalle imprese di conquista della 
Convenzione, dalla campagna italiana di Napoleone III e, soprattutto, dalla 
guerra più moralmente pura della Francia moderna: la lotta per l'indipendenza 
dell'America del Nord. Anche in questo caso venivano a intrecciarsi tra loro 
le passioni nobili e le riprovevoli, vaghezza di gloria e cupidigia, orgoglio e 
fantasticherie di felicitamento di popoli, ma soprattutto, nel modo più acuto, 
la smania incontentabile di novità, che attraeva a una grande guerra per la 
libertà questa generazione nervosamente sovreccitata. Per diciotto anni il 
motto di prammatica della stampa guerrafondaia fu: la France s'ennuie! 
Quanto poi al calcolo del possibile e delle alleanze europee, quelle teste 
esaltate non se ne erano mai date pensiero. «La Francia isolata», braveggiava 
un foglio radicale durante le faccende egiziane, «vuol dire la Francia alla 
testa delle nazioni!». E, mentre la gioventù riscaldata svillaneggiava a gola 
aperta la tirannide del re borghese, ciò non ostante bramava, che questo 
popolo gabbato e frodato della libertà propria portasse la libertà agli altri 
popoli; per la ragione, che di quanto il cielo è alto sulla terra, di tanto il 


francese sta sul tedesco, il quale, secondo i crudi versi di De Musset, lava nel 
libero Reno la sua giacchetta di servitore. «Il conquistatore gallico», assicura 
Luigi Blanc, «lascia dovunque sul suo passaggio i benefizi dell'incivilimento, 
come il Nilo ricomponendosi nel suo letto lascia il limo fecondo». Cotesta 
passione propagandistica accendeva la testa alla gioventù; tra i devoti era 
annoverato anche il giovine duca di Orléans. Ma la maggioranza sensata della 
nazione propendeva verso le idee liberali dell'economia moderna; solo che si 
riserbava la prerogativa di biasimare ogni giorno come un'ingiustizia inaudita 
la divisione dell'Europa fatta dai trattati del 1815. Anche la stampa dei partiti 
moderati ripeteva con amarezza dolorosa la vecchia favola, che la Francia era 
troppo gravemente danneggiata, e che la Prussia cresceva minacciosa: la 
Prussia lacerata dal congresso di Vienna! E in questa conformità attizzava 
incessantemente l'apprensione dei vicini e la foga bellica della gioventù. 


Tra quelli che si presumevano politici consumati dominava l'idea, che 
l'Europa fosse divisa in due zone nemiche; e che intorno alle due cittadelle 
della libertà, la Francia e l'Inghilterra, bisognasse stringere una valida cortina 
di piccoli stati costituzionali, come baluardo contro la servitù dei paesi 
orientali. Avvaloravano una tale opinione non solo gli umori ostili delle corti 
di Vienna e di Pietroburgo, ma anche lo spirito niente patriottico dei radicali 
tedeschi, i quali, in quei primi anni d'inebriamento, erano molto proclivi a 
salutare il tricolore come il riscattatore che li avrebbe sciolti dalle catene della 
confederazione. Era questa la vecchia illusione dei dilettanti politici, i quali 
non hanno mai capito, che la natura complessa dell'associazione dei nostri 
stati tedeschi consente a mala pena una pura politica di tendenza; che le 
supreme questioni di dominio internazionale non cadono affatto sotto i modi 
di vedere delle teorie dei partiti; e che le passioni e gl'interessi del momento 
hanno in generale nella politica estera maggiore importanza, che non ne 
abbiano nella politica interna i contrasti durevoli. Come pel passato il 
vincitore degli ugonotti, Richelieu, aveva appoggiato i protestanti tedeschi e 
la democrazia degli Orange gli Stuart, così anche adesso sarebbe venuto il 


tempo, in cui l'Inghilterra parlamentare si sarebbe alleata con le corone 
assolute dell'oriente contro la Francia costituzionale. 


Il re e i suoi dottrinari non erano disposti a secondare la rumorosa corrente 
bramosa di guerra. Erano troppo chiaroveggenti per non discernere, che 
un'impresa di conquista sul Reno avrebbe sommerso la stessa corona 
borghese: «la guerra è la rivoluzione», soleva dire Luigi Filippo: ed erano 
troppo freddi e pedanti calcolatori, per avvertire e intendere in qualche modo 
il movente generoso, che si nascondeva indubitabilmente nel delirio della 
brama di guerra. Si chiarì, purtroppo, anche rispetto alle questioni estere, 
quanto fossero insostenibili le dotte comparazioni tra il 1688 e il 1830. 
Laddove la gloriosa rivoluzione inglese era maturata in virtù del favore datole 
dall'Europa settentrionale tutta protestante, la quale aveva ricondotto quasi 
spontaneamente lo stato, da una condizione malsana di vassallo, entro la 
cerchia dei suoi alleati naturali, all'opposto la Francia moderna all'estero era 
del tutto isolata. Il governo si ostinava sconsigliatamente a tenere una 
situazione mediana fra i trattati del 1815, che non poteva annullare, e la 
Rivoluzione, che non poteva interamente rinnegare quale suo terreno 
originario. In una situazione siffatta, il regno continuò, come sotto i Borboni, 
a non godere di alcuna autorità: la Francia aveva perduto in Europa il suo 
antico posto egemonico. 


Solo una volta la monarchia di luglio toccò un successo notevole sulle 
potenze orientali. La rivoluzione belga aveva incontrato rapidamente il favore 
di tutti i partiti in Francia. Era vantata come liberale insieme e cattolica; e lo 
scopo che si era prefisso, era di rompere quella compattezza degli stati 
olandesi, la cui esistenza era un affronto per la Francia. Questa volta il re 
seppe profittare destramente della lentezza delle potenze orientali, distratte 
dagli affari della Polonia. Le sue truppe entrarono due volte nel Belgio; e 
quando alla fine fu strappato alle corti tedesche renitenti il riconoscimento del 
nuovo stato, e lo czar Nicola non poté altrimenti sfogare il suo impotente 


malumore per la vittoria della rivoluzione, che rifiutando le relazioni 
diplomatiche col giovine regno, allora le penne del gabinetto magnificarono 
la brillante solution francaise della questione belga. Se non che, un giudizio 
posato non può consentire a tale millanteria. Senza dubbio, con lo 
stabilimento dello stato belga il necessario era fatto, il rimedio eroico del 
momento era riuscito; ma il merito maggiore non era da ascriversi alle armi 
francesi, bensì all'assistenza perseverante e meno ambigua dell'Inghilterra. 
Ben a ragione lord Palmerston chiamava il Belgio suo figlio. La sete di gloria 
della nazione era così poco soddisfatta dei facili trionfi nelle trincee di 
Anversa, come il piacere della Francia rivoluzionaria della guerra contro 
Stein ed Erz: i fogli radicali menarono gran lamento, quando il comandante 
francese sul campo della Belle-Alliance proibì alle sue truppe di condurre a 
fine la distruzione già iniziata del monumento prussiano di Planchenois e del 
leone del Mont-Saint-Jean. Il re pacifico non raggiunse una sola delle cupide 
e dissimulate mire che lo avevano indotto all'intervento. Con quanta dolcezza 
il vecchio Talleyrand aveva proposto a Londra di elevare Anversa a città 
libera! Con quanta premura aveva sollecitato da lord Palmerston il 
Lussemburgo e dall'ambasciatore prussiano una fetta di territorio renano! Si 
sarebbe ripreso l'affare sassone, sepolto da un bel pezzo: quello di assegnare 
la Sassonia alla Prussia e il Belgio al re di Sassonia. Ebbe risposte evasive, 
nient'altro. Anche la speranza di fare del piccolo paese di confine un baluardo 
per la Francia, si rivelò presto essere un sogno. I forti di frontiera costruiti 
verso la Francia non furono demoliti; e la totalità dei Paesi Bassi dilaniata dai 
partiti era stata in sostanza un vicino più debole o, per dirla secondo 
l'intendimento della piccineria orleanistica, meno pericoloso dei due nuovi 
stati centrali, abbastanza solidi. Il popolo belga aveva ricevuto con 
malavoglia non dissimulata i francesi, la seconda volta che erano entrati nel 
loro territorio. Questa disposizione non migliorò, dopo che quel savio 
principe si fu insediato sul nuovo trono. E molto, troppo spesso toccò a Luigi 
Filippo di mandare a Brusselle l'accorta sorella Adelaide, a calmare le 


apprensioni della corte belga, la quale da un pezzo meditava seriamente di 
entrare nell'Unione doganale tedesca. La diffidenza delle grandi potenze non 
ha consentito mai e poi mai alla corte francese, e lo abbiamo visto su a 
proposito del disegno di unione doganale franco-belga, di esercitare nel 
Belgio un'influenza predominante. 


Ma se qui fu raggiunto un mezzo successo, per contro nelle vicende 
polacche la nazione fu pienamente offesa in tutti i suoi sentimenti più cari. 
Beniamina dei francesi, perché del pari cattolica e rivoluzionaria, legata alla 
Francia dal contegno cavalieresco, dall'antica fratellanza di armi, dai mille 
legami dell'affinità morale e ideale, la Polonia si sollevò contro quello czar, 
che l'opinione pubblica con la sicurezza del suo istinto detestava come capo 
della nuova santa alleanza. Un giubilo immenso accompagnava dalla Senna 
ogni colpo di fucile nelle pianure polacche. Lafayette con l'intera democrazia 
propugnava la guerra in pro dei polacchi: era arrivato il tempo di riparare a 
quell'antico misfatto dei gabinetti, che gli storici francesi amano di presentare 
come il più orribile di tutti i delitti. Per mascherare, beninteso, le colpe 
consimili del loro proprio popolo. Torna a onore dell'intelligenza del governo 
l'avere respinto, sdegnando quelle vuote fantasie, una guerra senza costrutto, 
da condursi per un interesse straniero. Ma quando Sebastiani esaltò i brutali 
successi militari della Russia con le parole: «l'ordre régne à Varsovie», allora 
il governo si fece nemica per sempre l'opinione pubblica, né si cattivò per 
questo la fiducia delle potenze orientali; perché i fuggiaschi polacchi furono 
accolti in Francia a braccia aperte, i poveri furono soccorsi dai fondi segreti, e 
il comitato parigino degli emigrati mandò da allora in poi i suoi affiliati a 
combattere su tutte le barricate del mondo. Il lamento patetico sulla fine della 
Polonia diventò l'inevitabile pezzo di forza di ogni carica a fondo: ma il 
governo persisté nel suo contegno ambiguo. Quando poi si accumularono in 
Polonia violenze su violenze, e quando il principe di Metternich lacerò di 
propria mano la sua stessa opera, il trattato di Vienna, e la repubblica di 
Cracovia fu disfatta in piena pace, il conte Molé diresse a Vienna una nota 


vibrata, dicendo in sostanza che il cancelliere desse schiarimenti in segreto, 
dovendo egli risponderne al parlamento. 


La monarchia di luglio mostrò, come in questa, in tutte le complicazioni 
estere lo stesso carattere d'indecisione e di falsità. Nello stesso tempo che i 
ministri dichiaravano solennemente alla camera: «noi abominiamo 
l'assolutismo e deploriamo i popoli tanto deboli da tollerarlo», Luigi Filippo 
con lettere poco conferenti a un re dei francesi aveva subito dopo la settimana 
di luglio impetrato il riconoscimento, per non dire il perdono, delle potenze 
orientali. La prima ansia era sparita, l'innocua timidità del nuovo regime non 
tardò a palesarsi, e i conservatori intelligenti finirono con l'accordarsi sulla 
verità espressa da Wellington, che il nostro sistema di stati non può fare a 
meno di nessuno dei grandi stati che lo costituiscono, e che in Europa non 
può compiersi nulla di duraturo sulla via della pace senza la cooperazione 
della Francia. L'affiatamento delle grandi potenze tedesche diveniva 
evidentemente più stretto; e principiò tra Luigi Filippo e il cancelliere quel 
vivo e accurato carteggio, che la diplomazia conobbe come le commérage 
politique dei due vecchi. Il re assicurava incessantemente della propria 
gratitudine indelebile le corti tedesche, protestava il suo odio a quelle idee 
americane che avvelenavano il continente, lamentava: «le nostre istituzioni 
dànno buona garanzia contro, non a favore del potere governativo». Pregava 
che si distinguesse nettamente tra lui e la rivoluzione, e sollecitava 
premurosamente l'assistenza dei tre gabinetti orientali: «in tal caso potrei fare 
di più per l'ordine». Per ringraziamento, il principe di Metternich oberava il 
docile allievo con una lunga sequela di quelle disputazioni politiche 
infinitamente istruttive che gli erano care, lo esortava a perseverare sulla via 
della sana politica ad onta della debole maggioranza parlamentare, e via 
dicendo. Il ministro Ancillon, che ebbe visione di queste lettere per mezzo 
dell'ambasciata di Vienna, ne andava in gongolo: «il cuore del re non potrà 
resistere a un predicatore politico di tal forza». E Gentz, la cui pigrizia si 
adattava volentieri a fare di necessità virtù, adesso ripigliava fiato e opinava, 


che legittimità e sovranità popolare non sono assoluti opposti, e che anzi 
possono intendersela tra loro come cattolicismo e protestantismo: «giacché 
ormai la sovranità popolare è interpretata in modo, che travalica 
impercettibilmente in una nuova legittimità». 


Per contro, lo czar era inesorabile. Fin dall'estate del 1830 aveva proibito ai 
russi l'aria appestata della Francia, e non passò anno che egli all'odiato re 
borghese non desse una prova di quella rudezza destituita di qualunque 
riguardo, che in quei tempi in cui la potenza russa era al colmo, era ammirata 
dai nostri piccoli re come una geniale forza di carattere. Non ci fu via di 
dissuaderlo, che quel ladro di corone sarebbe stato a capo della rivoluzione 
europea: a sentirlo, cotesti borghesi non si sarebbero intrusi mai più nella 
parentela delle corti legittime. «Lo czar», si lagnò Luigi Filippo con 
l'ambasciatore d'Austria, «vuol condannare la mia famiglia alla castrazione». 
In effetto, era uno spettacolo assai umiliante per l'orgogliosa Francia vedere il 
principe ereditario piatire vanamente la mano di qualche principessa delle 
maggiori case regnanti. Perfino la corte dello Schwerin non stimò 
conveniente il parentado con la casa del re borghese, e soltanto la 
benevolenza personale del re di Prussia procurò alla fine al duca d'Orléans la 
principessa Elena: une princesse anodine, motteggiò Metternich tra i suoi 
intimi. 


D'altra parte, chi mai avrebbe serbato stima di un gabinetto, di cui ogni 
giorno che passava adduceva nuove prove di menzogna? Il governo, anche 
nel novembre del 1833, respinse con altezzose espressioni l'invito delle 
potenze orientali alla stretta osservanza delle misure sui fuorusciti; mentre, 
proprio nello stesso tempo, la polizia segreta parigina teneva regolarmente 
informate le corti legittime sulle mene dei rivoluzionari. Si dava appoggio ai 
malcontenti tedeschi sparpagliati in Alsazia dalla caccia alla demagogia, e si 
permetteva segretamente ai pedoni loro emissari di mantenere i rapporti di là 
delle frontiere; né si vedeva malvolentieri che la democrazia tedesca si 


affratellasse con la francese e inventasse una carmagnola alemanna sul 
glorioso modello gallico. In tutte le corti tedesche si aveva cognizione della 
circolare segreta ministeriale del settembre 1833, nella quale si ordinava agli 
agenti francesi di produrre una lista dei francofili e dei capi dell'opposizione, 
particolarmente dei paesi della riva sinistra del Reno. E lo stesso gabinetto, 
che esercitava in quel modo la propaganda rivoluzionaria, qualche anno dopo 
minacciò di guerra la Svizzera, perché questa si rifiutava di espellere il 
cittadino svizzero Luigi Bonaparte. In tutti i piccoli stati costituzionali gli 
ambasciatori francesi si atteggiavano come se toccasse a loro il carico di 
governare lo stato, e diventarono dovunque intollerabili con la loro amicizia 
inframmettente e saccente; beninteso, però, che cotesti magnanimi protettori 
della libertà tedesca mostravano per ogni parola pungente della nostra stampa 
una suscettibilità nervosa, quale nemmeno il principe di Metternich in 
persona. Si trattava la dieta con aperto dileggio. Siccome la Francia teneva a 
mandare in lungo l'affare del Lussemburgo, fu espressa la speranza, «che la 
dieta sia per iniziare le misure, che intende di adottare, con la lentezza e la 
prudente moderazione che distinguono i suoi atti, e usi e anche reiteri i 
differimenti possibili! Tale longanimità risponde al carattere della dieta»!. La 
Francia e l'Inghilterra risposero con una protesta sgarbata alle famose 
decisioni dietali del 1832, e diedero così alla dieta, che rigettò recisamente 
l'inframmettenza straniera, la gradita occasione di cattivarsi una volta tanto il 
plauso dei patrioti. La corte francese, non rinsavita ancora, tentò, dopo il 
colpo di stato dello Hannover, d'indurre il governo inglese a movere a 
Francoforte una protesta collettiva; e dopo il rifiuto dell'Inghilterra, negò 
recisamente agli ambasciatori tedeschi cotesta sua intenzione. 


1 Dispaccio circolare del ministero degli esteri francese agli 
ambasciatori francesi in Germania del 30 dicembre 1830. 


Siamo giusti. Vi sono tempi sterili e senza energia, che non consentono 
ampiezza alla politica estera. In Italia e in Oriente le cose non erano mature 


per le grandi risoluzioni e comandavano una politica di attesa e di sospensiva. 
Ma, mentre altrove si osò anche in questo tempo meschino una creazione 
sana, piena di avvenire, di politica nazionale, invece la monarchia di luglio 
non rivelò che paura e miserabile invidia. La nostra giovine unione 
commerciale non ebbe, fuori dell'Austria, un nemico più velenoso di questi 
borghesi. Le corti di Parigi e di Vienna discussero nel 1833 il disegno di 
staccare la Baviera e il Wiirtemberg dall'Unione doganale prussiana, 
accordando una riduzione di tariffe alle frontiere tedesche meridionali; ma 
l'idea abortì per l'incapacità dei due gabinetti in materia economica. Frattanto 
l'ambasciatore a Berlino Bresson, l'ambasciatore a Francoforte D'Alleye e 
soprattutto l'abilissimo Engelhardt, console a Mainz, visitavano le piccole 
corti, scongiuravano il commercio locale di non cedere alle lusinghe 
dell'ambizione soperchiatrice prussiana; ma il fanatismo settario dei liberali 
del nostro mezzogiorno non porse altro che troppo benevolo ascolto a siffatte 
esortazioni. La questione dell'unità nazionale trionfò alla fine di tutte le 
aberrazioni dello spirito partigiano, e gl'intrighi stranieri ebbero una fine 
vergognosa. 


La monarchia di luglio annunziò il proprio avvento alle grandi potenze con 
un ribocco di espressioni pateticamente liberali: il diritto di disporre di sé, del 
quale la Francia si era fatta ragione, appartiene anche a tutte le altre nazioni. 
Cotesto principio del non intervento, che rispondeva evidentemente a un 
concetto fondamentale giusto, ma che nella sua sterilità dottrinale calzava 
tanto poco alla complicatissima rete dei nostri stati confederati quanto le 
teorie dell'intervento della Santa Alleanza, gittò al suo apparire un terrore 
enorme nelle corti conservatrici. Il principe di Metternich lamentò «questo 
nuovo e inaudito diritto dei popoli, questo sovvertimento di tutte le regole che 
hanno governato finora la politica degli stati europei». La corte di Vienna, 
però, ebbe presto motivo di tranquillarsi; perché, quando l'Austria soffocò la 
rivoluzione nell'Italia centrale facendo marciare due volte le proprie truppe 
negli stati pontifici, e affermò imperturbabilmente la propria sovranità sulla 


Penisola non ostante il disordine delle sue forze militari palese a tutti 
gl'intenditori, il re borghese spedì ad Ancona un debole corpo francese e fece 
dichiarare segretamente all'ambasciatore austriaco, che questa occupazione 
era seguita per pura ragion di forma, per puro riguardo all'orgoglio nazionale 
francese! Per altro, un equo giudizio riconosce, che le dichiarazioni sleali del 
governo alle camere erano spesso imposte dalla necessità: le interpellanze 
incessanti sugli affari in corso della politica estera, costituivano un abuso 
innaturale, penoso anche pel più abile ministro. Il corpo di spedizione ad 
Ancona fu richiamato ingloriosamente come era stato mandato; e di questa 
mortificazione non riuscì a consolare il paese l'espressione patetica: «il 
sangue dei francesi appartiene solo alla Francia». La Francia arrischiò 
soltanto alcune deboli esortazioni per mitigare l'intollerabile sgoverno di 
Roma, e sopportò longanimemente, che Carlo Alberto di Sardegna, il quale a 
quei tempi era tuttora un rigido legittimista, proibisse nel suo stato la legion 
d'onore e dimostrasse il più rude disprezzo alla monarchia borghese. In 
questo modo, stando all'atto pratico di questo sistema, il non intervento 
significava per la Francia il diritto d'intervenire consecutivamente, non 
appena un'altra grande potenza si fosse immischiata negli affari di un terzo 
stato. Vale a dire, era un legare le mani solo a sé stessi, come ebbe subito a 
riconoscere con soddisfazione il principe di Metternich; era un rinunciare alla 
iniziativa propria, senza punto impedire l'ingerenza alle altre nazioni. 


In Ispagna la monarchia di luglio riportò successi parimente infelici. 
All'antica parentela delle corti borboniche si sarebbe potuto sostituire un 
legame più nobile, l'affinità delle istituzioni nei due stati del pari illegittimi e 
costituzionali: «per la Francia i migliori alleati sono i popoli liberi», dichiarò 
il gabinetto di Parigi. E la lega dell'occidente liberale parve davvero un fatto 
compiuto, quando la Francia e l'Inghilterra ebbero conchiusa la quadruplice 
alleanza con le due regine degli stati iberici. Laddove però l'Inghilterra 
consolidò nel Portogallo, suo antico baluardo avanzato, la propria 
supremazia, il re borghese invece non riuscì ad acquistare un'influenza 


duratura sul gabinetto di Madrid. Aveva fondate ragioni di temere la 
suscettibilità dell'orgoglio nazionale degli spagnuoli; onde si restrinse a 
disarmare sul suolo francese le bande carliste e a rinforzare i cristini con 
munizioni e con una legione straniera: quanto bastava per cadere in sospetto 
dell'Austria, e quanto non bastava per farsi indispensabile agli spagnuoli! 
Gl'intrighi che corsero un intero decennio per le sale dell'Escuriale tra 
l'ambasciatore francese e l'inglese, provarono a sufficienza su quali deboli 
basi si reggesse la celebrata entente cordiale delle potenze occidentali. L'odio 
contro la perfida Albione ricorse nel popolo francese con la stessa passione 
che al tempo del primo impero, e l'amicizia dei gabinetti ebbe presto a 
soffrire una grave scossa dall'opposizione dei rispettivi interessi in Oriente. 


Luigi XIV, fin da allora, aveva compreso l'importanza dell'Egitto rispetto 
al dominio del Mediterraneo e al commercio con l'India, e aveva porto 
ascolto alle geniali fantasie egiziane del nostro Leibnitz. La spedizione 
compiuta dal genio di Bonaparte aveva, in seguito, fatto più caro il paese a 
ogni cuore di Francia. Il disegno napoleonico di sottrarre all'Inghilterra, 
mercé il taglio dell'istmo di Suez, il comando delle comunicazioni con l'India, 
divenne il tema preferito della stampa francese, specialmente da quando 
l'Inghilterra, facendosi delle rocce di Aden una Gibilterra orientale, si era 
apprestata una nuova stazione di tappa sulla propria linea oceanica. Proprio 
allora, sotto l'energica signoria di Mohammed Alì, si era iniziato quel tale 
sistema di far felici i popoli dall'alto, di stile napoleonico: tutta la Francia 
andava in visibilio pel despota illuminato, nel quale la tradizionale 
predilezione dell'Oriente pei costumi francesi si era incarnata con un vigore 
più forte del consueto. Il governo di luglio non voleva combattere la Porta, 
ma nemmeno riuscì a far argine all'aberrazione della fantasia nazionale; né gli 
bastò l'animo all'idea ardita di condurre Mohammed Alì a Stambul, e di 
rinvigorire e rinnovare l'impero vacillante degli Osmani con un maestro di 
palazzo illuminato ed abile. Si smarrì quindi per una via ripida, in cui la 
Russia in agguato si proponeva di attirarlo da tempo: esso indebolì la Porta e 


s'inimicò con l'Inghilterra, dal momento che sosteneva i vassalli sediziosi 
contro il loro sultano, e con mezzi, per giunta, sleali, degni di siffatti uomini 
di stato; e infine rimase di botto isolato di fronte all'unanime coalizione delle 
quattro potenze. 


Nei momenti critici della monarchia di luglio emerse adunque nel modo 
più vivo, che il governo parlamentare non aveva potuto, durante il corso di 
una generazione, coltivare saldamente su questo suolo la sana moderazione 
dei popoli liberi. Tutto il paese rintronava di nuovo di selvagge grida di 
guerra, il ministro Thiers lanciava rumorosamente le frasi grosse del club dei 
giacobini, perfino il re nei momenti d'ira minacciava di mettersi in capo il 
berretto rosso, e la diplomazia tedesca esclamava corrucciata: «il 1830 è di 
nuovo al governo!». Questo popolo prese sul serio l'inanità delle sue 
fantasticherie egiziane, tanto che gli parvero una ragione legittima sufficiente 
ad autorizzare una scorreria sul Reno. Alla fine l'amore del quieto vivere del 
regime borghese riebbe il sopravvento: Guizot mostrò il coraggio morale, 
raro in lui, di fronteggiare la passione traviata della nazione. Ma la 
remissività verso l'estero, per quanto in sé ragionevole, pure, dopo le 
burbanzose minacce degli ultimi mesi, prese l'aspetto di una disfatta 
vergognosa. L'influenza della Francia in Oriente ne fu annullata per tutto un 
decennio. L'Inghilterra spadronava in Oriente, osteggiata dagl'intrighi russi; e 
nell'Asia interna erano parimente sole Inghilterra e Russia a condurre la lotta 
storica del mondo pel dominio del Levante. Le furie del partito bellicoso di 
Francia ottennero in Germania gli effetti, che non avevano conseguito le 
ragioni sennate dei nostri più prudenti patrioti: i nostri liberali principiarono a 
stornarsi dagl'idoli gallici, e lo spirito del 1813 risorse anche fuori del regno 
di Prussia. La superba Inghilterra seppe così poco dissimulare il disprezzo per 
la vicina umiliata, che l'anno appresso lord Palmerston marchiò con parole 
inauditamente prive di ogni riguardo un affare d'interesse strettamente 
francese, la politica coloniale ad Algeri; d'altronde erano troppe le prove 
dell'ardente ambizione della Francia, perché il senso della fiducia potesse 


comunque ritornare nella entente cordiale delle potenze occidentali, 
rappattumate per forza di necessità. 


Il perturbamento della pace interna divenne inevitabile. Si era troppo 
fondato sulla speranza, che l'Inghilterra non avrebbe mai rotto, non avrebbe 
mai abbandonato l'alleanza con lo stato costituzionale. Avvenuta la disfatta 
diplomatica, perciò stesso il nuovo «ministero degli esteri», allora istituito, 
era privo di ogni autorità morale. «L'Inghilterra ci comanda, la congiura delle 
potenze ci preclude l'Oriente, la politica del gabinetto ci butta in viso la 
vergogna», erano le frasi d'effetto che empivano le colonne della stampa, 
anche di quella moderata. Ogni avvenimento all'estero suscitava nella 
nazione una irritabilità morbosa. Perfino Pomara, la paradisiaca regina del 
mare australe, diventò per l'opposizione una sacra reliquia nazionale. La pura 
pratica amministrativa, a chi spettasse il diritto di visita sui negrieri, sollevò 
tale tempesta, che nel 1842 gli elettori concorsero alle urne al grido pas de 
droit de visite! e bisognò ritirare il trattato già conchiuso, che accordava quel 
diritto agl'incrociatori inglesi. 


Effettivamente questa sfiducia non era del tutto infondata. Il gabinetto 
cadeva sempre più giù nei maneggi reazionari, e sempre più calorosamente 
Guizot protestava al cancelliere il carattere rigidamente conservatore della 
sua politica, mentre nello stesso tempo i giornali ministeriali annunziavano ai 
parigini, che l'avvenire del liberalismo poggiava sull'alleanza delle potenze 
occidentali. Ogni volta che in questi quarant'anni sorgeva in vista qualche 
nuova costituzione di stato a libertà, la Francia, piccina e invida, pigliava le 
parti dell'antico sgoverno. Principiava in Italia quel gran movimento, che 
doveva condurla infallibilmente alla lotta contro il dominio forestiero. Ma 
Guizot incoraggia, sì, il papa alle riforme liberali, e manda fucili alla guardia 
nazionale romana; contemporaneamente, però, raccoglie nel Mezzogiorno 
della Francia, a tutela del papato temporale quell'esercito, che poi 
effettivamente sotto la repubblica va a combattere sul Gianicolo. Egli 


scongiura il partito riformatore di serbare al movimento un carattere romano, 
toscano, piemontese, perché una quistione italiana sarebbe la rivoluzione! 
Avesse almeno accettato le idee federalistiche del suo ambasciatore Rossi, 
l'inconsistenza delle quali a quel tempo non era ancora provata! Mai più: 
l'austero conservatore consentiva invece nell'opinione di Mazzini, che 
all'Italia rimanesse soltanto la scelta tra l'Austria e l'anarchia. I suoi fogli 
ufficiosi usavano il linguaggio più ignobile verso Carlo Alberto di Sardegna, 
insospettivano le corti sulle ambizioni del Piemonte, esaltavano Ferdinando 
di Napoli come il re nazionale della Penisola. L'ambasciatore a Torino 
dichiarò, che lo scritto moderatissimo di Cesare Balbo le Speranze d'Italia, 
era un'offesa alla Francia; e il ministro in persona fu sferzato dall'annichilante 
ironia di Cavour, perché la mattina esprimeva al principe Brignole il 
compiacimento del re borghese per le riforme albertine, e la sera si lagnava 
col conte Appony della politica di avventure dei piemontesi! Nel 1848 Guizot 
dichiarò, che a Napoli la costituzione era possibile al più presto fra dieci anni, 
e proprio allora i Borboni impauriti l'avevano già proclamata. Tale essendo la 
grettezza mentale delle Tuileries, la corte di Torino fu costretta a imprendere 
il programma idealistico l'Italia farà da sé, e a dichiarare da sola, con forze 
impari, la guerra all'Austria. La forza vivificatrice di siffatta politica era 
anche in questo caso l'invidia, l'antica disgraziata predilezione francese per le 
piccole nazionalità dei biickeburghesi e dei parmensi, la perfetta incapacità di 
comprendere i segni di un grande tempo. 


Il che si chiarì anche meglio, quando la Svizzera si dispose a porre un 
termine  all'anarchia della confederazione, ai perturbamenti degli 
ultramontani. Guizot sapeva, che l'Austria cercava di stornare l'attenzione del 
gabinetto di Parigi dall'Italia sulla Svizzera, e conosceva la parzialità delle 
relazioni del suo ambasciatore ultramontano. Nulladimeno, vide nei gesuiti di 
Lucerna i difensori dell'ordine. Aveva orrore della barbarie inevitabilmente 
congiunta alle spedizioni di volontari dei radicali svizzeri, più orrore della 
grande république unitaire che sarebbe risultata da questo movimento; quasi 


che quella grande Francia avesse qualcosa a temere dalla Svizzera! Prese 
senza riserva il partito del Sonderbund, esigendo dai confederati, che 
portassero le controversie religiose davanti al papa e le politiche davanti alle 
grandi potenze. Si mise in condizione di sentirsi dire da lord Palmerston, che 
cotesto era un voler polonizzare la Svizzera; e alla fine si fece giocare nel 
modo più ridicolo dal rivale, che differì la propria adesione all'intervento 
delle grandi potenze, fino a quando il Sonderbund, non si fu disperso ai 
quattro venti. E il cieco uomo tenne duro in tutte queste vecchie sciocchezze, 
con vergognosa incapacità d'imparar nulla, fino al 1867, dopo che la 
rivoluzione svizzera aveva già dato frutti tanto benefici, e dopo che 
l'esperienza di due decenni aveva dimostrato, che un partito unitario in 
Isvizzera non esisteva! 


La monarchia di luglio aveva fatto cadere pietosamente il principio del non 
intervento annunziato con tanta pompa, e altrettanto sbagliava Guizot nel 
pensarsi di rappresentare in Oriente il difensore della politica conservatrice. 
Quando il conflitto delle Chiese a Colonia svelò il profondo dissidio 
d'interessi tra l'Austria e la Prussia, la sollecitudine più grave di Metternich 
era che la Prussia non avesse a collegarsi col liberalismo e con la corte di 
Parigi; onde egli si affrettò a preoccupare le Tuileries del protestantismo 
combattente del gabinetto di Berlino. Anche in questi ultimi anni reazionari 
di Luigi Filippo, il cancelliere tornò all'opinione espressa altra volta 
all'ambasciatore von Canitz: «quel governo non può essere affatto forte, 
quando gli tocca di combattere la rivoluzione: esso non può collocarsi sulla 
stessa linea dove ci troviamo noi; ciò sarebbe contro natura». Che il re 
borghese, con tutta la sua officiosità, non avesse menomamente rinunziato ai 
segreti disegni dell'ambizione francese, era trapelato anche durante le 
turbolenze svizzere da piccole furberie di ogni specie, come, per esempio, 
dall'ingenua proposta di Guizot di trasferire a Ginevra la sede delle cinque 
ambasciate, e con queste il centro della politica federale. «La Francia è amata 
e temuta dovunque», proclamavano vittoriosamente i difensori di Guizot. 


Questa politique calme et préponderante de la France si rivelò nel desiderio 
ripetuto continuamente, e invano, di convocare a Parigi un congresso, in cui il 
re borghese sarebbe dovuto apparire l'arbitro dell'Europa! 


La Spagna ridiventò la terra del destino per una dinastia francese. Per via 
di una parentela priva di qualsiasi valore politico, la buona reputazione del 
gabinetto fu irreparabilmente danneggiata da brutte menzogne; talché in un 
momento d'ira lord Palmerston ebbe ad esclamare, che dal tempo dell'impero 
l'ambizione francese non si era mai mostrata così arrogante. Le vanterie della 
stampa ministeriale confermavano, purtroppo, la penosa verità di fatto, che 
questo regime rivoluzionario era ricaduto nelle idee della vecchia politica 
borbonica di famiglia. Quando il re Federico Guglielmo IV sul principio del 
1848 salutò il re borghese come la spada e il braccio della legittimità, e il 
conte Nesselrode durante la rivoluzione di febbraio scrisse a Parigi che la 
Francia era divenuta più forte in pace che in guerra, perché riparata da un 
argine di stati costituzionali viventi del suo spirito, ciò significava che l'acuto 
contrasto di questi elogi interessati ribadiva ancora una volta la verità, che la 
politica di un «Napoleone della pace» sarebbe stata altrettanto contraddittoria 
quanto il suo stesso nome. L'annessione di Cracovia tornò ad offrire 
nuovamente l'inestimabile opportunità di riannodare l'alleanza infranta delle 
potenze occidentali; ma questo favore della sorte cadde pure senza profitto. 


Anche l'unico acquisto territoriale, che toccò al re pacifico, si palesò per un 
guadagno ambiguo. La nazione vide con soddisfazione, che per la prima volta 
da un millennio a questa parte capitava all'occidente di strappare un pezzo di 
terra africana alla civiltà orientale; anzi le teste infiammabili ravvisarono in 
questo fatto un passo avanti pel dominio del Mediterraneo. L'esito, in verità, 
fu meschino. Su quel suolo, dove era solamente possibile promovere il più 
libero sviluppo delle energie economiche, l'amministrazione militare e di 
polizia divenne anche più perniciosa che nella madrepatria. La vecchia 
Francia aveva mostrato attitudini colonizzatrici soltanto sul suolo del Canadà, 


la moderna non ancora in nessun luogo. Senza dubbio, la dura scuola di 
queste lotte africane plasmò la più parte dei rinomati generali della repubblica 
e del secondo impero, ma suscitò anche quello spirito sanguinario di 
lanzichenecchi, che ebbe in Bugeaud il maestro e in Pelissier il più crudo 
rappresentante. La strage della via Transnonain provò, che la ferocia dei 
soldati poteva volgersi anche contro i cittadini; e fin dal tempo dell'attentato 
di Strasburgo, Tocqueville manifestò l'apprensione, se in un tale esercito non 
si annidasse il più gran pericolo per la Francia. Il regime di luglio accrebbe 
l'esercito di altri centomila uomini, istituì le armi speciali dei cacciatori e 
degli zuavi. Eccellenti ingegneri, come il maresciallo Niel, si dedicarono alle 
nuove e numerose fortificazioni. Ogni iniziato sapeva, che più di tutto stava a 
cuore al re il rinvigorimento e perfezionamento dell'esercito, e che solo per 
questo erano state intraprese le vendite in massa dei boschi. Ciò non ostante, 
solo nella marina si riuscì ad infondere il sentimento dinastico, e ciò fu 
dovuto all'influenza personale del cavalieresco duca di Joinville. La 
maggioranza dell'esercito e del popolo guardava con freddezza o impazienza 
l'esistenza non militare di questo governo; e come nella crisi del 1840, la 
brama insaziata di gloria guerresca sempre spuntava di nuovo in mille piccole 
occasioni. Quando un ufficiale, il cui occhiello vagheggiava il nastrino rosso, 
ebbe inventata la favola della grande vittoria di Masagran, il colpevole, dopo 
che l'inganno fu scoperto, certamente fu rimosso in segreto e punito, ma 
nessun grande giornale ebbe il coraggio di riconoscere l'impostura. La gloire 
de Masagran rimase acquisita al capitale di gloria della nazione, le vie di 
Masagran a Parigi e a Nancy esistono tuttora, e pochi anni or sono Napoleone 
III ricordava ancora all'armata d'Africa gli eroi di Isly e di Masagran! 


Le persone dei capi di governo, come il sistema di governo per sé stesso, 
non poterono entrare nel cuore di questo popolo soldato. Per quanto gli 
adulatori del re celebrassero l'eroe di Jemappes, questa me toute francaise, 
che non aveva mai portato la spada contro la Francia, stava però il fatto, che 
il duca di Chartres non aveva trascorso i giorni più gloriosi del suo paese in 


comunione col suo popolo. Accadeva, come se l'istinto delle moltitudini 
subodorasse qualcosa della realtà da tempo dimenticata, che cotesto discepolo 
di Dumouriez più di una volta durante l'impero si era offerto di condurre 
un'impresa contro la patria. Anche sugli Orléans cadeva un poco 
dell'esecrazione ai Borboni, e pel popolo Luigi Filippo rimase uno straniero. 
Esaurite le variazioni del motteggio sull'ombrello reale, la stampa si mise a 
rosolare la persona del re e la sua testa a pera con una ironia amara, con una 
impertinenza che nessuno aveva mai arrisicato nemmeno contro Carlo X. La 
diffidenza dell'opinione pubblica seguiva ogni suo passo, faceva di lui l'uomo 
meno libero del suo popolo: egli non si risolse mai a sostenere neppure una 
volta un'impresa teatrale, per tema che la nazione non avesse a fiutarvi la 
speculazione e la cupidigia. Ma bisogna, del resto, biasimare la ferocia di una 
febbrile lotta di partito: che non era affatto un vero francese cotesto re, 
l'astuto mercante, che non era mai stato giovine, che aveva strisciato sulla via 
del trono attraverso piccoli intrighi codardi, che anche da re esercitava 
l'antico mestiere di droghiere indecoroso anche per un principe, che non 
ostante tutta la sua esperienza del mondo non aveva mai conosciuto la 
potenza vivificatrice delle idee, che con tutta la sua clemenza non aveva mai 
compreso il più bel dovere della regalità, la protezione degli oppressi, e che 
non ostante la sua «rispettabilità» borghese era pronto alla birbonata, come 
quando aveva rotto la fede al prigioniero Abdel Kader. Anche le virtù della 
sua vita domestica borghesemente semplice rimasero incomprese a questo 
popolo cavalleresco. 


Davanti alla nazione il suo Guizot era quasi più straniero ancora. Ai 
francesi riusciva simpatica e tollerabile la fatua vanità, ma non mai e in 
nessun modo l'arida noia di quella sofisticheria implacabilmente pedante. 
Anche noi lettori tedeschi dimentichiamo la considerazione dovuta al 
magnifico valore scientifico e a qualche incontestabile merito politico 
dell'uomo, quando sotto le sonore massime morali delle sue memorie 
scopriamo la malafede, l'ipocrisia del silenzio; quando in ogni pagina di 


questi otto volumi leggiamo nelle o tra le righe sempre la stessa ed unica 
conclusione: «io avevo sempre ragione». Prima aveva visto cadere sotto la 
ghigliottina il capo del padre, poi lamentato le carneficine dell'impero; e dalle 
esperienze della giovinezza aveva cavato la persuasione di essere destinato a 
condurre la lotta della virtù contro tutte le selvagge passioni. Ora gli amici 
rievocano per lui le parole che un tempo padre Giuseppe rivolse a Richelieu: 
l'oeuvre de V. Exc. est de rétablir le fort Estat de cette monarchie et de 
couper court aux mauvaises entreprises qui troublent l'esprit des hommes. 
Chi può ascoltare con pazienza questo sapientissimo dei sapienti, quando 
spiega la politica dei dottrinari come «un misto di elevatezza filosofica e di 
moderazione politica, la considerazione razionale dei diritti e dei vari dati di 
fatto, una dottrina rinnovatrice insieme e conservatrice, antirivoluzionaria 
senza essere reazionaria, modesta in fondo, sebbene sovente superba nelle 
parole»? O quando il ministro vanta alla camera questo modello di politica 
come une politique un peu grande seulement, e dichiara all'opposizione, che i 
suoi rimproveri non raggiungerebbero mai l'altezza del suo dispregio, ed 
esprime al re lo stupore per la somiglianza della politica di Washington con la 
sua propria? Dopo i giorni di febbraio, quando s'incontrò a Londra con 
Metternich profugo, e questi secondo il suo solito osservò: «l'errore non ha 
rasentato mai la mia mente», Guizot rispose: «io sono stato più fortunato, 
perché ho notato spesso nella mia vita, che mi ero ingannato». Noi però 
indoviniamo facilmente chi dei due era il più prosuntuoso; e nel corso 
complessivo della storia francese riscontriamo solo un'altra volta una 
compiacenza di sé, una sufficienza così smisurata e pedante: in quel Necker, 
che, come Guizot, fu l'autore principale di una terribile rivoluzione, e, come 
costui, non si batté mai contrito il petto per domandarsi, se il giudizio divino 
della storia non pesasse anche le colpe sue. C'è a stupire, se la nazione 
sempre amabile in tutte le sue stravaganze accolse soltanto di contraggenio le 
esose teorie della pace e dell'ordine dalla bocca che mai sorrise di questo 
arido maestro di scuola, di questo ambizioso e imperioso speculatore di virtù? 


IV. 


Come doveva riuscire incomoda l'ombra dell'imperatore a questo governo 
non legittimo, né glorioso, né libero! Il re d'altronde, almeno lui, non 
partecipava menomamente la prosuntuosa confidenza di Guizot, il quale nel 
bonapartismo vedeva soltanto una grande memoria, «che non aveva più nulla 
da offrire alla Francia soddisfatta». Sopra abbiamo descritto in che modo la 
istituzione di questo regime di ripiego fosse stata accelerata dalla paura delle 
mene imperiali e repubblicane. Col fatto, durante la settimana di luglio un 
pugno di partigiani e di veterani aveva arrisicato per due volte il tentativo di 
proclamare l'impero. Subito dopo, nel settembre, Giuseppe Bonaparte elevò 
pubblica protesta contro la nuova dinastia: ricordò alla camera di luglio che 
Napoleone II era stato formalmente elevato al trono, e fece appello contro la 
decisione del parlamento al suffragio universale come al giudice supremo 
delle rivoluzioni. Da allora le dimostrazioni bonapartiste, invece della 
rivoluzione, si susseguirono da per tutto; e la stampa di opposizione si 
abbandonò al gusto fazioso di dipingere il sovrano pacifico come un vincitore 
di battaglie. Le uniformi imperiali fecero la loro apparizione in via Varsavia e 
il genetliaco di Napoleone fu celebrato solennemente. Una petizione 
domandò al parlamento che l'imperatore fosse ricollocato sopra la colonna 
Vendòme; e subito Giuseppe Bonaparte prese da ciò animo ad annunziare sui 
giornali inglesi, che l'imperatore aveva sempre voluto la libertà, salvo che ne 
aveva differito il completo adempimento al tempo della pace. 


Per quanto siffatte manifestazioni rimanessero deboli ed isolate, pure il re 
borghese non si liberò mai della paura del grande morto. Egli stava di fronte 
ai napoleonidi come prima l'imperatore di fronte ai Borboni. La sua condotta 
sospettosa nella rivoluzione di Romagna non gli era stata imposta puramente 
dal suo amore dell'inerte quieto vivere, ma anche dalla paura dei giovani 
principi Bonaparte, che associavano alla sedizione «il loro nome 
conquistatore». Quando Ortensia col figlio salvo passò per Parigi, il re 
permise non altro che una visita alla principessa, la quale in altri tempi sotto 
l'impero aveva benevolmente interceduto per lui; ma il colloquio fu tenuto 
segreto alla stessa diplomazia francese; e non appena si udirono presso la 
colonna Vendòme alcune grida sospette, subito i pericolosi ospiti doverono 
abbandonare il paese. Una nuova legge di espulsione inibì ai Bonaparte 
insieme e ai Borboni il suolo della Francia, non però sotto pena capitale. Il re 
volle sottoporre a una medesima legge le due dinastie detronizzate con 
l'intenzione, che il popolo considerasse l'una e l'altra come forze della 
reazione dirette contro la libera corona borghese. Non appena sorse nel 
Belgio il disegno di chiamare al nuovo trono un Leuchtenberg, il re fu spinto 
dal timore a un passo ardito: fece propalare a Brusselle la voce, che egli 
avrebbe visto volentieri l'esaltazione del figlio, il duca di Nemours. Scansata 
con questa mossa la candidatura del napoleonide, la politica borghese ricadde 
nella sua consueta sterilità, e rinunziò magnanimamente all'elevazione del 
proprio principe. Abbiamo già ricordato, che l'apprensione ispirata dall'esule 
Luigi Bonaparte, protettore dei profughi polacchi, aveva provocato una 
minaccia di guerra alla Svizzera. È meno noto, che anche la politica interna 
del re moveva da timori somiglianti. Il conte Molé con sorprendente 
diligenza aveva fatto fin dal settembre 1830 dichiarare a Vienna, che il suo re 
avrebbe mantenuto l'espulsione dei napoleonidi; e il nuovo ambasciatore 
conte Belliard, appena arrivato sul Danubio, manifestò l'intenzione di un 
abboccamento con Maria Luisa e il duca di Reichstadt: «desiderio abbastanza 
indiscreto, che naturalmente gli fu rifiutato». Da allora il principe di 


Metternich capì i punti deboli del governo di luglio. Troppo aveva egli 
tremato davanti al giovine Napoleone; e adesso volle «farsene un'arma per 
ridurre in Francia taluni partiti alla ragione!». S'intende da sé, che il 
tremebondo statista non si propose mai, sul serio, di condurre a Parigi con le 
baionette austriache il giovine despota. Ma la minaccia ebbe effetto; e il 
ministero Périer curò con santo zelo il ristabilimento dell'«ordine». 


1 Metternich manifestò tale intenzione all'ambasciatore prussiano 
barone von Maltzahn (la cui relazione è datata del 5 settembre 1830). Che 
la minaccia fosse effettivamente espressa, è rapportato dall'ambasciatore 
piemontese conte Pralormo (di cui vedi la relazione del 13 marzo 1831 
presso BIANCHI, Storia documentata della diplomazia europea in Italia, 
III, 345). 


Il re sentiva quanto poco il suo posato regime fosse atto a offrire al popolo 
quell'entusiasmo, di cui abbisogna qualunque governo. In tale imbarazzo, 
andò a dar di capo in un rimedio singolare che, triviale come è, non si 
descrive se non con frasi ironiche: egli spiegò una premura particolare pei 
ricordi napoleonici, e tentò di guarire con la cura omeopatica l'ambizione 
guerresca della nazione. Ma come prima i Borboni con la loro febbre di 
persecuzione erano riusciti soltanto a rinfocolare la leggenda napoleonica, 
così ora la conclusione fu, che era impossibile cacciare il diavolo con 
Belzebù. La colonna Vendòme fu di nuovo adorna della statua 
dell'imperatore, e a Boulogne fu terminato il monumento alla grande armata. 
L'arco di trionfo sulla piazza del Carosello ebbe i bassorilievi commemoranti 
la campagna più gloriosa dell'imperatore. Fu compiuto ai Campi Elisi l'arco 
dell'Étoile, e coperto con quelle sculture che presentano al riguardante un 
mondo guerriero. Più tardi il bonapartismo chiamò les actes réparateurs 
cotesto giocare col fuoco. Anche quando il re cercava di mostrarsi equanime 
con tutti i partiti, il suo mecenatismo però stimolava unicamente l'orgoglio 
guerresco del popolo. À toutes les gloires de la France! dice l'iscrizione su 


quella pinacoteca storica a Versailles, che il regale storiofilo raccolse con 
bello zelo. Ma chi percorre queste sale interminabili, e col capo in tumulto 
ripensa ai turbini di polvere e di fumo, al lampeggiare delle spade, ai 
battaglioni lanciati alla carica, alle mischie, ai corpi laceri, alle unghie 
scalpitanti dei cavalli, che da mille cornici ci abbarbagliano gli occhi, finisce 
col domandare a sé stesso, se in Francia non esista che solo un'unica gloria: la 
gloria del guerriero. La beniamina dell'arte è la guerra. Le noiose solennità 
ufficiali delle incoronazioni e delle proclamazioni di statuti scompaiono 
quasi, appetto all'ardore di vita e di verità di quelle immagini di battaglie di 
Orazio Vernet, che trascinano lo spettatore come una marsigliese dipinta. 
Guardate un po' i soldati francesi, quando la domenica discutono e si esaltano 
davanti ai quadri algerini! Certo, l'istinto borghese del quieto vivere, di cui 
aveva bisogno la monarchia di luglio, fu tutt'altro che fomentato da codesto 
museo di battaglie. 


Il re, messosi a fare l'ammiratore dell'impero, si vide costretto, in onta 
all'odio che a quello portavano i Borboni, a favorire gli uomini del tempo 
imperiale. Chiamò nel suo consiglio Montalivet, il figlio del ministro 
napoleonico, Molé, il grande dignitario napoleonico che non aveva mai 
cessato di ammirare l'impero come il trionfo delle idee dell'89, e anche Soult, 
per la ragione che il me faut une grande épée! Perfino il cattivo vecchio 
Savary, il gran birro aulico di Napoleone, fu gratificato di un'alta carica dal re 
della libertà. E allo stesso maresciallo Clauzel, nel quale si era personificato a 
pennello lo spirito lanzichenecco senza legge dei tempi napoleonici, toccò di 
rappresentare la sua parte nei panni di un ministro parlamentare. Gérard e 
Lobau ebbero il bastone di maresciallo, perché il prigioniero di Sant'Elena 
aveva pensato a loro; Gourgaud ed Heymes divennero aiutanti del re. Pareva 
come se l'intero esercito della Belle-Alliance fosse per rivivere. In principio, 
prima che la debolezza della monarchia di luglio fosse intravveduta, cotesta 
risurrezione vittoriosa del nome napoleonico accrebbe l'apprensione delle 
corti orientali. Per chi conosce da vicino la vita familiare degli uomini di 


Sant'Elena, e sa che le loro mogli pregavano addirittura davanti all'effigie 
dell'imperatore, e che le loro figlie si vantavano senza ritegno alcuno di 
essere sue figlie, ebbene, riesce incomprensibile, come mai un Orléans abbia 
potuto sperare di cattivarsi proprio in quella cerchia seguaci fedeli. 


Allibì Guizot stesso, e l'astuto Palmerston non seppe reprimere un sorriso, 
quando il re fece officiare il gabinetto inglese per la consegna del cadavere 
dell'imperatore. Il nipote di Filippo Égalité riconduceva le ceneri 
dell'imperatore alle rive della Senna, dove l'esule aveva bramato di riposare. 
Centomila persone coprivano in silenzio, serrate le une alle altre dal rigore 
invernale, l'ampia strada da Neuilly a Parigi, e ancora una volta risorse dalla 
tomba lo splendore di un giorno unico. Allato alla bara dell'imperatore 
procedevano gli uomini di Sant'Elena, i Gourgaud, Bertrand, Las Casas; i 
cappotti chiusi dei veterani ecclissavano gli abiti dorati dei potenti del piccolo 
oggi, e i cannoni delle batterie napoleoniche, trofei del nemico, salutavano 
col loro rimbombo l'imperatore che entrava tra i suoi invalidi. La stessa sera 
Guizot soddisfatto scrisse al conte Mounier: «è stata una pura teatralità!». E 
già prima il ministro Du Chatel aveva compendiato il terribile accecamento 
del governo nelle parole: «A questa nuova monarchia, che per la prima ha 
assembrato e soddisfatto tutta la potenza e tutti i desiderii della Rivoluzione, 
incombe in verità l'obbligo di erigere il monumento e il sepolcro di un eroe 
nazionale, e di onorarlo senza tema alcuna. Perché solo una cosa esiste, una 
unica cosa, la quale non ha nulla a temere dal paragone con la gloria; ed è la 
libertà». Oh, senza dubbio: solo la libertà non aveva nulla a temere da 
quell'ombra! 


Frattanto il duca di Reichstadt era morto. Dopo le giornate di luglio 
Giuseppe Bonaparte aveva invano tempestato di lettere l'imperatore 
Francesco, Maria Luisa, Metternich e in fine anche il giovine Napoleone, per 
domandar loro il ristabilimento dell'impero. E invano la marchesa Napoleona 
Camerata fece nello stesso torno di tempo un viaggio a Vienna, a scongiurare 


il figlio dell'imperatore di erigersi a condottiero della Francia rivoluzionaria 
«con la mente volta a quella lotta mortale, con cui i sovrani dell'Europa 
avevano fatto espiare al padre il delitto di essere stato con loro troppo 
magnanimo». Il gabinetto di Vienna congedò l'esaltata, la quale non ricevé 
più udienza dal giovine legittimista della casa Bonaparte. Perché fra le tante 
notizie terrifiche di quei giorni agitati, nessuna lo aveva così profondamente 
scosso come l'annunzio, che sua madre era dovuta fuggire da Parma, cacciata 
dalla rivoluzione. Egli apparve in lacrime davanti al nonno; voleva marciare, 
correre a riconquistare con le truppe austriache l'ultima zolla di terra, che era 
rimasta di Napoleone al nome napoleonico. L'imperatore lo respinse, il 
principe finì in affanno e dolore; e il libro del legittimista Montbel descrisse 
ai francesi la straziante infelicità di quella giovine esistenza. Ma nello stesso 
tempo in cui Napoleone II voleva combattere per sua madre, i figli di 
Ortensia alzarono la bandiera del tricolore italiano. Per loro Maria Luisa era 
puramente la perfida austriaca. Il principe Napoleone invitò il papa a 
rinunziare al potere temporale; e fu questa l'occasione in cui il destino del suo 
minor fratello Luigi s'incontrò per la prima volta con quello di Pio IX: il 
giovine vescovo Mastai Ferretti tenne arditamente testa ai volontari. Il 
movimento fu domato, il principe Napoleone fu portato via da una 
improvvisa malattia. L'altro fratello era fuggito; e si affrettava a correre in 
aiuto della rivoluzione polacca, quando sulla via lo raggiunse la nuova della 
caduta di Varsavia. In seguito, morti il fratello e il cugino, rimase pei 
bonapartisti il legittimo erede del trono imperiale. Assunse il nome di 
Napoleone: «un grave peso», confessa egli medesimo; «ma io saprò 
portarlo!». La sua ambizione è ricondotta sulla Francia per le vie del 
radicalismo cosmopolita; perciò egli si guarda bene di assumere il contegno 
dispotico del cugino. Ormai per lo spazio di sedici anni il bonapartismo agita 
l'arma demagogica, ed esercita la sua influenza come alleato della 
rivoluzione. 


V. 


Il principe Luigi attraverso gli ultimi anni dell'impero aveva acquistato una 
coscienza alquanto più chiara che non il suo disgraziato cugino: egli sedeva 
con sua madre dietro l'imperatore quando nei cento giorni fu pomposamente 
celebrata sul campo di maggio l'ultima grande solennità dell'impero. In 
seguito, la vita provvisoria del profugo lo indurò alle difficoltà finanziarie, 
alla strategia dei debiti. Il giovine che da fanciullo aveva visto i genitori divisi 
dall'infedeltà e dall'incompatibilità, era necessariamente portato a farsi 
un'opinione cinica degli uomini. Non per questo, però, la vita di questo 
giovine era del tutto nuda di sentimento; giacché sul fanciullo vegliava la 
tenerezza di una madre piena d'ingegno, dotata di animo gagliardo sebbene 
priva di senso morale, agitata da un ardente entusiasmo per l'impero. Come la 
più parte degli uomini notevoli, egli doveva a sua madre la sostanza migliore 
della vita. Questo principe, in contrasto reciso con l'impetuosità del duca di 
Reichstadt, palesò di buon'ora un temperamento flemmatico, quasi che nelle 
vene gli fluisse sangue olandese; e appunto cotesta indole non francese, la 
quale non esclude menomamente passioni vigorose e tenaci, lo fece atto a 
osservare spregiudicatamente la nazione francese, come se gli fosse straniera. 
Conobbe nella dotta scuola di Augusta l'idealismo della nostra educazione 
classica, a Roma la maestà del mondo antico; ma alla sua natura fredda era 
affatto ignota la fantasia rovente, che un tempo incatenò irresistibilmente lo 
zio agli eroi di Plutarco. Egli apprese a conoscere l'antichità nel modo come 
apprendeva ogni altra cosa, vale a dire con intelligenza lenta, ma forte e 


sicura; e negli anni maturi compose da dilettante alcuni scritti di storia antica, 
in cui il culto dei Cesari costituisce il domma del suo sistema politico. Solo 
che non gli è mai riuscito di penetrare veracemente nello spirito dell'antichità, 
e di comprendere a fondo le forze divine operanti nella storia. Fin dal 
principio egli è stato un uomo unilateralmente moderno, una testa savia ma 
senza impeti geniali, avendo dedicato la facoltà migliore del suo ingegno alle 
scienze esatte, all'osservazione del presente. 


Ogni rapporto con un giovine così chiuso tornava un po' imbarazzante alle 
nature semplici, graduali, come per esempio il bravo vescovo Wessenberg. 
Chi guardava più sotto, come il generale Dufour, ravvisava, dietro il riserbo 
tranquillo e dolce, una perseveranza ferrea; e non tardava a sperimentare, che 
il principe era effettivamente quello che lo zio chiamava un homme carré, e 
che l'arditezza dei suoi disegni faceva equilibrio con la tenacia della sua 
volontà. Aveva imparato per tempo ad ascoltare tranquillamente consigli da 
ogni parte e in fine a seguire il proprio. Quando la madre perplessa tentò di 
stornarlo dai suoi disegni, il figlio amorosissimo si rivelò come il doux entété. 
La madre lo richiamava invano a non principiare come un avventuriero, ma 
ad attendere l'appello della volontà popolare, come lo zio, e a ristabilire 
l'ordine con la forza del suo nome magico. Una credenza fatalistica nella sua 
stella, potente come un'idea fissa, si era impadronita di quella testa fredda. 
L'impazienza dell'ambizione lo buttò capofitto nella rivoluzione di Romagna: 
il giovine soldato vi apparve in atteggiamento abbastanza guascone, su un 
destriero in gualdrappa bianca, rossa e verde; mentre suo fratello parlava 
minaccioso della forza invincibile che li seguiva. La conseguenza naturale di 
questa levata di scudi fu l'espulsione di tutti i Bonaparte da Roma. Seguì il 
misterioso soggiorno a Parigi, durante il quale il principe iniziò la trama di 
una congiura, almeno a quanto afferma solennemente il duca d'Aumale; e ne 
prese conoscenza e animo per avere a vile la debolezza del nuovo regime. La 
madre si rifiutò di comprare con la rinunzia al suo gran nome la libera dimora 
del figlio in Francia. Talché, dopo una breve fermata a Boulogne e una visita 


al monumento di Napoleone sui campi dove un giorno si era adunato 
l'esercito di Austerlitz, si ritornò allo spatriamento. Ma le fila della 
propaganda democratica arrivavano anche alla quieta Arenenberg. Il principe 
si teneva in relazione coi profughi polacchi, tra le cui fila aveva testé 
combattuto il suo parente Walewski. Egli era «superbo di essere annoverato 
tra gli sbanditi, perché oggi l'esilio è la sorte di tutte le anime nobili». S'illuse 
ai sogni filellenici, e plaudì a ogni moto che minacciò di lacerare il trattato 
del 1815. Di tanto in tanto arrivava da Parigi qualche malcontento, e recava al 
napoleonide il promettente saluto gridatogli dal vecchio Chateaubriand: «il 
passato ritorna, per salutare il futuro». 


Il principe aveva sempre curato di procurarsi amici fedeli e di legare a sé 
l'entourage in cieca sommissione: la fortuna ora gli conduceva l'amico più 
fido e più devoto, Fialin Persigny. Per dare ai lettori un'idea dello stile seguito 
dal bonapartismo nella fabbricazione delle sue favole, nella sua mitificazione, 
menzioniamo l'edificante istoria, la quale racconta il come cotesto Saulo si 
convertì in napoleonico Paulo. Il signor Giuseppe de la Roa nella sua 
officiosa biografia del duca di Persigny ci ha dato pel primo il racconto 
meraviglioso, e poi il signor Véron ce lo ha particolareggiato con doverosa 
commozione. Il giovine scapigliato, che nell'armata di pace del re borghese 
non poteva stare alle mosse, conobbe in un suo viaggio nella Svevia una 
dama, e fissò con lei un appuntamento a Ludwigsburg. Il giorno stabilito, 
mentre ebbro di amore faceva sferzare i cavalli che lo portavano al convegno, 
tutt'a un tratto il suo cocchiere svevo con gioia improvvisa agitò in aria il 
cappello e gridò, in francese, s'intende: Vive Napoléon! Rasente, in vettura, 
era passato un giovine cadetto wurtemberghese, dalla fisonomia napoleonica: 
uno dei figli di Gerolamo. Il grido colpì come un fulmine il giovine immerso 
nei suoi sogni. «Come?» si domandò: «questi barbari svevi vanno in visibilio 
al nome dell'imperatore, e noi francesi...?!». Il convegno e l'ora felice sono 
dimenticati: egli passa tutta la notte all'aria aperta, tra meditando e sognando. 
Come spuntò il giorno, la sua decisione era presa: egli doveva essere il 


Loyola della religione napoleonica. Di follia ne aveva abbastanza. È fuori 
dubbio però, che d'allora in poi il giovine lavorò al ristabilimento dell'impero 
con la passione e la pertinacia di un fanatico. Fondò una rassegna 
bonapartista, di cui potè portare a termine un solo numero, presentò al re 
Giuseppe una memoria sul rinnovamento del partito bonapartista, che presso 
di lui trovò tepido consenso; per contro ebbe ardita diffusione da Luigi 
d'Olanda. Alla fine si affrettò a recarsi ad Arenenberg, dove capitò proprio 
quando la casa principesca era piena di preparativi nuziali. Il pretendente 
voleva sposare sua cugina, la vezzosa e poco morale principessa Matilde, e 
intanto si affaticava nel compito ingrato di educare il suo futuro cognato, il 
principe Napoleone. Ma dopo l'arrivo di Persigny abbandonò il suo disegno 
di matrimonio: i due compagni di fede s'intesero immediatamente, e si misero 
insieme a covare la pazza idea del colpo di mano di Strasburgo. 


Il nipote aveva volentieri alle labbra l'insegnamento dello zio: «in ogni 
intrapresa bisogna assegnare un terzo al caso e due terzi al calcolo»; ma non 
seppe applicarlo. Presentiva forse il principe, che a Parigi meno che altrove 
avrebbe potuto sperare partigiani e contarvi? O lo accecava l'evento 
abbagliante, ma purtroppo eccezionale, dei cento giorni? Comunque sia, egli 
in un paese del tutto accentrato si arrisicò a principiare proprio dalla 
provincia il cambiamento rivoluzionario del regime. Un tempo, a Tolone, il 
quarto reggimento di artiglieria aveva cooperato alla gloria incipiente del suo 
capitano Bonaparte, e durante i cento giorni fu dato a Grenoble il segnale 
della diffalta dell'esercito dai Borboni. Il principe non dubitava che questi 
vecchi ricordi vivessero cocenti nell'anima dell'esercito come nella sua; 
credeva che il suo solo apparire in divisa imperiale avrebbe trascinato i 
cannonieri a venir meno al giuramento. Il colpo pazzamente temerario finì in 
modo ridicolo, ma le corti di Parigi e di Vienna ebbero un tremito di 
angoscioso terrore. Giacché nello stesso tempo fu scoperta tra gli ussari a 
Vendòme una congiura repubblicana, di cui probabilmente il principe aveva 
avuto prenozione; e poi, per giunta, i giurati alsaziani pronunziarono tra gli 


applausi scroscianti del pubblico l'assoluzione dei complici del pretendente. Il 
fanatismo di eguaglianza di questo popolo stimò lodevole lo spergiuro della 
giuria, perché il reo principale era stato graziato. Del rimanente, la 
popolazione guardò l'attentato con una indifferenza, che, se il principe vi 
avesse riflettuto più scaltramente, avrebbe dovuto incorarlo piuttosto che 
scoraggiarlo: giacché una congiura siffattamente frivola e scapigliata, sotto 
un altro governo, sotto un governo radicato nel popolo, avrebbe sollevato un 
uragano d'indignazione. 


In un momento di debolezza il prigioniero mandò a Luigi Filippo una 
lettera dimessa; e nella solitudine del carcere gli risorse una reminiscenza 
sentimentale degli anni di scuola in terra tedesca. Egli tradusse l'Ideale di 
Schiller: «io vidi le sacre ghirlande della gloria profanate da una fronte 
volgare», vale a dire, quella di Luigi Filippo. E non si convertì affatto: «resto 
fermo nella mia fede», scrisse alla madre, «e non mi curo dei clamori plebei». 
Persigny, poi, proclamò baldanzosamente, che la Francia un giorno si sarebbe 
pentita di essere rimasta sorda al grido di un Napoleone. Il principe fu 
rilasciato, a condizione che emigrasse in America. Ciò non ostante, dopo un 
breve intervallo ritornò in Isvizzera. E siccome il governo di luglio esigeva il 
suo allontanamento e minacciava, egli s'intertenne a tutt'agio fino a quando la 
sconsigliata paura dei borghesi non ebbe restituito un po' di lustro al suo 
nome; e infine dichiarò pateticamente ai confederati, che non intendeva con 
un più largo indugio mettere a repentaglio la sicurezza della sua seconda 
patria. Si volse quindi all'Inghilterra, dove divise il suo tempo tra il lavoro 
serio e i facili godimenti, e corse rischio di sommergersi nella inanità, della 
comune vita di avventura. A teatro i suoi fidi parlavano in palco con 
impertinenti vanterie del grande avvenire del principe. Il piacevole 
conversatore era bene accolto dalla nobiltà inglese, che però alzava le spalle 
sul dreamer of dreams. Ma destava maggiore interesse nella cerchia di quei 
cavalieri d'industria ed esimi cavalieri di ventura, i quali, gittati sulle spiagge 
ospitali dalle lotte di partito del continente, trovavano uno zelante protettore 


nel bizzarro e aristocratico radicale Tommaso Duncombe, lo sportmann 
felicitatore di popoli. Una disgraziata intesa venne avviata anche col pazzo 
Carlo di Braunschweig; e nel torneo della nobiltà tory ad Eglinton il 
pretendente fece la sua comparsa nel costume molto significativo di 
Guglielmo III di Orange. 


Quando gli Orléans fecero la traslazione delle ceneri dell'imperatore, il 
principe e lo zio Giuseppe elevarono pubblica protesta: a chi doveva a 
Waterloo la sua fortuna, non si addiceva di prendere in mano la spada del 
vinto. L'entusiasmo napoleonico che percorse il paese, incoraggiò il principe 
a un nuovo tentativo. Arrischiò lo sbarco di Boulogne; e questa volta parve 
davvero che dovesse sparire sotto le risa del mondo. Ma che farsa! l'aquila 
viva, ingegnosamente ammaestrata in altri tempi a librarsi nelle ore solenni 
sul capo dell'imperatore, adesso era legata sulla prora del vascello imperiale! 
E quale contrasto superlativamente comico! l'erede di Napoleone ripescato in 
molle dall'acqua, e dichiarato in arresto dalla guardia nazionale nello stesso 
momento in cui la Belle Poule portava attraverso l'Oceano il duca di Joinville 
con le ceneri dell'imperatore! Ma anche questa maledizione del ridicolo, che 
in Francia più che in qualsiasi altro luogo riesce disastrosa, non poté in alcun 
modo scorare il pretendente, che davanti ai pari dichiarò: «Jo rappresento 
innanzi a voi un principio, una istituzione e una disfatta. Il principio è la 
sovranità popolare, l'istituzione è l'impero, la disfatta è Waterloo. Il principio 
voi lo avete riconosciuto, l'impero voi lo avete servito, la disfatta noi 
vogliamo vendicarla. Non esiste alcun contrasto tra voi e me». 


Il re fece tradurre ad Ham l'incorreggibile cospiratore; e fu questo un 
espediente per la propria sicurezza, ma non era né un atto di magnanimità né 
un segno di forza, come osservò scaltramente Berryer nella sua difesa. Il 
benefizio della legge francese non era punto goduto da chi senza sua colpa 
era fin dalla fanciullezza tra gli esiliati; ne portava, all'opposto, soltanto il 
rigore. Gli Orléans avevano condotto nuovamente gli sguardi del mondo sul 


pretendente. Durante il tempo di tranquillo raccoglimento nella prigione, che 
egli stesso celebrò come il suo corso di noviziato nella università di Ham, il 
principe non aveva punto abbandonato la lotta; scrisse anzi articoli violenti 
nel nuovo Journal de l'empire, il Progrèés du Pas de Calais. Mantenne le 
relazioni con gli amici inglesi, e conchiuse infine con Carlo di Braunschweig 
un patto solenne, in forza del quale i due principi legittimi si garantivano a 
vicenda il trono dei rispettivi padri e si promettevano mutua assistenza!. Solo 
che, siccome il patrimonio del prigioniero consisteva puramente in una massa 
cospicua di debiti, laddove invece il guelfo possedeva la più ricca collezione 
di diamanti del mondo, evidentemente il patto leonino non significava altro, 
se non che il danaro guelfo doveva essere a disposizione degl'intrighi 
bonapartisti. Certo, l'avaro Braunschweig si mostrò cattivo pagatore; ma 
anche il suo debitore, fedele alla rispettabilità ereditaria dei Bonaparte, non 
seppe risovvenirsi dell'antico patto nei giorni della fortuna. Frattanto la 
stampa di opposizione utilizzò il pretendente pei suoi attacchi faziosi: 
incisioni sentimentali rappresentavano la pallida figura del sofferente dietro 
le inferriate. La liberazione del cospiratore fu chiesta ripetutamente, e da 
Emilio Girardin nel modo più strepitoso; finché Duncombe e il fido medico 
Conneau menarono a termine il colpo lungamente meditato, e una fuga 
avventurosa rimise su tutte le bocche il nome del principe. 


1 Stampato in The life and correspondence of Thomas Slingsby 
Duncombe, London, 1868, II, 10. 


Solo che far parlare di sé in un modo siffatto, è certamente un ambiguo 
guadagno. In sostanza, nell'opinione pubblica il principe acquistò la 
riputazione di matto. Chi tentava e ritentava con una così imperturbabile 
pertinacia un disegno pazzesco, non poteva essere che uno sciocco, oppure un 
carattere fuori del comune: comunque, l'indolenza del mondo in ogni caso 
trova più comodo sbrigarsi delle cose enigmatiche col motteggio. Il nome 
così pretensioso del napoleonide era in troppo comica sproporzione con le 


sue intraprese; e le lettere querule che il vecchio re Luigi mandava a Luigi 
Filippo per iscusare il jeune étourdi, certamente non rialzavano la riputazione 
del principe. Gli scritti del quale erano ignoti ai più; e chi li aveva alle mani, 
se ne distoglieva immediatamente, perché, laddove tutta la pubblicistica 
agitava unicamente i problemi dello stato parlamentare, quelli invece 
consideravano e sostenevano un modo di vedere che era fuori di tutti i partiti. 
E una siffatta insubordinazione alla cultura media del momento, viene punita 
regolarmente nel mondo moderno col disprezzo tacito. 


A noi, che oggi scorriamo più spassionatamente gli scritti del principe, 
riesce incomprensibile come mai un tale autore non abbia incontrato nessuna 
considerazione. Giacché questi scritti non solo non rispondono punto a ciò 
che comunemente si aspetta dai peccati letterari di un principe, ma meritano 
semplicemente un posto onorevole nella storia della pubblicistica. Essi non 
sono il prodotto di una mente geniale, ma di un'intelligenza eminentemente 
pratica, sensata e sicura nell'osservazione, ferma e indipendente nel giudizio. 
Anche l'esposizione è chiara e serrata, con netteté schiettamente francese: il 
principe sa istradare prontamente i suoi lettori e dare un rilievo pratico a tutte 
le sue tesi. La ricchezza delle idee, il pathos della veridicità, la potenza della 
fantasia, che fanno lo storico, a lui sono negati; ma nella sua esposizione 
discussiva egli con destrezza e senza esitazioni di coscienza sa servirsi, in 
modo eccellente ai propri fini, delle presunzioni storiche del presente. In una 
parola, egli ci si rivela per un giornalista provetto; e chi ammette che questi 
scritti non avevano importanza scientifica e letteraria, ma costituivano 
esclusivamente il programma di una politica pratica, deve anche usare un po' 
d'imparzialità e riconoscere, che siasi in essi rivelato un singolare talento di 
uomo di stato. 


Quando Luigi Bonaparte salì allo stallo presidenziale, il signor Thiers e 
compagni si fecero un dovere d'inondarlo di pressanti consigli, come quello 
che non conoscesse punto la Francia. Mirabile fatuità! Il profugo nel suo 


soggiorno all'estero aveva studiato il proprio paese di gran lunga più 
acutamente e giustamente, che non in patria gl'intellettuali della borghesia. 
Laddove la stampa, forte delle opinioni del momento, consentiva solo per 
pietà cristiana a tollerare provvisoriamente la monarchia come un'ultima 
concessione a pregiudizi inveterati, all'opposto il principe affermò sicuro e 
reciso: «una monarchia di otto secoli non viene commutata in repubblica per 
la burrasca di pochi anni». Come un tempo Mirabeau, ficcando nelle cose il 
suo sguardo penetrante, aveva pensato che la gioia di un Richelieu sarebbe 
stata la soppressione del feudalismo, parimente anche il napoleonide 
comprese, che il livellamento della società favoriva ed esigeva un solido 
potere monarchico. La repubblica richiede un'aristocrazia, la nostra società 
democratica vuole una corona. Col tracollo degli antichi stati, egli vede la 
nazione sfarinarsi in granelli di sabbia; granelli di sabbia che, cementati 
insieme da un gagliardo potere statale, costituiscono una roccia irremovibile, 
ma disuniti fanno solo polvere. Così dice la tesi preferita del napoleonide, 
vale a dire una metafora, che, parafrasata le mille volte, ritorna in tutti gli 
scritti del bonapartismo con la stessa frequenza e la stessa significazione, con 
cui nelle lettere di Metternich ritorna l'immagine della casa del vicino in 
fiamme, che io devo spegnere se non voglio andare in fuoco anche io. Mentre 
la dottrina del parlamentarismo unica beatificatrice occupava tutte le teste, il 
principe riconobbe subito, che i progressi compiuti dalla Francia negli ultimi 
cinquant'anni si erano ottenuti in virtù delle istituzioni che l'imperatore le 
aveva date. Il sistema parlamentare non trovò in Francia il sostegno di un 
forte senso della legalità, di un irremovibile amore della libertà personale: si 
getti pure arbitrariamente in carcere un cittadino francese: la voce pubblica se 
ne starà tranquilla, fino a quando le passioni faziose del giorno non se ne 
saranno prese. Pel francese il supremo bene politico è l'eguaglianza: e in 
tempi tumultuosi la nazione è presto racquietata dallo strepito delle armi e 
della gloria guerresca. Come si vede, questo uomo di stato pensa della sua 
nazione meschinamente, in modo quasi cinicamente basso; ma egli ha scorto 


chiaramente i punti neri della mentalità nazionale. 


Il principe si fece avanti in questa società scomposta, bramosa di ordine, 
con l'irremovibile fede, che soltanto la tirannide popolare poteva giovarle, e 
questa soltanto fosse legittima. Come un tempo l'imperatore appena eletto 
s'impose ai suoi deputati dicendo: «io ho un titolo di diritto, voi non ne avete 
alcuno!» così ora il nipote parafrasò: «l'erede di un governo eletto da quattro 
milioni di cittadini non può inchinarsi a un re eletto da duecento deputati». In 
mezzo a un mondo afflitto da mille dubbi scettici il napoleonide camminava 
con la sicurezza di un sonnambulo. Aveva fede in sé stesso e nell'assolutismo 
militare al quale attribuiva la rinomanza dell'idea napoleonica. Questa idea 
risorgerebbe dalle ceneri in conformità di un divino esempio: la fede politica, 
come la religiosa, ha avuto i suoi martiri; egli, come in quella, sarebbe 
l'apostolo e avrebbe il suo regno. Egli direbbe ai francesi come san Remigio 
disse al re dei Franchi: «giù il capo, o Sicambro! Brucia ciò che adori, e adora 
ciò che hai bruciato!». Il principe viveva e respirava in questo cerchio d'idee; 
quando riportava il discorso sull'imperatore, pareva sovente che 
un'allucinazione s'impadronisse di quel cervello freddo. Nei giorni del 
trasporto funebre da Neuilly a Parigi, il nipote indirizzò una lettera allo zio. 
Gli parla come a un vivo, gli dà del Sire e del Voi; e dipinge i potenti del 
giorno atteggiati in palese ad onorare l'eroe e in segreto a pregare: «O Dio, 
non lo svegliare!», a raccogliere la giovine armata, ma a dirle: «Incrociate le 
braccia!», a rinnovare il tricolore ma non le aquile, a rispettare il morto ma a 
gittarne in carcere l'erede; e vede infine l'imperatore chinarsi sul nipote a 
confortarlo: «Tu soffri per me, io son contento di te!». 


La sua speciale situazione indusse il pretendente ad assumere l'attitudine di 
consumarsi in cieca e incondizionata ammirazione davanti all'imperatore. Le 
più stupide fole della leggenda napoleonica furono fedelmente rimesse in 
voga, giacché questo cinico sapeva, che qualunque bugia ostinatamente 
ripetuta finisce con l'essere creduta dalle moltitudini irriflessive. Si rivolge 


primieramente ai popoli del Danubio e della Sprea e dice loro, che avrebbero 
adorato il benefattore già ripagato d'ingratitudine, e che tutte le nazioni libere 
avrebbero ripristinata l'opera dell'imperatore. Tutto ciò non è menomamente 
più disonesto della grande maggioranza degli scritti di partito francesi; il 
principe, anzi, parla più lealmente di Guizot, perché a suo vantaggio torna la 
stessa duplicità di aspetto del bonapartismo: egli può o vuole vedere soltanto 
un lato dell'azione napoleonica. La Francia ringiovanita dalla Rivoluzione e 
organizzata dall'imperatore; “Napoleone, vero rappresentante, esecutore 
testamentario della Rivoluzione, mediatore tra due secoli, tra la monarchia e 
la democrazia; l'eroe che ha disciplinato e perciò compiuta l'eguaglianza, che 
ha preparata la libertà; il soldato plebeo che ha fondato un regime difenditivo 
e democratico: son questi i principii fondamentali universalmente noti della 
dottrina neonapoleonica, e ognuno contiene una mezza verità. Chi legge tra le 
righe si avvede subito, che il principe conosce gli errori che portarono lo zio a 
rovina, ma che non li riconosce. Di un rinnovamento della monarchia 
universale non si parla affatto. Anche nella vita interna dello stato il 
pretendente ripudia la cruda forma di dispotismo che si manifestò 
nell'impero, e vuol tornare al suo ideale, che è la costituzione consolare. Egli 
concede, che Napoleone ha portato a termine soltanto la rivoluzione sociale, 
non la politica, ed evita puramente la questione, se sul terreno della dittatura 
consolare sia possibile in generale la formazione progressiva della libertà 
politica. 


Il principe Luigi non ha menomamente disdegnato le male arti usate da 
tutti i pretendenti, e il rumore, che va connesso con quel mestiere; 
nulladimeno non si può affermare, che egli in sostanza abbia illuso il suo 
popolo con fragorose promesse. La costituzione che diede ai francesi il 14 
gennaio 1852 è effettivamente un calco della costituzione consolare; nella 
prefazione, che vi è preposta, le tesi principali sostenute negli scritti del 
pretendente ritornano quasi a parola. Una siffatta coerenza è rara nella vita di 
uno statista duramente incalzato dalla spinta delle cose. Anche noi avversari 


dobbiamo stimare la sicurezza di coscienza, che mosse l'imperatore a 
ripubblicare inalterati i suoi scritti giovanili. S'intende, che qualche punto 
nero è tralasciato; per esempio, l'umile lettera a Luigi Filippo. Ma in 
complesso l'imperatore può vantarsi, che l'uomo mantiene ciò che il giovine 
promise. Il principe non dispensa mai, nemmeno negli articoli di gazzetta 
fatti per accarezzare il favore delle moltitudini, mai una parola di lode alle 
idee parlamentaristiche del suo tempo. Come lo zio lascia al mondo la scelta 
tra i cosacchi e la repubblica, così il nipote fra i governi di oggigiorno esalta, 
come coerenti e coscienti, solo la Russia e l'America del Nord. Egli vuole alla 
cima dello stato un capo personalmente responsabile, che  diriga 
l'amministrazione per mezzo di tecnici, di specialisti, e non già di capiparte. Il 
parlamentarismo è deriso come il dominio dei retori; le sue lotte di partito 
sono altrettanto vuote di contenuto, quanto furono un tempo le dispute 
dommatiche del medioevo; e non porta la libertà, ma il governo di una 
oligarchia privilegiata, alla maniera inglese. Quest'abile argomentazione 
sofistica non poteva fallire il colpo sul lettore francese; e trovava un sostegno 
solido nelle condizioni del paese sotto il dominio della borghesia. Non meno 
recisamente il principe si volse, con odio napoleonico, contro le vedute 
aristocratiche del mondo feudale: ché, anzi, nella sua storia dell'artiglieria 
non si tiene dal flagellare l'antica nobiltà francese, che un tempo aveva messo 
in burla la nuova arma borghese e l'aveva buttata via dal campo. 


Non rimane dubbio, dunque, che il suo scopo sia la monarchia 
rivoluzionaria, eletta dal popolo sovrano, sollecita della sorte degli umili, 
sempre pronta a gittare nella bilancia la spada di Brenno in ogni causa della 
civiltà. Quanto ai mezzi per stabilire cotesta corona democratica, egli si 
esprime con perspicua chiarezza: un colpo di stato come quello del 18 
brumaio non può essere elevato a principio (ma chi mai in tutto il mondo 
aveva riguardato come principio le brutalità del brumaio?); ma in determinati 
casi può essere necessario. Quando il principe tratteggia all'occasione 
l'immagine seducente della libertà, moi siamo indotti a confessare 


francamente, che egli sospinge cotesto coronamento dell'edifizio a una 
lontananza indefinita e vaporosa. Nei suoi primi scritti già aveva detto: è 
dolce sognare un dominio della virtù; se il Reno fosse semplicemente un 
mare; e così via. E più tardi egli afferma, che la libertà allora sarebbe 
possibile, quando i partiti fossero finiti, consolidati l'ordine e l'eguaglianza, 
rieducato a nuovo lo spirito pubblico, rinvigorito il sentimento religioso e nati 
nuovi costumi! 


E così anche questo cervello freddo cade nell'eterna velleità di tutti gli 
assolutisti, quasi che l'educazione alla libertà fosse possibile altrimenti che 
mercé la stessa libertà. Per contro, rispetto ai problemi dell'amministrazione 
mostra una rara imparzialità. Nello stesso modo come, giovane appena di 
venticinque anni, in un acuto saggio sulla Svizzera fece, contro il fanatismo 
allora in voga per la repubblica, l'ardita osservazione: «la repubblica non è un 
principio, è una forma di stato come le altre, e non offre per sé stessa nessuna 
garanzia per la libertà»; così pure sa apprezzare spassionatamente i vantaggi 
degli altri stati, quando non si movono in senso direttamente opposto al 
proprio sistema. Egli loda in Inghilterra la libertà personale, il movimento in 
nulla intralciato delle associazioni, la sicurezza della legge. Ammira in 
Prussia l'autonomia dei comuni, la schietta istruzione popolare e sopra tutto, 
esaltato a parole anche dallo zio, quel servizio militare obbligatorio e 
generale, che un giorno avrebbe scacciato via da dovunque nel mondo il 
commercio di schiavi bianchi chiamato cambio. Riprova la molteplice attività 
dello stato, come nella sua patria; è una stoltezza, che lo stato faccia ciò a cui 
può o deve attendere il privato. Arrivato al trono, il pretendente rimandò tutte 
queste riforme a miglior tempo, oppure le fece cadere dopo alcune prove di 
assaggio: e ciò che attraversò la via alle migliori intenzioni fu un po' il 
destino di tutti i dominii violenti, un po' la natura stessa dello stato francese. 
Solamente gl'irriflessivi e i leggieri accusano anche d'ipocrisia uno statista, 
che offre tanti lati deboli ai rimproveri giusti, sol perché non ha reso possibile 
l'impossibile. Nelle sue contraddizioni si tradisce l'incapacità intellettuale, 


non già il calcolo furbo. Acuto osservatore e non povero di buone idee, il 
principe si era inviluppato troppo a fondo nelle marce abitudini mentali del 
cospiratore, nelle sottilizzazioni premeditate, nel fucinare disegni. Egli non 
possedeva più la forza mentale di elaborare un'idea importante fino a cavarne 
le estreme conclusioni, e non si pose il quesito, come mai i vantaggi dello 
stato inglese e del prussiano potessero conciliarsi con la tirannide popolare. 


Il pretendente esercita con piacere la comoda professione della critica 
politica alla monarchia di luglio, principalmente a riguardo della sua politica 
europea. Per lui nessuna esagerazione e nessun travisamento è troppo volgare 
al suo scopo; indaga anzi con ingegnosa malizia tutte le debolezze del 
sistema, e ci offre così un modello del genere, che oggigiorno è stato 
ricalcato, ma con meno talento, dal duca d'Aumale. Egli tratteggia 
vivacemente il modo come il governo butta nel fuoco la gloria e i tesori del 
paese per venderne le ceneri! Se quello richiama in auge i beniamini 
dell'imperatore, si adorna con le penne altrui; se decora il generale Dupont, 
che un tempo capitolò a Baylen, esso premia il tradimento; e così via. Cotesta 
polemica demagogica appare soprattutto odiosissima, quando vien meno al 
rispetto dovuto alla gravità della storia, come, per esempio, nel famoso 
parallelo «1688 e 1830». Il principe illustra eccellentemente la nullità di ogni 
dotta comparazione; ma quando vi scambia le carte, e v'istituisce il paragone 
tra il re borghese e Giacomo II, allora scoprite l'agitatore coscientemente 
menzognero. 


Attraverso tutte queste deformazioni rimane però indiscutibile, che il 
critico affronta con una mentalità superiore gli uomini di stato della 
borghesia. In uno dei suoi più celebri aforismi domanda all'uomo politico di 
camminare a capo delle idee del suo tempo se non vuol rimanerne sommerso; 
ma a questo proposito è innegabile, che l'imperatore ha soddisfatto a cotesta 
esigenza solo per metà. Le forze dell'idealismo, che non mancano neppure 
alla nostra arida età, rimasero estranee ai napoleonidi: questo insegna oggi lo 


stato del secondo impero, in cui la senescenza già invade un corpo finora 
gagliardo. Ma è certo, del resto, che il pretendente ha apprezzato in modo 
incomparabilmente più giusto che non il re borghese alcuni sintomi nuovi e 
significantissimi nel presente moto degli spiriti. Principalmente la importanza 
del quarto stato e della questione sociale. Il principe se ne fa zelatore con la 
frase ampollosa: l'idea napoleonica penetra nei tuguri non già a portarvi la 
dichiarazione dei diritti dell'uomo, ma a calmare la fame e a sollevare i 
dolori. Cerca, mercé un lavoro intenso, di capire la vita economica. Nei suoi 
saggi, però, si riscontra ben poca scienza economica: egli è tuttora compreso 
delle idee protettrici dello zio. Esalta con parole quasi ditirambiche la 
barbabietola e non degna di un motto i sacrifici, che il perfezionamento 
tecnico dell'industria dello zucchero di barbabietola ha imposto ai 
consumatori. Anche il suo disegno di curare dall'alto, per mezzo di 
un'organizzazione di lavoro, la miseria popolare, e di elevare la società dei 
poveri alla più ricca associazione della Francia, attesta la sua scarsa 
esperienza. Ciò non ostante, era non poco notevole, che il pretendente 
prendesse parte così viva alle sofferenze delle popolazioni; e ciò tanto più in 
un tempo, in cui fra tutta l'alta nobiltà europea solamente il principe Oscar di 
Svezia e il principe Alberto d'Inghilterra intendevano la profonda gravità di 
siffatte questioni. L'amico del quarto stato poteva con pieno diritto gridare 
alla corona del re borghese: «Voi siete condannati alla sterilità, perché avete 
intelligenza, ma non avete cuore!». 


Frattanto la leggenda napoleonica aveva raggiunto il fastigio. Gli stessi 
uomini dell'estrema sinistra deliravano per Napoleone, e Luigi Blanc 
esclamava: «l'imperatore sarebbe stato un semidio senza la sua famiglia!». Le 
donne irrequiete dei napoleonidi ordivano incessantemente nuove congiure: i 
principi di Canino, i discendenti ferocemente radicali di Luciano, entrarono 
nelle società segrete italiane. La legge di espulsione dei Bonaparte offrì 
all'opposizione alla camera gradita materia a pompose esercitazioni oratorie. 
Il repubblicano Cremieux comparve come patrono degli esiliati, e Victor 
Hugo vantò: «Io ho difeso la causa dell'esilio, la causa della gloria!». Thiers e 
gli altri orleanisti scontenti mantenevano con la maggior franchezza i loro 
rapporti in Italia coi Bonaparte. I quali rappresentavano infaticabilmente la 
vecchia parte, mandavano in una lettera d'effetto gli ordini e le disposizioni 
dell'imperatore per la tomba nella chiesa degl'Invalidi, alimentavano con 
piccoli doni il buon animo delle città devote della Corsica. Quando nel 1840 
si minacciò la guerra, Gerolamo si offrì di snudare per la Francia la sua nota 
spada valorosa, con la gradita espettativa, che nessuno avrebbe messo alla 
prova il suo eroismo. Finalmente il re concesse al vecchio Gerolamo il 
permesso di un soggiorno passeggiero. Vennero col vecchio l'infaticabile 
agente Pietri e il giovine principe Napoleone, il quale dall'esercito 
wurtemberghese portò in patria un fiero odio radicale contro la Germania 
mezzo gotica e reazionaria. Gl'invalidi andarono in visibilio, e il vecchio 
generale Petit si disfece in lagrime un giorno che il giovine, il quale 
rassomigliava allo zio in modo sorprendente, s'inginocchiò a pregare presso il 
sarcofago di marmo scuro. Subito Persigny nel segreto del carcere si diede da 
fare, perché il giovine Las Casas come deputato facesse già qualche cosa in 
pubblico pel ristabilimento dell'impero. I maneggi segreti di Walewski e del 
signor di Morny passarono affatto inosservati. Questo fratellastro di Luigi 
Bonaparte era riguardato alla corte semplicemente come un fanatico 
allevatore di cavalli; col fatto teneva in mano tutte le fila della cospirazione. 
Tutto ciò importava poco. Ma un pretendente accorto, che fondava 


sull'incosciente forza di volontà di Morny, aspettava la propria ora e volgeva 
a un fine costante l'ambizione della casa. E quest'uomo conosceva la Francia, 
conosceva i sentimenti cattolici e l'attaccamento ai ricordi militari della 
popolazione delle campagne, ed era risoluto a conquistarsi l'ubbidienza tacita 
della borghesia, e a prendere la difesa delle moltitudini e legarle alla propria 
casa coi benefizi del lavoro. 


VI. 


Per intendere l'importanza di queste moltitudini e le loro ascendenti pretese, 
occorre gettare un'occhiata al movimento intellettuale del tempo. Laddove 
l'istruzione casalinga e il tremacuore poliziesco del buon tempo antico 
propendevano ad attribuire alla potenza rivoluzionaria dell'idea un'importanza 
maggiore della vera, oggigiorno l'indagine storica mondiale ha già da un 
pezzo compreso, che le grandi rivoluzioni sono di regola provocate dal 
conflitto degl'interessi sociali, e, lieta di tale scoperta, è molto incline a tenere 
in mediocre conto l'efficacia del pensiero politico. Solo che anche nella vita 
dei popoli il corpo e l'anima non sono separabili; e la connessione storica non 
ci si rivela, se non quando consideriamo l'opera delle idee nella sua azione di 
reciprocità con le istituzioni dello stato, con le condizioni della società. 
Proprio al tempo della monarchia di luglio l'efficacia immediatamente pratica 
delle idee si dimostra palmare. Le penose condizioni dei lavoratori non 
avrebbero potuto da sole condurre alla caduta del regime, se un'abbondante 
letteratura sempre più ribelle e febbrile non avesse abituato il popolo a queste 
due idee: che il godimento dei beni, che è il supremo bene, è destinato in 
misura illimitata a ogni mortale; e che lo stato è esso solo responsabile dei 
mali della società e esso solo ha il dovere di risanarli. L'una e l'altra idea, che 
fornivano indubitabilmente le forze animatrici agli scritti clamorosi del 
giorno, si spiegano a loro volta con le condizioni sociali e politiche. Per un 
popolo dominato da una plutocrazia senza cuore, il necessario concetto del 
mondo e della vita non può essere che il grossolano materialismo: il tipo 


ideale di uno stato onnipotente, governante per volere delle moltitudini e per 
le moltitudini, era il figlio ingrato ma legittimo della burocrazia napoleonica. 


Poche parole basteranno. Anche noi, purtroppo, abbiamo una copia fedele, 
se pure sbiadita, di questo movimento francese nel nostro radicalismo degli 
ultimi trenta o quarant'anni; giacché mai prima di ora, nemmeno al tempo di 
Luigi XIV o della presa della Bastiglia, l'avviamento della civiltà francese 
aveva esercitato sulla nostra nazionalità un'influenza così profonda e così 
perniciosa. In seguito Napoleone III ha mandato capovolto il nostro 
entusiasmo per la Francia; tanto che ora corriamo, invece, il pericolo di 
spaccar sovente sentenze sulla lascivia dei costumi e degli scritti dei nostri 
vicini, e con un'albagia farisaica, che mal si addice alla modestia valorosa dei 
tedeschi. In verità, di quegli onesti giudizi dei critici ideali sui vizi reali della 
Francia odierna, giudizi che ogni tanto si pavoneggiano solennemente nelle 
appendici delle nostre gazzette, noi faremmo volentieri a meno, tanto più che 
cadrebbero sotto il dileggio e il riso universale, se nulla nulla gli anonimi 
redattori si decidessero a rivelare il proprio immacolato nome. Il salmo di 
condannazione della nuova Babilonia francese è intonato nel modo più 
fragoroso dai giornali di Vienna: proprio Vienna, che non si trova a un livello 
morale molto più alto di Parigi; perché, se sul Danubio si pecca meno, vi si 
lavora però di gran lunga anche meno che sulla Senna. Gli autori di siffatti 
quaresimali a buon mercato dimenticano fino a qual segno noi stessi, al 
tempo della giovine Germania, c'intrigammo a fondo nelle reti della sirena 
parigina. Dimenticano, che il giudizio sui più delicati problemi morali 
dev'essere e deve rimanere diverso secondo le varie nazionalità, non ostante il 
cristianesimo e il continuo e vivo scambio mondiale. Il sangue tumultuoso 
della nostra gioventù ama sedarsi tra i bicchieri e i duelli, l'ardore dei giovani 
francesi nelle avventure galanti; e alla domanda, quale di queste due 
debolezze nazionali riesca più rovinosa al temperamento e al carattere non 
ancora formati dei giovani, non si può a ogni caso rispondere in un modo 
unico, che valga egualmente per tutti gli uomini. Comunque, noi siamo in 


ogni senso un popolo più austero dei nostri vicini. Il carattere di Manon 
Lescaut, da quando il vecchio abate Prévost lo modellò con incantevole 
grazia, è rimasto l'immortale figura prediletta della poesia francese; e chi, non 
ostante qualsiasi avversione, può misconoscere l'amabilità trasportante, 
l'indistruttibile freschezza di cotesta donna? Parimente, la gioventù radicale 
della monarchia di luglio, che si è accesa la testa a idee cupide e il cuore a 
immagini lascive, mostra nulladimeno alcuni tratti di sacrificio magnanimo, 
di eroica bravura, che fanno più difficoltoso al moralista il suo malinconico 
mestiere. Ma anche il giudizio più benevolo, che attribuisce il giusto peso alla 
peculiarità del genio nazionale, è obbligato però a confessare, che la 
letteratura di quel tempo, sensuale, torbida, effeminata nella sua 
incontentabilità messa coquettement in mostra, offre uno spettacolo 
desolatamente scostante. Tanto ardore sensuale e nudità sfacciata, e così poca 
vera e forte passione! Tante minacce sanguinose, e pure tanto terrore 
nell'animo! Querimonie tanto rumorose contro ogni istituzione, e neppure un 
accenno di quella seria coscienza riformatrice, che può sostenere il mondo 
vacillante e raddirizzarlo a buon fine! Chi giudicasse la nazione da tali scritti, 
dovrebbe disperare di lei. Tuttavia, come nelle opere dei giovani tedeschi si 
specchiavano solo i sentimenti di una parte della nostra nazione, parimente 
gli scritti del radicalismo francese non ritraggono punto per intero la vita 
nazionale. E nemmeno la vita letteraria; giacché, allato agli strepitosi agitatori 
d'idee del momento, procedeva silenzioso e diligente, se pure meno 
importante che in Germania, lo schietto e solido lavoro scientifico. 


Il carattere prosaico del nuovo regime addusse una depressione precipitosa 
della vita artistica. I saloni intellettuali del vecchio tempo chiusero le porte 
l'uno dietro l'altro; l'aria in cui respira lo spirito diventò sempre più rarefatta 
in quella società tiranneggiata dall'industria e dal commercio e dalle passioni 
della vita pubblica. Il mondo turbolento non lascia più spazio alcuno alla 
produzione schiettamente artistica; la tendenza, la lotta del giorno trascina 
fuori della via della pace tutti i poeti, anche l'unica tempra di gran poeta, che 


apparve in quei giorni: Giorgio Sand. Era passato il tempo, che Béranger 
dava la soia al Marquis de Carabas e cantava a scherno della nobiltà il 
ritornello je suis vilain et très-vilain. Adesso la lotta della gioventù era volta 
contro le classi medie, e coscriveva i combattenti sia nei palazzi della 
parrocchia di Santa Clotilde, sia nei trivi del sobborgo Sant'Antonio. La 
recente amicizia tra Chateaubriand e Béranger fu a ragione presentata come il 
segno dei tempi mutati: i sognamenti radicali di Lamartine sono suscitati la 
più parte dalla ripugnanza del gentiluomo pei bottegai. Pareva come se nella 
società i più alti e i più bassi volessero ribellarsi di conserva; e perciò 
gl'irriflessivi ne cavarono la precipitosa conclusione, che la monarchia di 
luglio fosse davvero un regime del giusto mezzo. Cotesti elementi variamente 
misti dell'opposizione s'impadronirono prontamente dell'assoluto dominio 
della letteratura; e ogni legge repressiva dello stato rinvigorì la loro forza e la 
loro rabbia. La lotta contro le istituzioni divenne una moda; cela posait dans 
le monde. 


Certo, soltanto l'antico regime sotto Luigi XVI ha durato assalti in così 
gran numero e trovato difensori così scarsi, come la monarchia di luglio; e 
l'opposizione, ora, si lanciava al sovvertimento dello stato con una 
consapevolezza impareggiabilmente più chiara che non ai tempi di 
Beaumarchais. Considera la ribellione come un sacro diritto; una rivoluzione 
della coscienza, del disprezzo seguirà le rivoluzioni della libertà e della 
gloria. Chi è in rapporto col governo, incorre nella taccia di corruzione; 
perfino Rossi, il patriota italiano, un martire della libertà, non fu risparmiato 
dall'ira delle gazzette né dalla grossolanità degli studenti, perché era stato 
chiamato alla cattedra da Guizot. Dilettanti e naturalisti dànno alla stampa 
l'intonazione: in questo stato la classe dirigente è solo la burocrazia. Chi ne è 
fuori e paga le imposte, non sa e non vuol sapere come appare il mondo visto 
dall'alto. L'opposizione non cercò mai di considerare le cose mettendosi dal 
posto del governo, e di ponderare le condizioni che rendono possibile l'azione 
del governare; e perciò le mancava il primo presupposto di ogni pubblicistica 


feconda. Non appena un liberale faceva da ministro le esperienze che solo da 
quel posto gli era dato raccogliere, e moderava in conseguenza le sue 
opinioni di partito, lì per lì veniva battezzato traditore. E nella storia degli 
stati monarchici è semplicemente senza esempio lo sterminio di vituperii, che 
fu rovesciato sulla persona del re. Quando il re con atto non da sovrano, e 
contro le antiche tradizioni legittime della corona, condusse le pratiche per 
apparire di aver donato i propri beni ai figli, ebbene, non fu meno ignobile il 
castigo che gliene diede Timone Cormenin coi suoi scritti velenosi e 
incendiari. Il monarca non deve mai badare ai suoi privati diritti: quando il re, 
per proteggere la moglie da qualche nuovo tentativo d'irruzione di plebe, fece 
fare la cancellata di fianco al giardino delle Tuileries, Béranger gli lanciò la 
canzone: 


Pauvre ouvrier, on n'est plus sous l'empire, on n'entre pas dans le 
palais des rois. 


Non è facile rifruscolare di sotto a un tal cumulo di negazione e di passione 
i principii positivi della democrazia moderata. Stando però all'azione della 
maggioranza dei seguaci del partito nazionale e della riforma, ci è dato 
stabilire, che essi erano animati nello stesso tempo da due ideali: che lo stato 
fosse mantenuto gagliardo da un accentramento potente il quale abbracciasse 
anche gl'interessi spirituali; che l'individuo godesse di una libertà illimitata, 
conducente in fine alla perfezione dello stato, all'anarchia. Le due teorie si 
escludono a vicenda. In ogni popolo costituito soltanto da impiegati e 
contribuenti, i partiti estremi oscillano necessariamente tra l'idea 
dell'individualismo e quella dell'onnipotenza statale. E forse che la 
costituzione del 1791 non aveva già fatto il memorabile esperimento di 
fondere in uno questo fuoco e quest'acqua? Le nature fantastiche come 
Lamartine vanno più lungi e chiedono, come prima condizione della 
democrazia, che tutti i poteri dello stato emanino dal suffragio popolare e 
siano conferiti solamente a tempo. Se non che, chi dalla stessa bocca sente 


dire, che l'accentramento dev'essere tanto più forte quanto maggiore la 
libertà, non può pensare senza un brivido a cotesta onnipotenza statale 
democratica. Tutte le frazioni della democrazia s'‘incontravano però nel 
desiderio del suffragio universale: il suffrage universel è la patente di nobiltà 
del popolo, e bisogna cercarla a ogni costo anche tra i rottami del trono. 


Più di queste brame riusciva funesta allo stato la fantastica venerazione per 
lo spettro insanguinato della Rivoluzione, che dal campo democratico 
allungava la sua ombra sulla nazione. Conosciamo già il torbido fanatismo 
per la Rivoluzione e, insieme, pel suo domatore; solo che, laddove prima 
l'entusiasmo per la Rivoluzione si restringeva ai primi anni in cui essa 
principiò, adesso, invece, cominciò a sparire nella nuova generazione il 
profondo disgusto, che la rabbia sanguinaria dei devoti della ghigliottina 
aveva lasciato nell'animo dei testimoni oculari. L'opposizione diventava di 
giorno in giorno più esosa, e finì con l'inebbriarsi, prima ancora che la nuova 
rivoluzione principiasse, di quegli spettacoli atroci coi quali si era chiusa 
degenerando la prima rivoluzione. Il detto classico del tempo del terrore: 
«rovini pure il paese, i principii restano», rispondeva altrettanto a capello al 
sentimento della dottrina radicale ora in voga. L'immagine di Robespierre 
troneggiava in un'aureola sul frontespizio del calendario repubblicano, e 
cento scritti incendiari glorificavano la ghigliottina e celebravano il giorno in 
cui Filippo avrebbe lasciato il capo su questo altare della libertà. 


Apparve in quel torno, e segnò un'éra nella storia dell'opinione pubblica, 
l'infelice libro che rese familiare il culto del terrore fra tutte le persone colte: 
la Storia dei Girondini di Lamartine. «Commisera gli uomini, compiange le 
donne, deifica la filosofia e la libertà», così l'autore stesso descrive la propria 
sentimentale concezione storica. L'incontestabile verità, che in tali tempi di 
eccitazione convulsa nessun singolo cittadino si trova più al caso di portare la 
completa responsabilità dei propri misfatti, è esagerata a tal segno da una 
deplorabile felicità di tocco, che la voce della coscienza tace, e cade ogni 


accusa. I fanatici della Montagna, e singolarmente le mogli entusiaste dei 
giacobini, compaiono pomposamente drappeggiati nella toga della libertà: 
che è un vero incanto per la vanità nazionale. I lettori apprendono con 
piacevole stupore, che la terribile prosa di quelle ecatombi sia stata, in fondo, 
altamente romantica. Perfino quel duro lanzichenecco di Saint-Arnaud 
confessa nelle sue lettere di non aver saputo resistere al fascino di questo 
libro: le persone colte si abituarono a giocare a un gioco voluttuoso con lo 
spavento. Ma il poeta, che pel primo agitava il turibolo davanti a cotesti falsi 
idoli, era un democratico moderato; e perciò avrebbe dovuto opporsi con 
onorevole coraggio al primo tentativo di un ritorno del dominio del terrore. 
Tanto era cieca l'ingenuità di una generazione cresciuta nella pace, la quale 
aveva dimenticato fino a che punto è facile scatenare nell'uomo la belva; 
tanto insanabile era la confusione mentale di una democrazia, che riceveva 
tutti gl'impulsi soltanto dalla fantasia! Alcuni deliravano per la Convenzione, 
altri per l'America; mentre in effetto nessuno di loro voleva sul serio le 
condizioni e limitazioni della libertà americana. Per contro, altri, come 
occasionalmente Emilio Girardin, ponevano l'ideale della democrazia in un 
supremo magistrato responsabile, volontà popolare fatta carne. Tutte queste 
dottrine contraddittorie erano esposte con durezza e intolleranza giacobine. 
Quando un partito così confuso e inconsistente cercava tuttora l'alleanza coi 
comunisti, esso veniva a fare l'esperienza, che una lega col fanatismo si 
risolve in ogni tempo in una società leonina. 


È un ricordo profondamente vergognoso, che i nostri possidenti non si 
siano indotti prima a riflettere seriamente sulla situazione delle classi 
lavoratrici trasformata dalla libera concorrenza, se non davanti allo strepito 
minaccioso dei comunisti, se non davanti allo spettro rosso. Quando Saint- 
Simon sferza il vile egoismo dei legisti, come chiama i liberali, e afferma che 
la loro divisa è 6te-toi de là que je m'y mette; quando Rouher nella sua 
invettiva contro la monarchia di luglio dichiara che il popolo è stato scoperto 
la prima volta nel 1848; non si può negare che in siffatte esagerazioni si 


nasconda una grave verità. La dottrina economica ufficiale predicava 
beatamente il servizio di Mammona, sia pure senza la cinica franchezza, che 
in Inghilterra ha procacciato al dottor Ure una trista immortalità. Col fatto, la 
Francia ufficiale forniva qualche somiglianza con quella Roma di Polibio, 
dove nessuno dava, se non vi era obbligato; almeno per quanto è possibile 
paragonare genericamente un'età cristiana con la durezza di cuore 
dell'antichità. Dimenticate dalla borghesia, abituate alle forme burocratiche, 
senza nemmeno il diritto, come in Inghilterra, di far noti al parlamento i 
propri desideri per mezzo di comizi e di petizioni popolari, le moltitudini 
caddero in preda alla loro disperazione e ai maneggi dei demagoghi. Ignare 
del soccorso della previdenza il quale si rinnova ogni giorno, sognavano un 
precipitoso sovvertimento dell'ordine sociale. 


E il povero lavoratore abbandonato come mai avrebbe potuto ritrovarsi, tra 
quei fenomeni affatto strani e inauditi, che la nuova grande industria portava 
nella vita commerciale? Le energie del lavoro e del capitale, invano invocate 
dall'agricoltura, affluivano in massa alle fabbriche. Una divisione del lavoro 
accuratamente perfezionata permette agl'intraprenditori di guadagnare grandi 
somme con un tratto di penna, e tutta quanta la distribuzione dei beni si 
presenta al lavoratore ignaro come una frode o un gioco d'azzardo. Donde le 
crisi commerciali che, incomprensibili al lavoratore, scoppiano improvvise e 
portano via il guadagno a mille e mille; e, insieme, la mostruosa supremazia 
dei grandi capitalisti, che nel diritto positivo trovano le armi più che 
sufficienti per assoggettarsi gli operai. Sebbene l'aumento della media 
proprietà immobiliare, in quel tempo, fosse facile a dimostrarsi, e fosse 
evidentissimo quello della media proprietà mobile, pure nel seno della grande 
industria risultò innegabilmente acuta e amareggiante la sproporzione nella 
ripartizione dei profitti. E questa enorme trasmutazione gravava sopra un 
quarto stato, il cui orgoglioso amor proprio non aveva l'eguale nel mondo; 
perché non era possibile dimenticare, che un tempo i possidenti avevano 
tremato per cinque anni di seguito davanti agli uomini delle picche del 


quartiere operaio. Posto che lo stato, come suonano le teorie democratiche di 
moda, posa unicamente sull'arbitrio del singolo, anche la ripartizione dei beni 
non deve dunque rispondere ai bisogni del singolo? Se lo stato è onnipotente, 
come in fondo ammettevano tutti i partiti, non deve esso rimovere di un colpo 
lo sfruttamento del lavoro da parte del capitale? Dove ogni diritto politico è 
legato alla proprietà, una logica inesorabile guida l'opposizione alla lotta 
contro la proprietà stessa. Al tempo dei tumulti operai senza scopo 
determinato e della distruzione delle macchine, segue il tempo della lotta pei 
fondamenti della società. Il socialismo e il comunismo, notati appena sotto i 
Borboni, trovarono ora un'eco strepitosa nell'innominata miseria delle regioni 
manifatturiere, e si presentarono con l'audace pretesa di portare qualcosa di 
schiettamente nuovo, una dottrina non mai udita di salvazione degli oppressi; 
e per quanto comica dovesse comparire una pretensione siffatta in un paese 
che già un tempo aveva sanguinato sotto la dominazione del comunismo 
pratico, ciò non ostante la paura dei possidenti le prestò fede. 


Non dimentichiamo, noi tedeschi, che in coteste lotte sociali la Francia ha 
combattuto e sofferto per l'Europa intera. Infatti, perché mai le dottrine del 
comunismo trovarono allora poca o nessuna rispondenza sul nostro suolo? 
Una ragione di tale fenomeno consiste senza dubbio nello spirito germanico 
d'indipendenza dei nostri operai, i quali si volgono più volonterosamente dei 
francesi ai sistemi di previdenza regolata. Un'altra ragione consiste nel 
carattere meno egoistico delle nostre classi medie. Il nome tedesco 
Biirgerthum è un nome onorifico; talmente che quando il comunista da noi 
intende d'ingiuriare i borghesi, è costretto a pigliare in prestito dai francesi 
l'espressione bourgeoisie, che si confà alle condizioni nostre come il pugno 
nell'occhio. Se raffrontiamo il poeta prediletto della nostra borghesia 
moderna, Gustavo Freytag, con lo Scribe, fido cantore della bourgeoisie, 
possiamo senza vanità ma francamente domandare, quale di queste due classi 
medie sia meglio dotata di forza, di chiarezza, di umanità. Tuttavia la recisa 
differenza era determinata dal fatto, che a quel tempo l'industria tedesca era 


meno sviluppata della francese. Solo alcune regioni industriali, specialmente 
sul basso Reno, conoscevano già la miseria delle turbe, che ricordava Lilla o 
Lione; e anche lì le teorie comunistiche trovarono la porta aperta. Quando poi 
negli ultimi cinquant'anni ebbero anche da noi incremento le industrie in 
grande stile, allora gli operai avevano già davanti agli occhi le dure 
esperienze raccolte nelle lotte sociali dei francesi. 


Si deve alle dottrine sociali rivoluzionarie la gloria di avere spinto senza 
reticenze e in tutta la sua asprezza sotto gli occhi del mondo sonnecchiante la 
crudele parzialità del sistema della libera concorrenza: il nome stesso 
dell'opera di Proudhon «Contraddizioni economiche o Filosofia della 
miseria» era possibile soltanto in un tempo di gravi mali sociali. La domanda, 
a cui riescono tutti i comunisti: a che mi giova il diritto di acquistare beni, se 
non ne ho la potenza? una volta posta sul tappeto nella sua violenta banalità, 
non si poteva più levar via, doveva invece condurre necessariamente alle 
riforme sociali. Col fatto, in mezzo alle utopie, spuntava qualche singola idea 
di riforma possibile: la rivista operaia l'Atelier propugnava il suffragio 
universale, l'istruzione popolare effettiva e le libere associazioni dei 
lavoratori. Coteste idee, però, erano senza dubbio un granellino di verità in un 
mare di assurdità: una siffatta letteratura sociale apriva un'ampia lizza a tutte 
le riprovevoli inclinazioni del tempo. Il gusto dei paradossi piccanti elevò in 
fine a sistema il pervertimento di tutte le idee: la proprietà è un furto, la 
donna è il piacere, Dio è il peccato. Quando Fourier con profonda sensatezza 
designò il lavoro stesso come felicità, i suoi insensati pedissequi ne cavarono 
subito la conseguenza, che se vuole il lavoro essere grato e piacevole, deve 
fissare il salario secondo i bisogni del lavoratore. La nozione dell'immanenza 
di Dio, questo frutto prezioso della moderna speculazione filosofica, fu 
manomesso dalla più sfrontata sensualità per fondare il «ripristinamento della 
carne» e accordare a ogni ghiottone il diritto a un consumo illimitato. 


La forma rozzissima delle teorie sociali riduceva al minimo il pericolo 


della loro durevolezza. Quando Barbès, Bernard e Blanqui dichiararono la 
guerra all'infame proprietà, a questa origine di tutti i mali, a questo ultimo 
rimasto dei privilegi, il delirio di cotesti così detti comunisti materialisti 
ricondusse di botto alla ragione la democrazia più moderata, e allo 
scioglimento dell'alleanza col comunismo. Ma agl'ingegni più fini, come 
Considérant e Cabet, riuscì presto di rinnovellare l'alleanza del radicalismo 
politico e del sociale, e lo stesso Lamartine aderendo esclamò: il partito 
sociale è un'idea! Luigi Blanc con un atteggiamento non troppo da statista 
domandava che lo stato, come quello che era l'industriale più grande di tutti, 
schiacciasse la prepotenza dei capitalisti; Pietro Leroux seppe con la sua 
mistica teosofia far breccia nel mondo della mezza cultura filosofica; e 
Lamennais edificava gli ascoltatori cattolici con una risacca di frasi cristiane, 
che giravano sempre intorno a una sola immagine: «il popolo grida: ho sete! I 
ricchi rispondono: bevi le tue lacrime!» I catechismi della École sociétaire 
allagavano il paese, proponendosi un poco di minacciare, un poco di 
commovere; oggi di svegliare l'orgoglio nazionale con la descrizione del 
vetusto socialisme gaulois; domani di persuadere dolcemente i timidi, che si 
domandava un semplice esperimento in un solo comune, una semplice 
imposta ereditaria progressiva come un mezzo blando di transizione. Chi 
considera separatamente coteste improntitudini insensate, è quasi indotto a 
stupirsi, che il dispotismo in Francia non sia trionfato molto prima. Non era 
in siffatte dottrine un sol principio, che non combattesse la coscienza del 
valore personale, che è la pietra angolare di ogni libertà; non un sol principio, 
che non eccitasse la licenza delle folle e la comune paura dei possidenti. 
Proprio così: alcuni pensatori conseguenti tra i comunisti già professano la 
loro indifferenza verso qualsiasi forma di stato. Il motto delle più ardite 
associazioni segrete suona in generale: «eguaglianza, fraternità e industria»: 
la libertà è dimenticata. Arrivati a quel punto, il padrone non poteva mancare; 
perché nell'arte di promettere ai bramosi la cosa più grande, il dispotismo non 
è stato mai superato. Sebbene anche in queste dottrine sociali avesse la sua 


parte quell'idealismo traviato, che s'inserisce in ogni movimento sociale, pure 
il tono morale fondamentale della scuola si mantenne grossolanamente 
materialistico: l'immagine della edénisation du monde, della vita di ozio 
infingarda e sazia, mostrava dovunque il suo aspetto seducente di sotto alla 
maschera sentimentale. Perciò il comunismo trovò nel romanzo sociale la sua 
arma migliore. 


Fu un avvenimento nella storia della cultura moderna, quando Emilio 
Girardin, fondando il magnifico giornale La Presse e perfezionando la 
pubblicità, assicurò alla stampa quotidiana una enorme diffusione, e col 
piccante romanzo di appendice seppe rispondere al gusto dei lettori di ogni 
specie. Un tempo profondamente infelice, nemico a Dio e a sé stesso, si 
esprime dalle opere della nuova poesia, che alla passione sostituisce 
sostanzialmente l'oscenità e l'atrocità. Dovunque, accanto a pretese e accuse 
smodate, si sente l'intima coscienza della propria aridità, del proprio 
epigonismo; accanto alle forme depravate di una sensualità odiosa, una 
nostalgia sconsolata, un desiderio non mai appagato. Alcune poesie di 
Alfredo De Musset ritraggono con toccante verità la desolata stanchezza di 
cotesti vecchi nati la vigilia, la disperazione di una gioventù che conosce 
soltanto lo spettro dell'amore e non ha mai conosciuto l'amore, che sente la 
benedizione della poesia come una maledizione, la forza della passione come 
una malattia. Sentimenti terribili, schiettamente moderni, che ogni giovine 
d'ingegno nelle ore cattive ha una volta assaporati, per imparare da uomo a 
superarli. In fondo, anche nelle opere migliori della poesia del dolore 
universale si trova molto sentimento affettato, inconsistente; perché i giovani 
dello Sturm und Drang non lottavano contro una tirannide morale 
insopportabile, ma contro una società la quale, indiscutibilmente malata di 
gravi menzogne convenzionali, malsicura del proprio giudizio morale, è presa 
di tanto in tanto da accessi di suscettibilità ipocrita, sebbene di regola 
conceda un'indulgenza molto longanime al sangue ardente della gioventù. 
Tutta quanta la cultura del tempo si convelle nelle esagerazioni. Chi vuole 


scrivere efficacemente, cade nell'iperbole: quando Lamartine nella sua 
Marsigliese della Pace predica agli chauvinistes la moderazione, trasmoda 
egli stesso oltre ogni misura, e afferma, che soltanto l'odio e l'egoismo hanno 
una patria. 


Se non che, non sono cotesti pochi, che determinano il sentimento del 
tempo: non la poesia del dolore universale; non Giorgio Sand, che sa con 
potenza creatrice trasfigurare lo stesso socialismo e presentarlo come la lotta 
del genio contro la grettezza bottegaia; non Balzac, che per la finezza della 
sua analisi psicologica ci fa con infinito godimento quasi dimenticare il suo 
banale evangelo dei diritti dell'uomo. Il dominio sulla fantasia delle 
moltitudini toccò piuttosto alla comune mediocrità di quei cavalieri 
d'industria della letteratura, i quali, come Eugenio Sue, sanno esasperare 
l'invidia e la cupidigia con descrizioni a colori taglienti, non illuminate mai 
dal raggio di un'idea. Chi leggendo qualcuno di questi romanzi sociali, ha 
conosciuto da vicino le figure tipiche dell'onesto scannatore, del crudo 
strozzino e della beltà da bordello angelicamente pura, conosce anche l'intero 
andazzo, ed è al caso di misurare quale tremenda efficacia pervertitrice abbia 
dovuto avere una siffatta letteratura, gittata a piene mani in mezzo al popolo 
mormoratore. E tanto più irresistibilmente si diffuse, in quanto era 
necessariamente scoppiata fuori dalle idee morali fondamentali dell'intera 
società. Giacché, quale era il tipo ideale dei ceti più alti? Il conte di 
Montecristo, il beniamino della musa dell'innocente fanfaron Alessandro 
Dumas: l'uomo perfetto, che per spiccioli porta sempre un milione nel 
taschino del panciotto! 


Tutti gli organi del radicalismo gareggiavano nel vizio dell'adulazione al 
popolo. Uno dei principii della società dei diritti dell'uomo dice: ogni legge 
deve partire dalla premessa, che il popolo è buono e il governo è esposto alla 
tentazione! Se viene repressa una sedizione operaia, i fogli radicali 
arrischiano solo di rado e timidamente una parola di riprensione 


all'imprudenza commessa, ma non rifinano più di lodare l'eroismo delle mani 
callose e delle braccia nerborute. Il popolo vero e proprio è il quarto stato, 
peuple-roi, peuple tout-puissant, peuple-idée: stando a Victor Hugo, il 
monello di Parigi con l'aria della città universale respira l'innocenza; la vera 
aristocrazia sono gli operai. Qualunque scandalo del bel mondo, l'assassinio 
della duchessa di Praslin, la grande truffa della Compagnia delle Ferrovie del 
Nord, viene destramente adoperato a istituire il confronto tra l'innocenza dei 
bistrattati iloti e la scelleratezza dei sibariti crapulanti. Sovente anche la 
classe media intimidita non osa più difendere a viso aperto l'ordine dello stato 
contro l'innocente popolo. Generalmente l'ingiustizia dei giurati è elevata a 
regola in tutti i processi politici. Ad onta della paura per la borsa, la sazietà 
splenica dei ricchi saluta ogni attentato e ogni sommossa popolare come un 
felice diversivo alla monotonia del godimento. Dopo l'attentato di Fieschi, 
che tra i saggi del genere riportò senza dubbio il vanto della brutalità 
suprema, Nina Lassave si espose a un tanto l'entrata, e il gran mondo le sfilò 
a schiere davanti, accorso a vedere da vicino la fantesca butterata del bandito 
Fieschi! Qual meraviglia, se i demagoghi stimavano molto bassa, troppo 
bassa la forza di resistenza di cotesta società blasée, barcollante tra 
un'eccitazione nervosa e l'altra? 


* * XE * 


Ma conoscevano poi davvero il «popolo» che divinizzavano? Una gran 
parte degli operai delle città era a ogni modo sdrucciolata nel comunismo: la 
gioventù in camiciotto sognava le barricate e nelle sue canzoni da trivio 
vezzeggiava la ghigliottina con teneri appellativi. Sorti i capi che avessero 
saputo indirizzare il punto d'onore gagliardo e personale di queste classi, ci 
sarebbe stato da aspettarsi qualcosa di grande dalle valorose e audaci falangi. 
Ma il contrasto, mutuato alla vita della città, di popolo grasso e popolo 
minuto non soddisfa più davanti alla società multiforme di una nazione 
moderna. I demagoghi del giorno, come già un tempo Marat ed Hébert, non 


avevano alcuna comprensione della grande metà del quarto stato. Il loro 
peuple viveva unicamente in città. Per contro, i contadini guardavano 
l'ingordigia del fisco con non minore odio degli operai, e, comunque, 
cercavano di disturbare con rude resistenza il censimento, perché ne 
temevano un inasprimento delle imposte: per loro, però, la proprietà era 
sacra, e ancora più sacra la Chiesa. Sarebbe venuto il tempo, che ai 
demagoghi stupefatti i contadini avrebbero dimostrata di formare essi la 
maggioranza della nazione. 


Rappresentandoci di nuovo nella mente la tregenda di coteste forze 
rivoluzionarie, ci rammentiamo del giudizio pronunziato da Napoleone sulle 
Nozze di Figaro: c'est la révolution déjà en action! I seguaci dell'ordine 
costituito apparivano sempre più scoraggiati: la più parte dei realisti 
accettavano la permanenza del trono puramente come un male necessario, e 
solo pochi giornali, antesignano fra tutti per coraggio e disinteresse il Journal 
des débats, sostenevano ancora apertamente il monarchismo positivo. Una 
siffatta prudenza appariva poco incoraggiante appetto alla baldanza di ora in 
ora crescente dei radicali. Nel mondo che invecchia noi soli siamo giovani! 
sonava il loro grido di battaglia. «Anche Cristo», dichiarava Luigi Blanc, «fu 
urlato pazzo come noi comunisti». Proudhon profetava il giorno, che 
gl'improduttivi avrebbero implorato grazia ai piedi dei produttivi. Lamartine 
designava pubblicamente Marras come il Camillo Desmoulins della futura 
repubblica, e poco prima di febbraio Béranger cantava con compassione: 


On bat monnaie avec l'or des couronnes, ces pauvres rois, ils 
seront tous noyés! 


Per giunta, il partito della sovversione era organizzato e ben addestrato alla 
lotta per le vie, e ognuno sentiva che il possesso delle Tuileries avrebbe 
deciso del presente regime. Né mancarono le voci ammonitrici. Sul principio 
di febbraio Montalembert dichiarò con piena rispondenza: Ninive fu distrutta 


in quattro giorni! Anche il bizzarro marchese di Boissy previde li catastrofe, e 
il signor di Morny intercede insistentemente presso il ministro per qualche 
condiscendenza, avanti che il movimento trovasse presa in quel mondo in 
fermentazione, come i chiacchieroni qualificavano il popolo. Fin dall'autunno 
del 1847 Tocqueville coi suoi amici aveva presentato un programma per 
salvare la monarchia: allargamento del suffragio, complesse concessioni al 
movimento sociale: da ora in poi il fine principale del governo doveva essere 
il miglioramento economico e morale delle classi umili. Il 27 gennaio 
pronunziò alla camera le parole profetiche: «Non vedete dunque, che le 
passioni politiche sono diventate sociali? Noi dormiamo su un vulcano!» Ma 
Guizot non una sola volta degnò di attenzione gli avvertimenti di 
Tocqueville; espresse freddamente l'avviso, che la credenza nella rivalità del 
terzo e quarto stato aveva sconcertato molte teste. Che questo contrasto di 
classi esistesse, che fosse una terribile realtà, ebbene, al ministro della 
borghesia non lo aveva insegnato nemmeno la storica battaglia di giugno: 
perfino nei suoi ultimi scritti egli si aspetta ancora la salute della Francia 
dalla riconciliazione del la borghesia con la nobiltà! Un regime straniato a tal 
segno dai tempi, doveva cadere. 


Su questo suolo il sistema parlamentare evidentemente era ormai consunto. 
La giovine generazione pensava troppo di sua testa per tollerare l'ordine 
antico, troppo confusamente per erigere un nuovo edifizio saldo. Le cose 
erano mature per una rivoluzione senza meta determinata, vale a dire pel 
dispotismo. 


LA REPUBBLICA E IL COLPO DI STATO 


Nei giorni che Napoleone ritornò da Mosca, il generale Mallet una mattina 
evase dal manicomio di Parigi dov'era rinchiuso. Propalò la favola, che 
l'imperatore era caduto: da un momento all'altro la macchina di quel potente 
impero dispotico si rifiutò di funzionare. Funzionari e ufficiali s'inchinarono 
al pazzo, il quale osò dichiarare: «il governo sono io!». Il prefetto della Senna 
dispose la sala del consiglio, in cui si sarebbe adunato il governo provvisorio 
di Mallet: un ministro fu tenuto sotto catenacci e serrature; le truppe della 
guardia aprirono la prigione ai compagni della cospirazione. Quando 
l'imperatore venne a sapere con quale illimitata potenza era venuto fatto a un 
pazzo di comandare una mattina sulla capitale a sua posta, esclamò sdegnato: 
«Un uomo qui è tutto? I giuramenti, le istituzioni non contano nulla?». Era 
passato da allora un lungo tempo, in cui pareva che la vita parlamentare si 
sostenesse sulla libera cooperazione del popolo o almeno della classe 
dominante. Eppure la sostanza di questo stato era rimasta dispotica, il 
governo si teneva in lotte incessanti con l'umore mutevole della società. 
Bastava un improvviso momento di debolezza alle Tuileries, e un ardito 
colpo di mano compiuto da un piccolo partito avrebbe potuto rovesciare 
l'autorità dello stato e imporre una costituzione aborrita dalla maggioranza 
del paese. La rivoluzione di febbraio fu appunto un colpo di mano siffatto, 
non propriamente altrettanto insensato, ma appena meno ingiustificato della 
scesa di testa del pazzo nel 1812. 


Il ministro Rouher sollevò l'indignazione dei partiti liberali, quando 
espresse, tuttora sotto la repubblica, la prima e la più famigerata delle sue 
alate parole, qualificando la rivoluzione di febbraio come una catastrofe. Se 
non c'inganniamo interamente, verrà tempo in cui il giudizio della storia 
sonerà di gran lunga più aspro, e designerà la rivolta di febbraio come una 
pazzia e un delitto. Chi riconosce l'inconsistenza della situazione di fatto, e 
noi non abbiamo punto palliato gli errori del governo di luglio, non per 
questo giustifica coloro, che senza un disegno e senza una meta distruggono 
le istituzioni in vigore. Laddove il movimento grandioso del 1789 e la 
necessaria difesa della libertà del 1830, altamente giustificati in sé stessi, 
riceverono puramente una significazione più elevata dalla potente 
ripercussione sul mondo europeo, all'opposto la rivoluzione di febbraio non ci 
porge nulla che sia degno di ammirazione. La sua grandezza consiste 
solamente nelle conseguenze, da nessuno volute, che produsse in Francia, e 
principalmente nell'influenza spiegata in Germania e in Italia, dove l'idea 
dell'unità nazionale, maturata in lunghi dolori, aspettava soltanto il segnale 
per cimentarsi nella lotta. Senza dubbio un avvenimento così importante non 
era un caso; anzi una necessità profonda si annidava nel duplice fatto, che la 
borghesia di Francia non mosse un dito per la difesa del proprio dominio, e 
che un regime apparentemente consolidato potè cadere di botto, per un 
tumulto improvviso di piazza. Ma in questo guazzabuglio di debolezza che ha 
perduto la testa e di passione losca, solamente l'adulazione al popolo scoprirà 
un segno di grandezza, la voce della sollevata coscienza nazionale. 


Nella lotta per la riforma della legge elettorale l'opposizione con 
imprevidenza puerile si attenne al pericoloso mezzo delle dimostrazioni 
popolari. Il partito sovversivo, che per sua propria confessione non contava 
tra i seguaci sicuri a Parigi più di tremila affiliati, profittò dell'occasione per 
una lotta di barricate: e la lotta pareva cessata, perché il re aveva ceduto e 
Guizot si era dimesso. La pace era conchiusa, quando di botto dalla folla 
ammassata davanti al ministero degli esteri partì quel colpo enigmatico, di cui 


nessuno neppure oggi sa dire con sicurezza se fu un caso o l'atto precipitato 
di uno spaurito o una bricconata demagogica sull'esempio delle bravate 
consimili nella guerra della fronda. I soldati di guardia al ministero si 
credettero assaliti e risposero al colpo con un fuoco mortale: la folla scoppiò 
in un urlo selvaggio di vendetta. Gli operai si sollevarono in cieco furore. Il 
re, rovesciato da quel fatale abattement du troisième jour paventato in tutte le 
rivoluzioni di Parigi, diede inconsideratamente la partita perduta prima del 
tempo: il partito vincitore del momento dichiarò la repubblica. E la 
repubblica s'insediò in cima a un ordinamento amministrativo dispotico, che a 
mala pena era in grado di comportare un trono parlamentare. Un popolo di 
raffinata civiltà ricevè il governo dalle grida di una turba plebea nel palazzo 
Borbone; e questo governo improvvisato si dové subito completare coi nomi 
di una seconda lista, acclamata nel palazzo di città da un'altra moltitudine di 
popolo. La più lussureggiante città del mondo fu obbligata di botto ad 
avvezzarsi alla semplicità della vita repubblicana, che in un ambiente siffatto 
non poteva riuscire ad altro che ad una caricatura della monarchia. Una 
nazione, le cui classi colte quasi alla vecchia maniera spagnuola vedevano la 
meta della propria ambizione unicamente nelle cariche dello stato, gettò 
questo immenso potere statale nelle mani di un magistrato mobile. In verità, 
l'insensatezza dei fantasticatori politici non ha mai osato una più pazza 
incongruenza. 


Trentacinque milioni di francesi riceverono per telegrafo la notizia, che il 
loro stato aveva cambiato regime, e si conformarono senza resistenza al 
nuovo ordine. Predominò l'apparenza, che in questo stato accentrato non 
sarebbe sorta la questione, decisiva in ogni paese germanico, del come si 
sarebbero comportate le provincie davanti al colpo di mano della capitale. 
Ma, col fatto, la volontà del paese non era ancora spenta completamente. Già 
sotto Luigi Filippo un giornale liberale aveva sentenziato, che Parigi era 
tuttora solamente la cittadella del potere, ma non era più il cuore della 
Francia. Questa sentenza adesso si sarebbe avverata per un breve corso di 


tempo: per la prima volta dai tempi della Convenzione la provincia mostrò 
indipendenza di risoluzione verso la dittatura della capitale. 


La borghesia e la popolazione conservatrice delle provincie erano troppo 
straniate dall'attività politica, le pubbliche autorità troppo abituate 
all'ubbidienza meccanica, perché difendessero risolutamente la costituzione 
giurata. Ma, passato il primo sgomento della sorpresa, la maggioranza della 
nazione si mise all'opera con efficace costanza e con l'istinto infallibile della 
disperazione, per ribattere il regime improvvisato del febbraio e scotere il 
giogo dei radicali e degli operai della capitale. La nazione era priva di 
qualsiasi attaccamento a una determinata dinastia, ma era convinta della 
necessità della monarchia e tanto più della intangibilità dell'ordinamento 
vigente del diritto di proprietà; e manifestò con sicuro tatto questo sentimento 
prima con le elezioni reazionarie dell'assemblea nazionale, poi col suo 
atteggiamento ostile verso la sommossa di luglio e in fine con l'elevazione di 
un pretendente al seggio presidenziale. Tenendoci strettamente a cotesti dati, 
noi siamo in grado di prendere la difesa del popolo contro l'indignazione di 
parecchi nobili francesi, i quali a proposito di questa rivolta arrabbiata alzano 
le spalle e sentenziano, che il carattere di tale popolo sia siffattamente 
originale, che si sorprende sempre di sé stesso. 


Chi si proponesse di considerare la rivoluzione di febbraio con l'animo del 
satirico, troverebbe nell'orribile guazzabuglio di questa società in frantumi la 
materia rispondente. Comunque, la civiltà mite dei nostri tempi non si smentì 
nemmeno in quei giorni di vertigine. Non appena la barbarie della plebaglia 
si fu sfogata nel saccheggio di alcuni castelli, principiò un governo umano e 
decoroso con a capo uomini personalmente integri. Tale moderazione 
apparve molto confortante nella condotta seguita dal nuovo governo rispetto 
agli Orléans; e con legittimo orgoglio Lamartine poté dire nell'assemblea 
nazionale: «Nessuno può rivolgerci questa domanda: che cosa avete voi fatto 
della vita di un cittadino?». Ma se il movimento fin dal principio rifuggì da 


un inutile spargimento di sangue, esso però palesò ben poco di 
quell'entusiasmo giovanile e idealistico, di quell'ebbrezza di speranza, che 
illuminò e infiammò gl'inizi della prima rivoluzione. Migliaia d'impiegati 
spergiuri domandarono l'abolizione del giuramento politico, e la repubblica 
annuì alla preghiera. Noi non spendiamo una sola parola sull'imprudenza 
politica di tale provvedimento: giacché precisamente il morso della coscienza 
negli uomini dimentichi del dovere dimostra, che per la media degli uomini il 
giuramento pure costituisce un legame di fedeltà più solido di quello che la 
frivolezza voglia concedere. Domandiamo semplicemente: l'anima giovanile 
di uno schietto movimento di popolo sarebbe stato capace di una tale 
manifestazione di cinico disprezzo umano? E che cosa si era mai raggiunto 
con la caduta della monarchia, con la slealtà generale della burocrazia? 
Solamente una nuova semplice rivoluzione contro il trono, solo un 
cambiamento alla cima dello stato. 


Nessun terzo può descrivere l'inutilità di cotesta rivoluzione più 
causticamente, che non abbia fatto lo stesso Lamartine con invidiabile 
ingenuità. Non appena il governo provvisorio nel palazzo di città si fu 
liberato della calca delle turbe plebee, i novelli capi dello stato si misero a 
tutt'uomo a fissare le grandi idee politico-sociali, che la repubblica avrebbe 
realizzate. I tribuni del popolo si frugarono bene nel petto per «trovare quei 
pensieri che sgorgano dal cuore e che sono la suprema politica, perché sono 
la suprema natura e la suprema verità». Giacché l'istinto, come c'insegna 
Lamartine, è il legislatore supremo; chi traduce nella scrittura le decisioni 
dell'istinto scrive sotto l'alito di Dio! Finalmente i pensatori si alzarono da 
sedere e con ardente entusiasmo notificarono alle turbe la seguente «filosofia 
delle rivoluzioni»: suffragio universale e abolizione delle leggi di settembre 
(cioè due desiderii, che Luigi Filippo in sostanza aveva già accettati negli 
ultimi tempi del suo regno); inoltre alcune nuove acquisizioni, e cioè: 
fraternità come supremo principio statale, esterminio della miseria mercé 
l'amore e, per soprassello, soppressione della schiavitù dei negri! Giorni 


dopo, Lamartine aggiunse anche il principio dell'abolizione della pena di 
morte; in fine i grandi uomini si diedero con le lacrime agli occhi «il bacio 
della vita» e annunziarono il lieto messaggio al popolo in delirio. 


Per tutto questo, dunque, le strade della capitale furono arrossate di sangue, 
per questo una scossa terribile fu riserbata alla pace del mondo! E che cosa 
sarebbe mai stato della rettitudine e chiarezza tedesca, se mai noi avessimo 
potuto ammirare una tale vertigine! Fu tirato fuori tutto l'armamentario della 
rettorica rivoluzionaria: fu chiamato al voto «ognuno che nel suo titolo di 
'uomo' porta i diritti del cittadino»: ogni francese è sovrano e nessuno da ora 
in poi può dire a un altro: «tu sei più sovrano di me». In tre giorni i vecchi 
partiti invecchiarono di un secolo, e come allora il gran Carnot organizzò la 
vittoria della libertà sul dispotismo, adesso il nuovo ministro dell'istruzione 
Carnot si mise a organizzare la vittoria della luce sulla cultura! L'albero della 
libertà splendeva su ogni piazza; su ogni chiesa, su ogni edifizio pubblico 
l'iscrizione: «Libertà, Eguaglianza, Fraternità!». Il superbo nome di 
«cittadino» cacciò via di nuovo il cortigiano «signore»; e il poeta popolare 
Festeau si diede a magnificare con iperboli spocchiose il nuovo «Risveglio 
del popolo»: le géant souffle, un tròne est emporté! Né doveva mancare la 
sublime semplicità dei liberi stati del mondo antico: un carro tirato da buoi 
trascinò la statua della libertà sotto gli occhi ironici dei parigini blasés, e sui 
boulevards fu portato su e giù a spasso un grande bossolo di stato, in cui ogni 
cittadino poteva versare il suo obolo per la repubblica. 


Nelle vene del radicalismo moderno non scorre una sola goccia di 
quell'austerità rigidamente morale, che animò un tempo i pii compagni della 
democrazia inglese. Perciò, non appena il rigore delle autorità si allenta, non 
si manifesta in nessun luogo la coscienza del dovere politico, anzi all'opposto 
si rivela dovunque solo sfrontata cupidità del proprio interesse sociale. Aveva 
poca consistenza il magnanimo entusiasmo suscitato pel momento nel popolo 
eccitabile, quando a teatro la Rachel declamava con fervore infiammato la 


Marsigliese. Neppure un sol ceto della società, fin giù agl'invalidi e ai 
sordomuti, si teneva dal presentare, esigendo e minacciando, i suoi desiderii 
all'autorità dello stato. Una legione di cacciatori d'impieghi assediava il 
governo: ogni ambizione, che non aveva trovato il suo appagamento sotto il 
sistema parlamentare, ora faceva ressa. Osservando la quantità delle nuove 
uniformi repubblicane e il nepotismo sfrontato che s'inoculò nella repubblica 
sul modello del regno di luglio, ci ricordiamo con terrore di ciò che un tempo 
Luigi Filippo aveva predetto: che, cioè, le condizioni dell'America spagnuola 
sarebbero state il campione della Francia. Onnipotenza dello stato e rapido 
cambiamento dei detentori del potere: ecco il nocciolo delle nuove 
aspirazioni del popolo. Nei primi giorni della rivoluzione il consiglio 
municipale di Parigi, insediato dietro elezione, fu subito deposto; e in suo 
luogo fu nominata una commissione di cittadini giudicati idonei alla carica 
pel fervore dei loro sentimenti repubblicani. Tutti gl'impiegati furono 
dichiarati senz'altro dimissibili per ragioni di pubblico bene. E soprattutto 
l'amovibilità dei giudici fu tenuta per un gioiello di libertà repubblicana: un 
principio, che col fatto ebbe esecuzione e che fu difeso con ardore da Victor 
Hugo e i suoi colleghi. Tutto ciò in nome della libertà! A tutti gli impiegati 
era dovuto dallo stato lo stipendio, a tutti gl'indigenti l'assistenza. 


Dopo la vittoria gli operai lì per lì confermarono ancora una volta l'antico 
principio, che ogni classe sociale, dove proceda come classe, cade 
nell'egoismo, nella mAgovegia. Il parlamento operaio, che nelle sale del 
palazzo del Lussemburgo dibattè sotto la presidenza di Luigi Blanc la 
soluzione della questione sociale, trattò di tutto e di ciascuno; ma si rimase 
d'accordo solo in questo, che gli operai parigini lavorassero un'ora al giorno 
meno dei compagni delle provincie, come pure, che dei 34 candidati di Parigi 
alla dieta non meno di 20 appartenessero al ceto operaio! Quando gli 
agricoltori domandarono di essere ammessi alle deliberazioni, furono loro 
concessi quattro rappresentanti su quattrocento lavoratori cittadini. Posto in 
ansia, il padre di famiglia delle classi medie ritenne conveniente esprimere la 


sua alta considerazione alla nuova potenza della classe operaia. Ognuno, 
anche l'artista, il negoziante, l'industriale, si dichiarò operaio, e perfino il 
candidato reazionario, che non poteva negare di essere affetto dal peccato 
della proprietà fondiaria, si denominò almeno propriétaire cultivateur. Si 
guardava con occhi sentimentali il camiciotto di Albert, operaio e membro 
del governo: il camiciotto era esposto nella bottega, come indicava il 
Moniteur, e ognuno poteva persuadersi, che effettivamente la Francia aveva 
la fortuna di essere governata da un chiavare in corpo e persona. Sopra questa 
società, in cui si era destato tutto l'egoismo dei bassi ceti e ogni forte 
sentimento del dovere era spento, era collocato un governo, che si qualificava 
da sé eccellentemente attraverso la confessione dello stesso Lamartine: la 
popularité c'est le pouvoir tout entier: un governo soggetto a ogni capriccio 
del popolo eccitato, senza forse nemmeno un capo universalmente 
riconosciuto. Un nuovo tempo era venuto, tutti i vecchi capiparte erano 
logori, dovunque s'invocavano uomini nuovi. 


Un sintomo di rovina più significativo di questi e inseparabile dai grandi 
rivolgimenti, era la menzogna universale di quasi tutti i partiti. La menzogna 
costituiva il più esoso tratto caratteristico del movimento, e un ammonimento 
per tutti coloro che trattano i gravi affari della politica come un gioco 
fantastico. Troppo spesso Cormenin nei suoi libelli velenosi aveva gridato per 
scherno alla monarchia di luglio: «la repubblica è morta davvero! Contro chi 
promulgate le vostre leggi di settembre, se non contro i repubblicani?». 
Troppo spesso la classe operaia era celebrata anche dalle persone moderate 
come il vero e proprio popolo, ed era ripetuta l'intelligentissima massima: «le 
repubbliche sembrano guidate immediatamente dalla Provvidenza, perché 
non si vede nessuna mano mediata tra il popolo e il suo destino!». Ora 
dunque la repubblica ideale era fondata mercé l'esaltazione del quarto stato 
divinizzato, e sul momento apparve manifesto, che la celebrata forma di stato 
prettamente francese contava nelle classi colte non più che pochi seguaci seri. 
Ma gli uni erano legati dalla forza delle loro proprie frasi, gli altri aderivano 


alla repubblica per paura. 


Il secondo e poco meno penoso tratto caratteristico della nuova società era 
la mancanza di riflessione prodotta dalla paura della morte. La sollecitudine 
per la sicurezza della borsa e della testa smorzava ogni altro sentimento. Fin 
dalla caduta dell'impero la nazione non aveva più goduto un lungo periodo di 
pace interna, ed entrava quasi altrettanto affaticata nella nuova rivoluzione, 
come si era trovata al termine della prima. Sentiva quanto poca forza morale 
le era rimasta per opporre resistenza all'anarchia; sapeva per una tremenda 
esperienza ciò che significava il dominio del quarto stato; e imparava ora, che 
nel tessuto artificiale della moderna economia fondata sul danaro e sul credito 
ogni perturbazione sociale si presenta impareggiabilmente più devastatrice 
che non nelle semplici relazioni di scambio del secolo decimottavo. La paura 
era la grande schiava del tempo; e rimane a spettacolo memorabile e 
profondamente vergognoso il vedere fino a qual segno questa, che era la più 
generale delle passioni, amareggiasse e abbrutisse le classi possidenti. Uno 
dei più famosi masticaspavento, Dupin, confessa egli medesimo, che in quel 
tempo parve diventata letteralmente una verità l'ardita immagine miltoniana 
della tenebra visibile. La signora di Girardin chiuse i suoi intellettuali articoli 
di appendice, scritti durante il tempo della pace sotto il nome di Visconte de 
Launay, con una dipintura acre, ma purtroppo veritiera, dell'abbrutimento 
contemporaneo. La Francia, esclamò, si spezza in due eserciti col duplice 
grido di guerra: guillotinez! fusillez! Gli uni vogliono il saccheggio, gli altri la 
difesa dai saccheggiatori con tutti i mezzi del potere. 


Il contrasto degl'interessi tra il terzo e il quarto stato, che dopo i giorni di 
luglio era apparso appena leggermente e confusamente, nel febbraio scoppiò 
subito violento, e sentito con lucidità di coscienza. Gli operai si erano battuti 
per le strade; la borghesia, che durante la battaglia si era tenuta in disparte, 
fece presto a riacquistare il senso delle cose e a capire che nella sanguinosa 
lotta di classe le toccava lottare a che fossero strappati al quarto stato i frutti 


della vittoria. Perciò anche i vecchi repubblicani del medio ceto, come Arago 
e Marie, principiarono di botto a perdere le staffe del loro ideale. Perciò 
perfino il misuratissimo Tocqueville parlò con passionata violenza dei 
repubblicani borghesi, del maledetto color di rosa in politica; perché questo 
pugno di ben pensanti fantasticatori aveva ingenuamente improvvisato una 
forma di stato, che non poteva derivare la forza di vivere altronde che dal 
dominio del quarto stato. Ma nessun popolo colto, e tanto meno l'accentrata 
Francia, può stare senza governo, nemmeno per un istante. La repubblica 
esisteva di fatto, teneva frattanto in suo potere la macchina burocratica, 
offriva la sola garanzia possibile per la sicurezza della borsa. Perciò avvenne, 
che gli stessi borghesi che nel loro intimo esecravano la repubblica e i suoi 
fondatori, si dichiararono unanimemente pel nuovo governo. Gli stessi 
nomignoli di partito, «repubblicano di oggi» e «repubblicano di ieri», 
tradiscono la corruttela morale di questa società frustata dalla paura. Come 
profondamente era discesa la intellettuale nazione, se applaudiva le frasi 
vuote di Lamartine, perché il poeta metteva avanti la faccenda dell'«ordine»! 
Lo stesso maligno cospiratore Caussidiére fu ammirato dai borghesi 
riconoscenti. Costui aveva costituito una guardia di polizia con gli eroi delle 
barricate, e questi baldi compagni «creavano l'ordine col disordine». 


Nessuno meglio del partito vincitore conosceva il valore di cotesti omaggi 
ai poteri del momento. Perciò annunziò il principio: «la repubblica è al di 
sopra del suffragio universale»; contestò al popolo e alla rappresentanza 
popolare il diritto di ristabilire la monarchia, e volle il differimento delle 
elezioni fino a quando il popolo fosse istruito. Ledru-Rollin comandò ai 
prefetti di prendere tutti i provvedimenti che assicurassero alla repubblica la 
cooperazione del popolo! Conseguentemente volle subito mandare nelle 
provincie commissari con poteri illimitati, secondo l'uso della Convenzione, 
per plasmare la nazione. Saggiamente, non fu sottoposta immediatamente al 
voto generale la domanda: riconoscete la repubblica? L'elezione per 
l'assemblea nazionale fu ciò che gli americani del nord chiamano a Hobson- 


choice: un'elezione, in cui non è possibile un no. Solo il cieco dottrinarismo 
della nuova democrazia francese poteva dare un qualsiasi valore al fatto per 
sé stesso comprensibile, che i deputati eletti in nome della repubblica 
salutassero il nuovo regime con diciassette o con ventisei voti. Come stavano 
le cose, importava solamente la voce: noi vogliamo che lo stato sussista. 
L'enorme maggioranza dei deputati era decisa a sostenere la repubblica fino a 
quando fosse stata l'ultimo baluardo della proprietà, e a scavalcarla 
immediatamente, non appena si fosse presentata la possibilità della 
monarchia. 


Lo spacco profondo, che separava la società, correva anche attraverso il 
governo. Il caso aveva collocato cotesti uomini sulla breccia della società; e 
governavano, come disse incisivamente Lamartine, pel diritto del sangue 
versato che bisogna stagnare. Magari tutti i membri del governo avessero 
avuto parimente salda e chiara soltanto la volontà di stagnare quel sangue! 
Invece, accanto ai repubblicani moderati, quali Lamartine, Arago, Dupont, il 
crudo radicalismo era rappresentato in tutte le sue gradazioni, fin giù al 
comunismo, da Ledru-Rollin, Luigi Blanc, Albert. Le passioni di classe della 
borghesia e degli operai, eccitate al più alto grado e pel momento 
inconciliabili, ecco che avrebbero dovuto intendersela tra loro entro l'ambito 
di un governo! Il mondo civile non disconoscerà mai al Lamartine, quanto 
spesso nei primi giorni dello scompiglio abbia fronteggiato la furia, degli 
anarchici ora con frasi impetuose, ora col pronto dileggio, sempre con alto 
coraggio personale. Noi sopravviventi di quella età sappiamo bene, che un 
singolo uomo, e tanto più un uomo di lettere, poteva assai scarsamente a quei 
tempi, e sappiamo pure come risibilmente abbia esagerato i propri meriti il 
vanitoso tribuno del popolo; nulladimeno egli per un momento parve davvero 
il campione del terzo stato e della proprietà, e fu esaltato come tale ben oltre 
le frontiere della Francia dai più entusiasti oratori della borghesia. Fece del 
suo meglio per serbare incolume ai francesi il loro glorioso tricolore, ed espiò 
in tal modo una parte della colpa, gravante su di lui, di avere egli stesso 


scatenato improvvidamente la rivoluzione. Ma il coraggio del bizzarro 
sognatore riuscì solo per un momento a calmare la paura dello spettro rosso: 
egli stesso, Lamartine, qualifica l'andazzo del suo governo come un correre 
verso un lontano oscuro, marcher vers l'inconnu. Alla debolezza dei moderati 
parve soprattutto impossibile stabilire l'unità nel seno del governo ed 
escluderne i democratici sociali; d'altronde si temeva che un passo ardito non 
provocasse lo scoppio della guerra civile. Perciò tra i membri di questo 
governo esisteva così poca coerenza, che Lamartine non sapeva proprio nulla 
del pazzesco disegno di Ledru-Rollin d'inviare in tutto il paese commissari 
come quelli della Convenzione! 


I repubblicani moderati al governo non erano liberi, toccava anzi a loro 
portare le conseguenze della propria misura, e, una volta che avevano 
abbattuto il trono con l'aiuto dei comunisti, lusingare almeno con parole 
sonanti la cupidigia dei loro alleati. Lamartine dichiarò che lo stato, la 
provvidenza dei forti e dei deboli, aveva in caso di necessità l'obbligo di 
procurare lavoro ai bisognosi. Carnot annunziò che l'economia politica, finora 
scienza della ricchezza, sarebbe divenuta d'ora in avanti una scienza della 
fraternità. Di gran lunga più pericoloso sonava il linguaggio dei giornali 
ufficiosi a proposito della proprietà, e la cosa non si fermò alle parole, I 
finanzieri moderati Garnier-Pagèés e Duclerc compilarono un disegno 
d'imposta progressiva, e intendevano di raccogliere nelle mani dello stato 
l'amministrazione delle ferrovie, delle banche, delle società di assicurazione. 
L'occhio acuto di Cavour discerse subito, che cotesta condiscendente 
debolezza dei moderati avrebbe incomparabilmente più che non la minaccia 
del rosso spaventati i possidenti. Cotesti esperimenti economici non si 
accordavano quasi a parola coi provvedimenti proposti dall'icario Cabet per 
arrivare a poco a poco dall'ordinamento costrittivo della proprietà privata 
all'eden comunistico? E non si viveva già in pieno paradiso comunistico, se lo 
stato costringeva i risparmiatori ad accettare titoli di rendita di stato in luogo 
dei 335 milioni di lire di pure rimesse, che avevano depositato nelle casse di 


risparmio, e per giunta assegnava loro un ottavo in più sulla rendita? Già 
ricompariva il sinistro disegno di emettere assegnati in quantità arbitraria; e 
solo con gran fatica fu combattuto da Fould e dallo scritto occasionale di 
Bastiat Maudit argent. Marie, ministro dei lavori pubblici, aveva già aperto le 
sue officine nazionali; e vi accorrevano in folla migliaia di operai senza pane, 
i quali percepivano dallo stato il salario del loro non far niente. Il ministro 
nutriva la puerile fiducia, che queste turbe pagate dalla repubblica avrebbero 
formato una guardia di sicurezza contro il comunismo. Anche Luigi Blanc 
trovò ridicole tali speranze, e infatti gli operai profittarono della loro vita in 
comune nelle officine nazionali per organizzarsi militarmente alla guerra 
delle barricate. Nessuna meraviglia, che di 1329 milioni di entrate quell'anno 
613 milioni, cioè 61 milioni più che nel 1847, siano stati spesi nella sola 
capitale! 


Il pavido borghese aveva tuttora davanti agli occhi le terribili scene dei 
giorni di febbraio, quando la folla urlante, guidata da un macellaio che 
brandiva la coltella, si precipitò all'assalto del palazzo Borbone; e i 
conquistatori delle Tuileries non furono indotti ad uscire dal castello reale, se 
non dopo assicurati, che non si sarebbero loro perquisite le tasche. Per giunta, 
ecco che Ledru-Rollin rievocava le ombre sanguinose di Robespierre e di 
Saint-Just, e i suoi onnipotenti commissari già principiavano nelle provincie a 
condonare qua e là le tasse sui salari, per spianare il terreno al dominio del 
comunismo pratico. Dalle moltitudini saliva per mille voci il grido: «Deve 
sparire la proprietà o la repubblica! Il rosso dell'amore tra gli uomini 
sostituirà i colori, la tricolore de nos devanciers, di un'età superata! Abbasso 
tutti i vizi dei tempi monarchici, e prima di tutto l'eredità dei beni e dei 
titoli!». Quando i radicali moderati posero la repubblica al di sopra del 
suffragio universale, Proudhon si diede a un pensiero anche più ardito e 
dichiarò: la rivoluzione è al disopra della repubblica! Non era dubbio, che 
dietro quel grido di delirio non fosse sempre una decisione seria. Se anche il 
pathos della prima rivoluzione non era andato immune dall'esagerazione 


rettorica, ora i luridi fogli della nuova repubblica condotti alla maniera di 
Marat mostravano del tutto una sete di sangue epigonica, falsa, 
spasmodicamente sforzata. Tuttavia si comprende benissimo, che da tali 
minacce una società di godimento e di lavoro concepisse un cupo e cieco 
terrore. 


Durante lo stesso febbraio la rendita al cinque per cento discese da 120 a 
55: l'esportazione degli articoli della moda parigina di primavera si arrestò 
completamente. Nella città dei forestieri intere file di case erano vuote, 
centinaia di macchine erano ferme, e al popolo senza lavoro la repubblica 
come primo benefizio portò un'imposta addizionale di 45 centesimi: un peso 
che non era menomamente compensato dall'abolizione dell'imposta sul sale. 
Anche Bonaparte dopo il 18 brumaio aveva iniziato il proprio governo con un 
inasprimento d'imposta del 25 per cento; ma il popolo lo tollerò di buona 
voglia, perché desiderava il nuovo dispotismo. Ora, invece, la repubblica 
esecrata veniva in un'ora infelice ad aggravare i balzelli; e per tutte le classi 
di possidenti corse un grido di collera. Borghesia e agricoltori si tennero 
compatti come un sol uomo, unanimi non già in un qualsiasi pensiero 
politico, ma nella passione della propria conservazione. Come a quel tempo 
in Prussia i contadini a Berlino erano i più fedeli alla bandiera del re, così in 
Francia i piccoli ortolani del contorno di Parigi erano i più fieri nemici del 
comunismo. L'aforismo tanto biasimato di Machiavelli, che l'uomo perdona 
più facilmente l'uccisione dei genitori e dei fratelli che il furto del suo avere, 
ebbe in quest'occasione la conferma. A torto i nemici del comunismo si 
arrogarono il titolo di partiti moderati; una parola arguta, in modo 
incomparabilmente più calzante, designa i due partiti come la montagne 
rouge e la montagne blanche. Fanatismo e violento furore divampavano 
dall'una e dall'altra parte. L'una e l'altra erano risolute a una battaglia sociale 
decisiva, e le elezioni per l'assemblea nazionale facevano indovinare a quale 
delle due sarebbe toccata la vittoria. 


Queste elezioni palesarono per la prima volta ai dottrinari del radicalismo 
l'ingrata verità, che nessuno è meno democratico della moltitudine. L'istinto 
della conservazione economica si mostrò più forte delle minacce dei partiti e 
degl'impiegati. Il ministro Carnot nelle sue circolari elettorali espresse invano 
un'idea altamente civile, ripetuta volentieri oggigiorno dai prefetti 
dell'impero: egli dichiarò che è un pregiudizio reazionario la vecchia 
opinione, che degne doti del deputato siano la proprietà e la cultura. Il 
contadino nella sua semplicità pensava diversamente; egli accordò la sua 
fiducia solo ai possidenti, perché ogni proprietario è un naturale nemico dei 
comunisti. La proprietà fondiaria fu rappresentata nell'assemblea nazionale 
più numerosamente che non nelle camere della monarchia di luglio. La classe 
agricola oberata di debiti, soggetta, ignorante, s'inchinò questa volta 
solamente a una autorità: alla Chiesa. Il delirio della paura sociale aveva 
rideste tutte le torbide e confuse forze delle anime, anche la cieca bigotteria: 
mille cuori smarriti cercavano consolazione nel confessionale: la raccolta 
degli ultramontani principiava a maturare. Siccome appena un settimo dei 
francesi vivevano nelle città superiori ai 10.000 abitanti, i contadini diedero il 
tracollo, e a palazzo Borbone accanto a un forte partito montagnardo 
comparve un esiguo gruppetto di repubblicani azzurri, e contro questi e quelli 
una schiacciante maggioranza di reazionari. 


Fra tutti i parlamenti di quell'anno procelloso nessuno era più infecondo, 
nessuno più immorale. Le poche teste politiche scomparvero quasi sotto la 
mediocrità generale e l'insipienza di cotesti 900 rappresentanti del popolo. 
Anche gl'ingegni soffrivano sotto la gran menzogna del tempo: la repubblica 
aveva paura di sé stessa. La maggioranza reazionaria considerava la 
repubblica soltanto come un terreno neutrale, che per fortuna sarebbe stato 
presto abbandonato; e la dichiarazione corrente: «noi riconosciamo lealmente 
la repubblica come un governo di tutti per tutti», esprimeva cotesto 
sentimento in modo molto perspicuo. Il signor Thiers che sotto la prima 
impressione del timore aveva gridato: «Adesso non ci rimane che farci 


dimenticare,» riprese presto nuovo coraggio, e innocentemente significò: 
«Prima io preferivo la costituzione inglese. Forse io mi sono ingannato; forse 
la costituzione americana è meglio appropriata alla Francia!». Quanto ai 
legittimisti, era notorio, che agognavano il momento di una levata di scudi: il 
che fu loro impedito solo dalla codardia e dall'incapacità del loro pretendente. 
E un'assemblea siffatta, la cui maggioranza non credeva né a sé stessa né alla 
propria opera costituzionale, avrebbe messo mano a quell'ardito lavoro per 
l'essere o il non essere, che forma generalmente il destino delle costituenti! 


Dopo la vittoria elettorale i possidenti presero animo per abbattere le bande 
di operai che minacciavano la tranquillità della capitale. La forza del governo 
provvisorio si era logorata nelle lotte sociali delle prime settimane; anche la 
commissione esecutiva nominata dall'assemblea nazionale era insiememente, 
come disse Lamartine, necessaria e impossibile. Nelle classi medie si 
consolidava l'opinione, che solo la sciabola poteva rovesciare l'anarchia. Il 
poeta, le cui persuadenti parole di conciliazione erano state tuttora nel 
febbraio accolte con plauso dalla borghesia, ora, dopo appena poche 
settimane, era un uomo usato, finito. E adesso la feroce sollevazione del 15 
maggio palesava da quale terribile inselvatichimento e traviamento d'idee 
fossero dominate le moltitudini: il «popolo» tentò di annientare l'assemblea 
nazionale. In effetto, se nel febbraio una turba di popolo aveva potuto 
arbitrariamente disperdere la camera monarchica, perché mai un'altra turba 
nel maggio non avrebbe tentato il somigliante col parlamento della 
repubblica? «Il popolo non viola mai la costituzione», disse l'avvocato 
Michel difendendo i cospiratori del 15 maggio. Quel giorno non emerse 
unicamente la ferocia anarchica, ma anche la propaganda conquistatrice della 
prima rivoluzione: «liberazione della Polonia, guerra alle potenze orientali!» 
diceva il grido di guerra dei cospiratori. Da allora la borghesia si persuase 
pienamente della necessità della dittatura. Quando fu celebrata, il 20 maggio, 
la festa della Concordia e centomila guardie nazionali, ossia la borghesia 
armata, sfilarono per un'ora davanti alle moltitudini fitte degli operai, ognuno, 


preso da presentimento, ebbe ricondotto l'animo al mattino del giorno della 
Belle-Alliance: avvenne, come se due eserciti pronti alla lotta volessero 
prima della mischia mostrare l'uno all'altro la propria forza. 


La decisione si avvicinava. Nel giugno la rivolta operaia esplose nella lotta 
sociale più formidabile, che sia avvenuta nella storia moderna dopo la guerra 
dei contadini in Germania. Di rado i figli di un popolo si sono battuti con pari 
furore; e siamo in grado di argomentare quale fosse la ferocia dell'urto, se 
anche oggi dalla bocca di francesi intelligenti apprendiamo spesso giudizi 
iniquamente duri sul carattere sincero di Cavaignac. Il borghese si batteva pei 
suoi averi, l'operaio intendeva di godere integralmente il prezzo della vittoria 
della rivolta di febbraio, stata tutta opera sua; ma il soldato bramava 
soprattutto da lungo tempo di vendicare l'onore mortificato della divisa. 
L'esercito, compiuto nei giorni di febbraio il suo obbligo, aveva abbandonata 
senza troppa esitazione la pacifica monarchia borghese; sperava dalla 
repubblica un tempo di vittorie, si aspettava, quando l'Italia si sollevò, di 
ricalcare un'altra volta la «via sacra» di Montenotte e di Lodi. Ma la 
primavera dei popoli, in luogo di allori, gli portò solo tormento ed 
umiliazione. Già i vincitori di luglio avevano dimostrato poco riguardo per 
l'esercito; per colmo, gli eroi di febbraio non la rifinirono più dallo scherno 
verso gli abbrutiti mercenari: aberrazione inconcepibilmente stupida e affatto 
non francese! Il governo provvisorio esortò invano «a ripristinare l'unità del 
popolo e dell'esercito momentaneamente turbata». I soldati, la più parte 
contadini e rimasti fedeli anche nelle variopinte uniformi alle idee sociali del 
villaggio, erano esasperati dal servizio incessante di quei giorni burrascosi, e 
per giunta si vedevano sempre più esposti agli oltraggi dei demagoghi; talché 
l'esercito, che in altri tempi aveva con ardente entusiasmo offerto la spada 
alla rivoluzione, ora invece si trovò subito di fronte ai fondatori della nuova 
repubblica con un odio implacabile. 


Finalmente la bandiera rossa era a terra, l'autorità dello stato si era rotta 


con la democrazia sociale, le officine nazionali furono chiuse. La proprietà 
era salvata e, ciò che più conta, si era acquistata la persuasione, che le 
fondamenta della nostra società sono più salde di quanto si credeva, e che la 
«questione sociale» dev'essere risoluta con mezzi più miti di quelli affermati 
dai radicali degli ultimi quarant'anni. L'importanza storica di queste battaglie 
in città consiste principalmente in questo, che la lotta e le atrocità avevano 
spianato la via a un'éra di pacifiche riforme sociali. Evidentemente dominava 
la sciabola, e il governo di Cavaignac aveva innegabilmente acquistato 
maggior potenza e animo, che forse nessun ministero tedesco del tempo. 
L'infinito affetto, che la borghesia salva portava al dittatore, rivelava la paura 
immensa da cui in fine era stata liberata. Chi però guardava più a fondo, 
certamente poteva intravvedere, che anche il nuovo detentore del potere si 
sarebbe logorato in poco tempo e sarebbe stato dimenticato. Anche 
Cavaignac, come poco avanti Lamartine, avrebbe sperimentato, che i tempi 
democratici amano il potere e odiano i potenti. Il suo partito, quello dei 
repubblicani azzurri, rimase poi come prima: un piccolo gruppo senza base 
nel popolo. Gli operai astiavano il loro domatore, ma i contadini e una gran 
parte della borghesia erano tuttora scontenti dei fatti di luglio: essi 
agognavano la monarchia. 


Come mai una tale repubblica avrebbe potuto contare sull'amore dei 
francesi? Forse che in realtà non era una schiavitù ribellata? E potevano 
anche i moderati non consentire, quando Proudhon lanciava l'invettiva: 
«cotesta repubblica parlamentare inzuccherata di giacobinismo e di 
dottrinarismo non è niente altro che controrivoluzione»? La capitale era 
sottoposta allo stato d'assedio; si discuteva la costituzione della nuova libertà 
sotto la protezione delle baionette. I rivoltosi erano condotti davanti ai 
tribunali straordinari da leggi con forza retroattiva. La violazione delle lettere 
e tutte le male arti della polizia segreta erano in vigore come al tempo 
dell'imperatore soldato. Migliaia di operai erano deportati di là dal mare, e la 
vendetta dei trasportatori non cedeva alla rabbia dei livellatori. Questa era la 


libertà, e per questo il benessere del paese cadeva in rovina, per questo la 
superba nazione era condannata nella grande politica a una completa 
impotenza! 


Più tardi Thouvenel con giusto dolore lamentava, che durante il tempo 
della repubblica la sua patria in Europa fosse stata considerata assente. Sotto 
Luigi Filippo la considerazione del regno non aveva mai patito così 
profondamente, giammai i suoi interessi europei erano stati trattati da fatui 
dilettanti con maggiore leggerezza e insensatezza. Il manifesto di Lamartine 
all'Europa aveva annunziato con frasi strepitose al felicitato continente, che 
sotto la guida della libera Francia si apriva un'éra di fraternità universale. Per 
la perfetta tranquillità dei vicini, a questa «bella pagina di filosofia nazionale» 
era anche aggiunto il codicillo conclusivo: «la Francia sarebbe felice, se le 
fosse dichiarata la guerra e fosse costretta, malgrado la sua moderazione, a 
crescere in potenza e in gloria»! Scoppia fuori da ogni parte, attraverso il 
fragore verbale della fraternità dell'amore cosmopolitico, la cupidigia 
d'impadronirsi del Belgio e della Savoia, la smodata vanagloria nazionale. 
«Oggi le idee penetrano da per tutto, e le idee portano il nome della 
Francia!». Lo stesso spirito di grandigia parla da ogni pagina della storia della 
rivoluzione di Garnier-Pagès e dalla profezia di Proudhon: le frontiere delle 
nazioni spariranno da sé, non appena avrà dovunque trionfato l'economia 
nazionale della nuova Francia. L'alleanza con la Russia secondo Lamartine è 
«il grido della natura, la rivelazione della geografia»; e nello stesso istante 
desidera la liberazione della Polonia! Egli spera che la Prussia con bello 
esempio precederà le altre potenze orientali nella reintegrazione della 
Polonia, e non dubita che il nostro stato si terrà contento d'indennizzarsi sui 
paesi del Reno, nello Schleswig-Holstein, lo Hannover o altrove, et ailleurs! 
Non meno stupefacente di queste vedute è la conoscenza che Lamartine 
mostra degli uomini dirigenti. Il re Federico Guglielmo IV sembra a lui un 
formidabile uomo di forza, «capace di comprendere tutto, di tentare tutto, di 
osare tutto»! Saggi sufficienti a illustrare una sapienza politica, alla cui 


celeste innocenza non bastava il frasario d'uso parlamentare: è veramente, 
come dicono nella campagna di Gottinga, una politica che non mena a niente: 
eine Politik wo's gar nicht giebt. Con che riso sardonico l'astuto pretendente, 
che se ne stava da parte in agguato, avrà dovuto intendere cotesti oracoli 
repubblicani! Per la salute del mondo, Lamartine non fu mai in condizione di 
menare ad effetto la sua geniale politica estera: tutte le forze dello stato si 
consunsero nelle lotte civili. 


Finalmente sotto Cavaignac tornò al ministero degli esteri un uomo 
d'affari, Bastide, un repubblicano rigido, così poco addestrato ai maneggi 
diplomatici quanto lo stesso dittatore. La conquassata repubblica era tuttora a 
mala pena al caso di prendere una decisione nelle questioni europee, e, 
quando le venne fatto, seguì fedelmente le orme di Guizot; salvo che al 
frasario conservatore sostituì il radicale. Anche la filantropica seconda 
repubblica fu ossequente al tradizionale principio francese, secondo il quale 
la potenza della Francia si basa sulla rovina dei vicini. Solo un uomo ingiusto 
censurerà la Francia di avere indugiato a riconoscere il potere centrale 
tedesco e a ricevere ufficialmente il nostro ambasciatore imperiale Federico 
von Raumer, che apparve subito accanto all'ambasciatore prussiano von 
Willisen. Chi potrebbe volerne ai francesi, se non compresero la sottile 
differenza tra un tedesco prussiano e un prussiano tedesco, e se confessarono 
apertamente, che non sapevano che si pensare del nostro immaginario potere 
centrale? Un ambasciatore, il quale per l'occasione offriva al ministro Bastide 
un libro che aveva ottenuto un successo, cioè le Considerazioni di un vecchio 
professore di storia sullo stato della Francia, non poteva seriamente aspirare 
ad essere considerato come il rappresentante di una grande potenza. Più grave 
era l'atteggiamento ostile della repubblica verso la sollevazione dello 
Schleswig-Holstein, e addirittura riprovevole l'animosità invidiosa contro la 
lotta dei piemontesi. Intendeva accettare repubbliche figlie a Milano e a 
Venezia, ma non mai un vitale e potente regno subalpino. La dominazione 
austriaca in Italia sembrava al dittatore meno pericolosa di un nuovo generale 


Bonaparte alla testa di un esercito vittorioso. Quando il re Carlo Alberto 
sollecitò a Parigi l'invio di uno sperimentato condottiero per le sue truppe 
battute, gli fu risposto con un freddo rifiuto. Noi vogliamo la libertà 
dell'Italia, scrisse Bastide a Bixio a Torino, ma non la supremazia del 
Piemonte, che può riuscire più pericolosa all'Italia dello stesso governo 
austriaco. Con idee siffatte si riusciva solamente alle mezze misure; e la 
stessa repubblica veneta, che implorò insistentemente l'aiuto della Francia, 
ottenne puramente l'appoggio di una innocua dimostrazione della flotta 
francese. 


Il. 


In questo modo l'infelice stato tentennava, sconvolto, non libero all'interno, 
disprezzato e quasi senza volontà all'estero. Di tale condizione era degna 
anche la nuova costituzione repubblicana, che indubitabilmente, fra le tante 
costituzioni nate morte di quell'anno, era la più assurda. Della commissione 
costituente dell'assemblea nazionale facevano parte diversi uomini segnalati, 
come Tocqueville; e di aver menato a termine un'opera tanto incongruente la 
colpa fu la falsa situazione di questa repubblica mal suo grado. La lotta 
quotidiana e logorante per la sicurezza dell'avere e della vita non profittava 
certo a idee politiche feconde. I legislatori non potevano sottrarsi alla 
convinzione, che la Francia abbisognava di un governo forte; ma nello stesso 
tempo temevano l'arbitrio di una Convenzione e anche più l'usurpazione di un 
presidente ambizioso. E si sperava di sfuggire a un tal pericolo proclamando 
l'idea dottrinaria, né ancora pienamente attuata in nessuno stato del mondo, 
dell'assoluta divisione dei poteri come il supremo principio di ogni governo 
libero. Il popolo sovrano trasferì il potere legislativo a un'assemblea 
nazionale, che siedé in permanenza per lo spazio di tre anni senza potere 
essere disciolta. Quando di tanto in tanto si aggiornava, nominava a 
rappresentarla una commissione dal proprio seno; e quando spirava il termine 
del mandato, una commissione nuovamente eletta ne prendeva subito il 
posto. Nulla, il puro nulla era stato previsto per tutelare questo corpo di 750 
membri dalle decisioni avventate: ogni legge che aveva deliberata, entrava in 
vigore un mese dopo, nei casi urgenti anche tre giorni dopo l'approvazione. Si 


poneva appena mente, che la stessa democrazia dell'America del Nord non ha 
rinunziato a quella fonte di mutui emendamenti e temperamenti, che 
costituisce il sistema delle due camere. Ma quello che decise il sistema della 
camera unica non fu lo zelo di eguaglianza dei radicali né furono le 
condizioni sociali di un popolo che è fuso in una massa compatta di 
contribuenti, sibbene la paura sociale dei possidenti. Noi abbiamo bisogno 
della dittatura, e la dittatura non comporta partizioni; solo l'unità del potere 
assicura l'ordine: tali erano le considerazioni reazionarie, che indussero la 
maggioranza alla sua decisione radicale. Alla repubblica una e indivisibile 
corrispondeva la camera una: non si volle vedere, che solo i governi dispotici 
godono il privilegio della semplicità. In tal modo parve effettuato quello 
spauracchio di una legislatura senza limiti, che mosse un tempo Mirabeau ad 
esclamare: «io preferirei di vivere a Costantinopoli piuttosto che in Francia 
sotto il dominio di un parlamento siffatto!». 


Ma sotto questa assemblea teoricamente onnipotente era un presidente, 
capo del potere esecutivo, della force publique. L'idea di porre un collegio a 
capo del potere esecutivo ebbe pochi sostenitori. Le tristi esperienze raccolte 
sotto il Comitato di salute pubblica, sotto il direttorio, sotto il governo 
provvisorio preoccupavano in modo purtroppo comprensibile: l'intima natura 
di questa nazione tendeva a un solo dirigente, vale a dire alla monarchia. La 
Francia a quel tempo contava in impiegati e in cittadini stipendiati dallo stato 
per pubblici servizi 535.365 persone, di cui 18.000 funzionari e pensionati 
della legion d'onore e 15.000 cantonniers, senza computarvi il numero, che 
non fu calcolato, degli agenti del ministero del commercio. Aggiungiamo le 
forze di terra e di mare quasi altrettanto numerose; consideriamo inoltre, che 
la Rivoluzione aveva distrutto quasi tutti i poteri indipendenti, e che da secoli 
dipartimenti e comuni, istituti di beneficenza e privati erano parimente 
avvezzi a richiedere di più sussidi lo stato, e vedremo emergere chiaro, che il 
capo di una siffatta amministrazione era il monarca, col suo vero titolo che 
avrà sempre. E cotesto uomo potente era il nemico nato della costituzione, 


perché questa proibiva che fosse eletto! Per colmo, l'assemblea nazionale 
diede al presidente una consacrazione, che nel mondo moderno vale più 
dell'olio di Rheims: doveva essere eletto direttamente dal popolo sovrano. 
Invano i seguaci sinceri della repubblica diffidarono di una siffatta tirannide 
popolare, che in uno stato accentrato eguaglia apertamente il panteismo 
politico. Il socialista Felice Pyat predisse in un memorabile discorso il 
destino imminente: un presidente eletto in questo modo potrà dire 
all'assemblea nazionale: «io solo ho dietro di me tanti voti quanti voi tutti 
insieme, io solo valgo pel popolo più di qualunque vostra maggioranza». A 
tale considerazione la gente ingenua non diede peso, pensando che il 
presidente era eletto in autunno e l'assemblea nazionale era rieletta da capo 
nel successivo maggio, e che perciò l'assemblea veniva a godere da parte del 
popolo la fiducia più recente e più efficace. Altri nutrivano preoccupazioni 
morali rispetto a un'elezione del presidente fatta dall'assemblea nazionale: ciò 
valeva quanto corrompere l'assemblea, porre le redini dell'amministrazione 
nelle mani di una mediocrità ligia e, in conclusione, fondare un dominio 
come quello della Convenzione. La maggioranza dell'assemblea era ispirata 
dall'odio alla repubblica: voleva stabilire un potere autonomo accanto al 
parlamento, per poi, all'occorrenza, ripristinare il trono. Donde seguì che i 
repubblicani sinceri si accordarono per la più parte a seguire la via meno 
popolare, cioè a propugnare l'elezione del presidente fatta dall'assemblea; i 
monarchici occulti, invece, seguivano la regola radicale dell'elezione 
popolare. 


Da una parte si attribuiva al presidente una incalcolabile potenza morale, 
dall'altra il suo potere veniva sospettosamente circondato da limiti legali, che 
per un uomo onesto erano superflui, per un uomo senza coscienza erano vani. 
Il presidente era il capo supremo dell'esercito, nominava tutti gli ufficiali, ma 
gli era inibito di vestire l'uniforme e di comandare personalmente il minimo 
reparto di truppa: il che era un'offesa grossolana a tutte le consuetudini e alle 
idee tradizionali dell'esercito francese. Gli era assegnato un appannaggio, 


troppo alto per la virtù di un repubblicano, ma miseramente gretto per le 
pretese, che la Francia era abituata da secoli a esigere dal capo dello stato: il 
povero diavolo, che invidiava ai deputati la loro paga giornaliera, 
rimpiangeva malvolentieri i tempi dei re. Il presidente aveva la facoltà di 
proporre leggi all'assemblea nazionale, ma non godeva del diritto di veto, e 
solo poteva rimandare alla camera i disegni di legge per la ripresa in esame. 
Talché è obbligato a portare la responsabilità dell'applicazione delle leggi, 
che disapprova. Di più. Non solo è condannato a stare per tre anni accanto a 
un'assemblea nazionale ostile, senza punto il diritto dell'appello al popolo per 
comporre il dissidio; ma si esige anzi, che il presidente personalmente 
responsabile scelga il suo ministro parimente responsabile dalla maggioranza 
del parlamento. Sicché la maggioranza viveva sotto una tale ossessione di 
idee monarchiche, da pretendere anche dalla repubblica lo stesso regime 
parlamentare concepibile solo con la monarchia! 


E mentre si finse di vivere a repubblica, fu mantenuto poi inalterato il 
dispotismo amministrativo di Napoleone, salvo alcune modificazioni 
sconclusionate. Fu estesa la competenza del consiglio di stato in materia di 
ordinanze, e devoluta la nomina dei suoi membri per sei anni all'assemblea 
nazionale: che era evidentemente un'insensata infrazione al principio della 
divisione dei poteri. In tal modo il presidente responsabile, sia nella 
deliberazione e preparazione dei disegni di legge, sia nell'interpretazione 
delle norme amministrative, doveva seguire la via prefissa da uomini, che 
non godevano la sua fiducia. Finora il consiglio di stato era il custode dello 
spirito di classe e della tradizione burocratica. Come mai l'imperiosa 
burocrazia avrebbe tollerato, che cotesto architrave dell'amministrazione 
fosse aperto alle oscillazioni delle lotte parlamentari? I legittimisti 
domandarono, per le ragioni ambigue che sappiamo, l'autonomia dei comuni; 
ma la maggioranza del parlamento rigettò, con la stessa risolutezza mostrata 
un tempo dalla Convenzione, ogni raccostamento al modello americano. La 
repubblica una e indivisibile guardava con vigile diffidenza qualunque moto 


tendente nelle provincie all'autonomia; e come i negozianti di Marsiglia si 
costituirono in associazione per ottenere la rimozione delle oppressive misure 
di quarantena, corse pei fogli parigini l'allarme, che il federalismo della 
Gironda alzava nuovamente il capo! L'amministrazione dei dipartimenti e dei 
comuni rimase sostanzialmente quale era sotto il re borghese: un tentativo 
sconnesso e dilettantesco di riforma fu arrischiato solo nei sottodistretti di 
dipartimento. Il circondario per l'innanzi era amministrato dal sottoprefetto 
con l'assistenza di un consiglio distrettuale, mentre il cantone, suddivisione 
del circondario, non aveva alcuna importanza nell'amministrazione e valeva 
puramente come circolo giurisdizionale del giudice di pace. Ora, invece, il 
sottoprefetto di botto veniva a comandare egli solo nel circondario, e 
corrispondentemente s'istituiva in ogni cantone un consiglio cantonale eletto. 
A questo proposito, legittimisti come F. Bechard e radicali come Lamennais 
avevano sovente ricordato, che la maggioranza dei comuni locali erano 
troppo piccoli per l'amministrazione autonoma. Per la qual ragione si pensò 
di stabilire nel cantone il centro di gravità di una nuova autonomia. Ma i 
singoli membri non permisero di venire staccati ad arbitrio dalle giunture 
ferree dell'amministrazione napoleonica. Questo stato non tollera consigli 
amministrativi eletti, ai quali non presieda come capo deliberante un 
funzionario governativo: ragion per cui i consigli cantonali non entrarono mai 
in vita. Le sole riforme effettive, che l'amministrazione introdusse in questo 
campo, consisterono nel ripristinamento dell'inamovibilità dei giudici abolita 
nei giorni della vertigine rivoluzionaria, e nell'istituzione di un tribunale che 
decidesse sui conflitti di giurisdizione. Anche l'esercito rimase qual era: 
l'egoismo degli abbienti non volle ammettere, che la famosa eguaglianza di 
tutti i francesi portava di conseguenza l'universalità del servizio militare 
obbligatorio. 


Domandiamo ancora una volta: in che cosa il capo supremo di questo stato 
burocratico si differenzia da un re? Manca al potere monarchico del 
presidente il carattere ereditario. Ma chi ripensa al destino toccato a Luigi 


XVI, a Carlo X e a Luigi Filippo, ascolterà non senza un sorriso 
l'affermazione, che la moderna corona francese sia stata ereditaria. Gli 
mancava, inoltre, il veto: ma il diritto di veto era esercitato dai re francesi 
tanto di rado, quanto dagl'inglesi. Gli mancava, infine, l'irresponsabilità; ma 
chi può sul serio affermare, che quei tre re non abbiano portato alcuna 
responsabilità? Anzi, per l'appunto il presidente, solo che fosse 
mediocremente un uomo, si vedeva costretto a una guerra di vita e di morte 
contro l'assemblea nazionale. E siccome i legislatori lo presentirono, con 
fiscalità avvocatesca provvidero che il presidente, non appena usurpasse le 
attribuzioni dell'assemblea nazionale, fosse spogliato sul momento 
dell'ufficio, che fosse immediatamente convocata la suprema corte di 
giustizia, e via dicendo. Ma anche tali minacce rimasero senza effetto davanti 
all'onnipotenza dello stato burocratico napoleonico; onde si venne a ricorrere 
a un'estrema garanzia: il presidente doveva giurare la costituzione. Mirabile 
cecità! Tutti i giuramenti politici erano stati aboliti, e l'intera nazione aveva 
richiesto il diritto di non essere legata alle istituzioni dello stato per mezzo di 
obblighi di coscienza. Ciò era una giusta conseguenza della libertà dei culti. E 
l'unico uomo il quale possedeva come nessun altro la potenza e la voglia di 
lacerare la costituzione, egli solo doveva giurare! Non gli sarebbe bastata la 
coscienza di alzare il braccio, caso mai avesse voluto cogliere il frutto del 
dominio che gli pendeva seducente innanzi agli occhi. Ma, se in qualsiasi 
circostanza è sempre una difformità e un'imprudenza accampare terribili 
pretensioni che avanzano di troppo la media della virtù umana, come ci 
appaiono per altro miserabili cotesti legislatori, i quali presumevano di aver 
salvato la rocca di una costituzione insostenibile, sol perché ne scaricavano la 
responsabilità della resistenza sulle spalle di un terzo! 


Per conseguenza non riesce affatto strano, che in molti comuni il solo 
uomo che accogliesse la pubblicazione dello statuto al grido di vive la 
costitution! fosse il sindaco. Il duca di Broglie sentenziò a punto: questa 
costituzione ha slargato i confini dell'umana stupidità! Parimente il vecchio 


furbo Dupin nel dotto commentario che fece di quell'aggeggio, seppe 
contenere a stento la sua malignità ironica. Anche nel rimanente, il contenuto 
della carta non era tale da sedare le perplessità dei possidenti. In effetto, dopo 
un eccellente discorso di Thiers la privata proprietà era stata riconosciuta e 
l'imposta progressiva rigettata. Ma non fu possibile, in questo tempo di 
cupidigie, scartare l'idea del fantastico Lamennais, di preporre alcuni diritti e 
doveri generali, che stessero in testa alla costituzione. Donde gli edificanti 
insegnamenti della sapienza e della virtù, come per esempio: «è dovere dei 
cittadini amare la patria e difendere la repubblica col pericolo della propria 
vita»; e anche qualche proposizione meno innocente, che potesse almeno 
interpretarsi in senso comunistico, come la seguente: «è dovere della 
repubblica procacciare i mezzi di sostentamento ai cittadini bisognosi», e così 
via. Avendo infine l'articolo 110 affidata la costituzione alla sorveglianza e 
all'amor di patria di ogni francese, Ledru-Rollin ne inferì il diritto 
dell'assemblea nazionale di chiamare il popolo alle armi; ma i possidenti vi 
scorsero tremando un avvenire pieno di guerre civili. 


III. 


Quell'oscillare della maggioranza tra opposte paure si spiega facilmente col 
fatto, che i legislatori in quell'articolo erano agitati dall'angustioso presagio di 
un candidato alla presidenza, il cui solo nome voleva dire la fine della 
repubblica. Luigi Bonaparte disse la verità, quando nel 1850 esclamò, 
parlando agli alsaziani: «Questa costituzione è fatta in gran parte contro di 
me». 


Il ripristinamento del suffragio universale, non mai a nessun patto potuto 
ammettere dall'homme principe Enrico V, importava pei napoleonidi il 
rinnovamento del titolo legittimo, al quale appunto essi dovevano il trono. A 
essi soli fra tutti i pretendenti era dato collocarsi sul terreno del nuovo diritto 
pubblico. Il nome della casa illegittima spuntava da per tutto, dovunque 
l'antico regime era stato distrutto; perfino nella repubblica di Venezia fu 
avviato un maneggio per l'elevazione della dinastia dei Leuchtenberg. Nelle 
lotte di febbraio, come già in tutte le sommosse del tempo monarchico, 
presero parte separatamente anche alcuni bonapartisti; e nel tumulto al 
palazzo Borbone proprio un colonnello imperiale piantò per la prima volta il 
tricolore sulla tribuna. Da allora non passò un mese senza piccole agitazioni 
bonapartiste sui boulevards. Fin dal 26 febbraio un proclama del governo 
provvisorio diceva: «Non più legittimismo, non più bonapartismo, non 
reggenza! Il governo ha preso tutte le necessarie misure per rendere 
impossibile il ritorno delle antiche dinastie e l'elevazione di una nuova». Le 


teste calde del partito, come in altri tempi dopo i cento giorni, si riunivano al 
caffé Foy; e uno degli assidui era il deputato socialista Pietro Bonaparte, che 
con tanto zelo dichiarava: «Quale uomo intelligente può volere l'impero? 
Esso è ormai non più che un glorioso ricordo storico: il suo ristabilimento è 
una chimera». Nella colluvie dei fogli d'occasione che portavano sulla testata 
il nome della repubblica con un aggettivo sonoro, c'era anche una «repubblica 
napoleonica». La condotta del partito era determinata dalla stessa situazione: 
fomentare agitazioni, affinché l'attrito dei partiti li corrodesse tra loro, e alla 
fine gli abbienti guardassero a un forte potere dello stato come al supremo dei 
beni. Il maneggio in breve divenne tanto sospetto, che il governo provvisorio 
fece arrestare Persigny. Per la prima volta, dopo la sommossa di febbraio il 
sangue scorse il 12 giugno, in un tumulto insignificante suscitato al grido di 
«viva l'imperatore!». È fuori di dubbio, che nelle avvisaglie della 
sollevazione di giugno gli agenti bonapartisti tennero mano al gioco, sebbene 
vada inteso, che un cozzo di classi tanto notevole e inevitabile non possa 
essere stato preparato solamente da artifizi e intrighi. Né mette conto 
rintracciare coteste trame; giacché in verità i milioni di voti non si 
accaparrano con le piccole arti dei cospiratori. Il bonapartismo, come partito 
organizzato, ebbe sempre una assai scarsa importanza. Possedeva strumenti 
devoti nei deputati cOrsi Pietri e Conti; e più tardi acquistò con Emilio 
Girardin, rottosi con Cavaignac, un alleato pericoloso, e con la Presse un 
organo abilissimo, senza coscienza. Si contava con sicurezza anche sul 
rappresentante radicale del popolo Napoleone Bonaparte, figlio di Girolamo, 
il quale gareggiava col cugino Pietro in tonanti invettive contro la foia 
omicida dei re. 


Più seguito ebbe la condotta dello stesso pretendente. Non lasciò correre 
un istante, che non profittasse dell'ora favorevole: per cinque volte in cinque 
mesi diede con lettere pubbliche notizia di sé alla nazione. E nel febbraio 
apparve a Parigi «per mettersi al servizio della sua patria». Nella lettera al 
governo provvisorio viene espressa l'esatta concezione bonapartistica della 


rivoluzione di febbraio: egli ammira il popolo di Parigi il quale «ha 
eroicamente cancellato le ultime tracce dell'invasione straniera». Accolto dal 
governo con diffidenza, ritornò subito a Londra, dopo aver dichiarato con 
un'altra lettera ai governanti: «Dal mio sacrifizio riconosceranno la purezza 
delle mie intenzioni». Nelle elezioni dell'assemblea nazionale nel giugno, il 
nome del principe sortì in quattro dipartimenti, anche a Parigi, mentre vigeva 
tuttora a suo danno la legge di proscrizione. Il governo propose che fosse 
mantenuta. Ma siccome i radicali, con a capo Jules Favre, espressero la 
fiducia, che i Bonaparte non potevano più in nessun modo riuscire né ora né 
poi pericolosi alla repubblica, si decise per la riammissione del principe. Una 
tale cecità degli avversari sconcertò alquanto il pretendente nel suo calmo 
riserbo: in una lettera datata del 15 giugno rifiutò tre delle elezioni, 
aggiungendo però queste parole sincere: «io non nutro ambizioni; ma se il 
popolo m'imporrà doveri, io saprò adempierli». Ma dai primi giorni si accorse 
del granchio, e si affrettò a chiarire in un'altra lettera, che egli voleva una 
repubblica savia, grande, sapiente. Nel luglio fu rimesso in iscena il 
movimento popolare, e fu rifiutata con una quinta lettera anche l'elezione in 
Corsica. Noi non ci arrischiamo di decidere, se il principe ha scritto a Parigi 
qualcuna delle lettere datate da Londra. L'accortezza non si disgiunse dalla 
sua tattica; giacché, mentre esercitava la virtù civile della rinunzia, il 
pretendente sventava i disegni degli avversari, che speravano di logorarlo 
prima del tempo nei dibattiti dell'assemblea nazionale. Per giunta, egli non 
era affatto un oratore, e tale da conquistarsi con la parola la ghirlanda a cui 
aspirava. Frattanto l'elezione presidenziale si avvicinava, ed era tempo di 
mostrarsi personalmente al popolo: per cui, quando nelle elezioni suppletive 
di settembre i quattro dipartimenti gli si mantennero fedeli, anzi a quelli se ne 
aggiunse un quinto, il principe si decise ad accettare. 


Il 26 settembre entrò nel parlamento tra l'esclamazione generale di le voilà! 
prese il suo posto pronunziando un paio di parole fedelmente repubblicane, 
però senza senso concreto, e s'irrigidì in un profondo silenzio. I suoi nemici 


gli risparmiarono di parlare. Quante erano le immaginabili banalità che la 
fantasia dei radicali si esauriva ad escogitare, tante ne furono diffuse dalla 
stampa e dalla tribuna sul conto del principe: fu rimessa in circolazione 
perfino la mitologia della prima rivoluzione. Luigi Bonaparte era un agente 
della perfida Albione, assoldato per rovesciare la gloriosa repubblica: era un 
visionario, uno sciocco, segnalato non per altro che pei mustacchi cerati. 
Qualche testa fina, come Montalembert, posta sull'avviso da quei vituperii 
della Montagna, finì col domandare, se un uomo così ferocemente coperto di 
oltraggi poteva essere un uomo del tutto insignificante. La più parte della 
gente colta s'ingannò: credevano fermamente alla nullità personale del 
principe: più tardi, però, avrebbero saggiato un disinganno, di cui non si era 
provato nel mondo il più singolare, dal tempo dell'ascensione al pontificato di 
Sisto V. 


Ma gl'incauti oratori presentivano l'effetto, che i loro attacchi avrebbero 
avuto sulle moltitudini? Erano sinceri, quando unitamente con tali 
denigrazioni personali manifestavano uno sconfinato disprezzo per la potenza 
del bonapartismo? O mostravano puramente il coraggio del ragazzo, che 
fischia all'oscuro per ingannare la paura? Come era mai possibile che la 
repubblica, proscritti. i Borboni, avesse richiamato i napoleonidi 
incomparabilmente più pericolosi? Fu anche respinta la proposta 
schiettamente repubblicana di escludere dal seggio presidenziale i principi 
delle dinastie decadute; e ciò, perché i dottrinari vi vedevano una 
ineguaglianza illegale, i conservatori già speravano in segreto l'elezione del 
principe, e i radicali affettavano di non temerlo. Quando poi in primavera il 
cittadino Pietri fu mandato commissario civile in Corsica e tutti i voti 
dell'isola caddero su bonapartisti, la stampa repubblicana si consolò 
avvisando, che non si trattava di altro che di una innocente stamburata del 
patriottismo locale, e che il Pietri, repubblicano provato, non ne portava 
alcuna colpa. Erano tanti sempliciotti davvero? E nemmeno l'ultima elezione 
del principe, che era la nona, aprì gli occhi ai ciechi? Quanto a taluni 


repubblicani, bisogna comunque supporre, che il disprezzo da essi ostentato 
era ipocrito. Tuttora nell'ottobre Lamartine, sì, assicurava, che fosse stupida e 
ridicola la paura, che un Bonaparte o un Borbone potesse abusare del popolo; 
ma perché mai egli stesso nel giugno aveva proposto, che fosse mantenuto 
l'esilio di Luigi Bonaparte? Parimente, se in alcuni circoli radicali fu ventilato 
il disegno di catturare una notte tutti i Bonaparte e trasportarli a Caienna, 
questo per lo meno dimostra, che non tutti i repubblicani partecipavano a 
quella tranquillità. D'altra parte, la grande maggioranza dei repubblicani 
effettivamente teneva il bonapartismo per morto e seppellito: tutti gli scritti 
che gli uomini del partito pubblicarono dopo il colpo di stato, concordano 
nell'affermare, che nessuna frazione era meno temuta di quella dei 
bonapartisti. Cotesta confessione implica nello stesso tempo l'autocondanna 
dei repubblicani; giacché un partito che conosceva così poco il popolo, era 
manifestamente incapace di governare una democrazia. L'enorme illusione, in 
preda alla quale viveva allora la società colta di Parigi, insegna quanto sia alta 
la barriera che anche nei nostri tempi democratici separa i ceti colti 
dagl'incolti; e, insieme, ci consente di rivolgere uno sguardo profondo sulla 
condizione innaturale di uno stato accentrato troppo eccessivamente, in cui 
era stata affatto dimenticata l'esistenza delle provincie. 


Per noi che li abbiamo risaliti alle origini, non serbano più alcun mistero i 
motivi che condussero all'elezione del pretendente. La paura dello spettro 
rosso continuò a essere la passione dominante nel ceto degli abbienti. 
Dovunque in Europa la marea primaverile era in decrescenza, dovunque 
sorgeva quello sciagurato desiderio d'intorpidimento, quell'indolenza, che nel 
nostro paese ebbe la sua espressione caratteristica nella massima: ci vogliono 
i soldati contro i democratici. Nelle mani del pretendente le aberrazioni del 
radicalismo europeo fruttavano. Abitudine e ottusità, tardità e preoccupazione 
economica, che sono le alleate tradizionali della reazione, dominavano sui 
cervelli dei contadini. La dittatura di Cavaignac non era altro che un 
momento dell'eterna lotta pei fondamenti della società; ma il contadino 


aspirava ad una tranquillità più durevole. I meriti del generale, che per altro 
non erano menomamente comparabili con le splendide gesta alle quali un 
tempo Bonaparte si era richiamato, valevano ben poco per le popolazioni 
campagnuole; d'altronde i contadini lo conoscevano appena: per loro era 
puramente uno degli aborriti repubblicani. D'altra parte, i lavoratori della città 
perseguitavano di astio indissolubile il vincitore dei sollevati di giugno: 
sarebbe stato il benvenuto per loro qualunque capo di governo avrebbe reso 
la pariglia ai generali africani. Luigi Bonaparte lo previde. A Londra, quando 
gli parlavano della ferrea rigidezza di Cavaignac, disse secco secco al 
direttore Lumley: «colui mi spazza la via». 


Il fatto è questo, senz'altro: le popolazioni delle campagne volevano la 
monarchia. Delle due dinastie borboniche la più recente era impossibile per 
ora, la più antica per sempre. Né l'una né l'altra vantavano un aspirante. Il 
disegno, ventilato da alcuni zelatori, di fondere i due rami della casa 
Borbone, andò a monte, sia perché gli Orléans non potevano rinnegare la 
propria origine rivoluzionaria, sia perché i rigidi legittimisti erano più di 
qualunque altro partito ostinati ferocemente nell'odio all'Orléans, compare 
dell'usurpatore. Perciò Luigi Bonaparte rimase il solo presidente possibile, 
nel caso che la nazione avesse voluto ristabilire il trono; e nello stesso modo 
come egli acquistò il potere sol perché non c'era altro mezzo per riparare 
all'improvvisata del febbraio, così il secondo impero si è retto fino a oggi 
sostanzialmente per questo, che la nazione non sa che cosa potrebbe 
sostituirlo. La stampa di sinistra non si stancava di gridare al popolo: se 
eleggete Bonaparte, voi fondate l'impero. E una volta che, ciò non ostante, il 
napoleonide fu nominato, per gl'imparziali non è più il caso, dunque, di 
contendere sul sentimento monarchico dei contadini. Né possiamo convincere 
di menzogna Luigi Napoleone, per avere egli, nel proclama emanato a 
giustificazione del colpo di stato, presentato l'elezione del 10 dicembre 
addirittura come una protesta contro la costituzione repubblicana. Le 
numerose schede portanti la designazione Napoléon empereur e dichiarate 


nulle dai magistrati scrutatori, non lasciavano il menomo dubbio 
sull'intenzione dei votanti. Le ingiurie dei radicali erano servite soltanto a 
innalzare l'importanza del principe nell'opinione del popolo delle campagne. 
Le comiche scese di testa dell'avventuriero di Strasburgo e di Boulogne non 
impressionavano la povera gente; alla quale anzi andava a genio, che il 
pretendente avesse arrisicato due volte la testa pel fatto suo. E quando anche 
molti degli elettori effettivamente tenessero il principe per un pazzo, non per 
questo il Journal des débats era autorizzato alla disperata invettiva: «la 
Francia gioca, la Francia vuol giocare!». L'opinione degli elettori giungeva in 
sostanza a dire: «noi giudicavamo ogni possibile forma di monarchia come 
più salutare di questa repubblica»: e chi ha il coraggio di tacciare di stoltezza 
un tale convincimento? 


L'arma del pretendente, la potentissima fra tutte, era il nome. Di rado un 
popolo è stato più barbaramente punito, per le vuote fantasie della sua vanità 
nazionale. Le persone colte a furia di vagheggiamenti fantastici avevano fatto 
dell'imperatore soldato un idolo; adesso avrebbero toccato con mano, che 
anche nel secolo decimonono vivevano milioni di uomini che credevano 
all'idolo. Contro ogni aspettazione, l'esercito in principio si mostrò poco 
sensibile alla malia del gran nome militare. Certo, la stella di Cavaignac era 
sul tramonto anche nel mondo militare. Gli ufficiali si aspettavano, che egli 
presto avrebbe cacciato via l'assemblea nazionale con un napoleonico le 
règne du bavardage est fini! giacché tra loro non aveva misura l'odio contro i 
pékins, cioè i ciarloni, gli avvocati. Quando invece serbò, col concorso di 
Charras, Lamoricière, Lefl6, un irreprensibile contegno parlamentare, 
l'autorità del generale africano principiò ad affievolirsi nelle truppe. Ma 
siccome il pretendente era egli stesso un pékin, il suo nome riuscì a 
soppiantare solo in alcuni reggimenti quello del valoroso generale. Gli 
uomini delle grandi guarnigioni erano in parte conquistati al comunismo. 
Insomma l'armata, che avrebbe deciso un tempo, come ognuno presentiva, 
del destino della Francia, era apertamente divisa di sentimento. Né, oltre le 


due forze prepotenti dell'istinto monarchico e della gloria napoleonica, si 
contavano le ragioni concorrenti, che presso i partiti facevano inclinare la 
bilancia dalla parte del principe. Un grande gruppo realista credeva 
fermamente, che il principe avrebbe costituito per loro il ponte di passaggio: 
un pretendente per l'altro pretendente! La più preziosa virtù del triste sciocco 
non sarebbe altro che la buona volontà di sobbarcarsi. Molti socialisti 
pensavano egualmente: il principe sarà presto logoro; allora verrà il momento 
per noi. Altri, per contro, opinavano alla disperata, come il Saint-Amaud 
nelle sue lettere: «il principe è l'ignoto, e la salvezza posa tuttora nell'ignoto». 
Infine parecchi furbi facevano questo calcolo: «se nessuno dei candidati 
raccoglie due milioni di voti, l'elezione tocca all'assemblea nazionale, che 
senza dubbio designerà un repubblicano azzurro»; e per conseguenza si 
accordavano a favore del principe. 


Il governo si proponeva di mandare commissari nelle provincie, per 
«indagare» sull'opinione del paese; ma dové astenersene, perché ogni ricordo 
della Convenzione suscitava i contadini a rivolta. In tal modo gli agenti del 
principe si trovarono ad avere le mani libere; e dimostrarono al mondo, che il 
suffragio universale provocava una nuova tattica di partito, più grossolana e 
senza scrupoli. Furono messe in giro le più grosse contafavole, quanto più 
assurde, tanto più efficaci: il principe intendeva di distribuire al popolo i 
duemila milioni ereditati dallo zio, e rimettere tutte le imposte per due anni. 
Cantastorie e figurinai giravano pei villaggi celebrando la magnificenza 
dell'impero; e riportava dovunque un gran successo la poesia sublime di 
quella canzone da organetto, che dobbiamo alla musa di Emilio Girardin: 


Si vous voulez un bon, 
Prenez Napoléon! 


Con quanto fervore qualche buon contadinotto credette davvero, che il 
vecchio imperatore in persona fosse ritornato! Il principe, che si era 


atteggiato a erede della Rivoluzione per lo spazio di due decenni, adesso di 
botto, siccome i fanatici del quieto vivere e dell'ordine miravano a lui, si offrì 
alle speranze degli ultraconservatori. A questi nuovi alleati aveva prestato un 
pegno dei suoi buoni sentimenti fin dal tempo che era a Londra; infatti, 
durante le agitazioni dei cartisti, egli si era ascritto come artigliere. «Il mio 
nome è il simbolo dell'ordine e della sicurezza», diceva il suo manifesto 
elettorale. Egli si designò protettore della famiglia e della proprietà: ai 
francesi sarebbe di nuovo permesso «di contare sopra un domani». Nessuno 
tra i repubblicani volle credere, che il povero pazzo avesse steso da sé questo 
manifesto così bene scritto e così accortamente ponderato; nessuno notò, che 
l'ultima proposizione dell'appello consonava parola per parola con la 
conclusione del proclama, che un tempo a Boulogne fu sequestrato 
all'avventuriero. Solamente quelli che accostarono il principe e pensarono di 
dominarlo, non tardarono a fare esperienza, che sotto le sue maniere 
flemmaticamente bonarie si celava la fermezza dell'autocrata. Avvicinandosi 
il giorno delle elezioni, lo stesso Cavaignac non poté più dubitare del 
sentimento monarchico dei contadini; perciò una forte maggioranza di voti a 
favore del principe era ritenuta per lo meno possibile. Ma all'estero, dove 
ogni conoscenza della Francia era attinta unicamente alla stampa parigina, il 
risultato dell'elezione produsse una sorpresa indescrivibile. Tra tanti milioni 
di uomini, solo Cavour aveva nel novembre tranquillamente predetto, che tra 
poco le famose misure energiche della rivoluzione sarebbero approdate a 
questo risultato: Luigi Bonaparte ascenderebbe al trono imperiale. 


Il 10 dicembre, racconta un bonapartista in delirio, «di botto il pensiero del 
popolo venne fuori trionfante, potente, completo, irresistibile, come il fiore 
dell'aloe, che d'un colpo tonante sboccia in un attimo e si spande». Riuscito 
eletto il pretendente da più di cinque milioni e mezzo di voti, la capitale era 
schiacciata dalle provincie, la borghesia dai contadini; e, insiememente, 
precipitavano d'un colpo le tacite speranze dei realisti, perché l'espettazione, 
che il principe avrebbe spianato la via alla monarchia, riposava sulla 


supposizione, che avrebbe potuto ottenere non più che una debole votazione. 
Ora, invece, egli veniva a trovarsi potentemente collocato al disopra dei 
partiti, coperto dalla colossale maggioranza della nazione. La natura delle 
cose gli consigliò di lasciare che i vecchi partiti si dissolvessero 
completamente. Parenti e parassiti, lacché e cacciatori di posti, e la pompa e il 
fasto di una corte regale accolsero il presidente, quando salì dalla semplicità 
repubblicana alla cerimonia del giuramento nel palazzo dell'Eliseo. Quel 
giorno stesso, però, egli disse: «io so bene di dovere un minimo di voti alla 
mia persona, alcuni ai socialisti e ai realisti, e quasi tutti al mio nome». Parola 
modesta; solo che, purtroppo, conteneva questo annunzio: la legittimità della 
quarta dinastia è ristabilita! 


IV. 


Le lotte parlamentari che ora ardono come le ultime lingue di fuoco di un 
cratere spento, fanno vivo riscontro, per la loro cruda veemenza accoppiata 
nello stesso tempo all'impostura impotente, con le languenti contese di parte, 
che un tempo turbarono la nazione dopo la caduta del dominio del Terrore; 
salvo che sono anche più imbelli, più indegne, più bugiarde di quelle. Un 
presidente imperiale, un'assemblea nazionale in preponderanza realista e una 
costituzione repubblicana nata morta componevano le tre forze motrici dello 
stato: la Francia, notavano con malizia i democratici sociali, si era ingabbiata 
nella sua nuova carta come in uno strangolatoio. Se, infatti, il presidente 
avesse voluto mantenere, anche malgrado dell'assemblea nazionale, il potere 
monarchico di cui godeva come capo dell'amministrazione, sarebbe stato 
fermato sulla sua via dal principale ostacolo: la completa mancanza nel 
parlamento di un partito bonapartista visibile. Cotesta situazione innaturale 
decise sostanzialmente il corso irresistibile degli eventi; il quale era 
immutabilmente prefisso, giacché la pacifica classe agricola, che era il 
sostegno del bonapartismo, non contava nel suo seno rappresentanti politici 
in parlamento. Per gli altri quattro partiti, legittimisti e orleanisti, 
repubblicani e socialisti, sorgeva irrefutabile la questione: era lecito 
disprezzare l'ambizione di quell'uomo, il quale aveva sotto di sé il potere 
esecutivo, e aveva alle spalle la forza morale di cinque milioni e mezzo di 
suffragi? E l'assemblea nazionale, che mancava essa stessa di appoggio nel 
popolo, non era tenuta a cercare un terreno d'intesa con la nuova forza della 


tirannide popolare? Lo spirito di parte fu più forte di tali considerazioni 
patriottiche. Si era formato il tacito accordo, come disse Thiers, che nessun 
partito avrebbe sfruttato la repubblica a suo pro. Il che vuol dire, che ogni 
partito segretamente sperava di sentir presto battere l'ora del proprio dominio, 
e che era deciso a non cedere il passo a nessun altro. Tanto meno a quello 
sciocco di presidente. 


Tra tutti gli errori in cui i partiti possono incorrere, il più perdonabile è 
senza dubbio l'inverso giudizio fatto di un uomo politico entrato da poco 
nelle lotte della vita pubblica; eppure la media degli uomini rimette più 
volentieri qualunque altro errore, fuori di questo. La lotta dei liberali contro il 
conte di Bismarck ha condotto anche noi tedeschi a fare la poca onorevole 
esperienza, che solamente alla banale vanità sembra una degradazione 
personale il riconoscimento dell'importanza di un avversario preso in 
dileggio. A Parigi gli avvertimenti del conte Molé e di pochi altri imparziali 
erano fatti al vento: la maggioranza dell'assemblea nazionale non volle 
adattarsi a rispettare in pace il presidente. Non lo avevano conosciuto prima, 
e non vollero conoscerlo ora. Il suo primo messaggio al parlamento offriva un 
lucido prospetto della situazione del paese; ma lo stesso stile senza frasi, lo 
stesso riserbo da uomo di stato emanante da quell'atto valse come una novella 
prova dell'inettitudine del presidente. Il principe era e rimaneva un pazzo, uno 
«zolfanello», uno straccione animato dall'ambizione banale di pagare i vecchi 
debiti e contrarne dei nuovi, di sentirsi chiamare monsignore, di tenere serve 
e cavalli, e via dicendo: il tutto sul tono di quelle finezze, di cui Victor Hugo 
il Grande ha vuotato il sacco addosso a Napoleone il Piccolo. 


Il principe era pervenuto alla sua carica in nome dell'«ordine», e 
conseguentemente «si circondò di uomini d'ordine di tutti i partiti». 
Principiava l'éra desolante della reazione europea, giacché di tutti gli stati 
provati dalla tempesta del marzo il solo piccolo Piemonte mostrò l'energia 
morale di serbarsi fedele alle idee liberali. Per farsi riputazione nell'Europa 


bramosa di pace, il principe doveva appoggiarsi ai conservatori. Sul complice 
e zelatore di tale reazione contava l'assemblea nazionale che, eletta nella 
primavera del 1849, era presieduta da Dupin con sfacciata partigianeria. 
L'elezione si era risoluta in una nuova protesta del popolo contro la 
rivoluzione di febbraio. I repubblicani moderati perderono quasi tutti i seggi, 
essendosi la loro alleanza coi fanatici dell'ordine già sciolta fin dall'autunno 
precedente. La colossale maggioranza degli eletti era di reazionari, vale a dire 
di realisti. Il club bonapartista della via Montmartre si era fuso col grande 
club dei così detti moderati della via Poitiers: in generale i contadini 
bonapartisti elessero candidati realisti, perché costoro erano i soli reazionari 
colti che essi conoscevano, e che erano loro raccomandati dal parroco. 
Soltanto dalle urne delle grandi città sortirono in copia i nomi democratici 
sociali; ragione sufficiente per rinfocolare da capo la rabbia di partito dei 
reazionari. 


Nel giugno del 1849, quasi contemporaneamente con l'apertura di questa 
camera, scoppiò a Parigi e a Lione una rivolta repubblicana prestamente 
domata: passò di nuovo sul paese la follia del terrore, solo che adesso il 
terrorismo dei «moderati» non conobbe più limiti. «È tempo», diceva un 
proclama del presidente, «che i buoni prendano coraggio e i malvagi 
tremino». Gli stessi uomini, che prima avevano dichiarato intollerabile la 
temperata severità delle leggi di settembre, a stento ora riuscivano a sfogarsi 
nei provvedimenti di arbitrio contro i repubblicani. Senza esitazione Odilon 
Barrot da ministro ricorse contro le riunioni popolari alle stesse leggi scadute 
fin dal 1793, che Guizot nel febbraio aveva esumate contro Barrot e le 
adunanze riformiste. Il governo venne autorizzato a chiudere tutti i clubs 
politici e a proibire le associazioni operaie pel miglioramento del salario. Il 
consiglio municipale di Parigi fu nominato dal presidente, e fu limitata per gli 
operai la libera elezione di domicilio nella capitale. Frattanto si susseguivano 
le deportazioni: con quale frequenza echeggiava a Lambessa il disperato 
grido dei prigionieri: «giudici o morte»! L'estremo fascino, che circondava 


tuttora il gran nome della repubblica, andò perduto in cotesti saturnali della 
reazione. Parve perciò comprensibilissimo, che gli alberi della libertà nel 
gennaio del 1850 fossero rimossi dalle piazze di Parigi. Come un tempo il 
primo Napoleone ebbe poco da aggiungere alle leggi eccezionali 
repubblicane del 18 fruttidoro, così ora il secondo impero deve ai 
predecessori la più parte dei più famigerati provvedimenti di sicurezza del 
suo dispotismo. Per esempio, il prescritto draconiano che all'autore del più 
piccolo articolo di giornale fa ordine di sottoscriversi, è un benefizio della 
repubblica. I compagni di Luigi Blanc e di Albert erano in esilio fin 
dall'estate del 1848; nel giugno del 1849 il medesimo destino toccò a Ledru- 
Rollin e ai suoi prossimi seguaci. I pochi superstiti della Montagna 
schiumavano di rabbia; e chi in una adunanza vedeva esplodere l'uno contro 
l'altro questi due opposti irreconciliabili, il materialismo sfrenato e il gretto 
furore pretesco, sentiva che il giorno della libertà era tramontato. «Il popolo è 
l'insurrezione, les assommeurs sont incalomniables»; così gridava la destra. 
Perfino uomini miti e coltissimi, come per esempio l'economista Carlo 
Dunoyer, diventarono reazionari fanatici in quelle lotte furibonde dei partiti: 
qualunque richiamo alla necessità di un'amnistia suscitava a tumulto tutte le 
passioni comuni dei moderati. Finalmente nella primavera del 1850, nei 
giorni in cui l'elezione del socialista Eugenio Sue a Parigi fece correre di 
nuovo i brividi addosso ai possidenti, la reazione celebrò il suo ultimo 
trionfo: la legge del 31 maggio depennò dalle liste tutti gli elettori che non 
potevano dimostrare di dimorare almeno da tre anni nella loro residenza 
abituale. In tal modo la grande maggioranza dei lavoratori, cioè tre milioni su 
dieci milioni di elettori, fu defraudata del voto. Esultò la maggioranza, 
inebbriata dalla vittoria; presto però avrebbe appreso, che il famoso 
«capolavoro della restaurazione sociale» segnava il principio della fine. 


La maggioranza rivelò sfrontatamente, come al tempo del re borghese, il 
proprio egoismo di classe, anche nelle questioni non strettamente politiche. 
Chi esemplificava a questi industriali il libero scambio degli stati vicini, si 


sentiva rispondere con scherno: «gli altri popoli mandino pure in malora le 
proprie officine in grazia delle vuote teorie; tanto meglio per la nostra 
industria protetta!». Concordavano in siffatte idee tutti i giornali, dal 
repubblicano National all'Univers ultramontano. Il disegno di legge doganale 
liberale di Sainte-Beuve fu messo da parte, il ministro liberoscambista Buffet 
e Leone Faucher furono costretti ad accordarsi davanti alla paura dei 
protezionisti, e il trattato di commercio col Piemonte non si poté rinnovare se 
non sotto date limitazioni, perché il Piemonte in fatto di navigazione non era 
da annoverarsi tra i piccoli stati innocui! Era insolenza quella di Massimo 
d'Azeglio, quando fin dall'aprile del 1849 scrisse canzonando al suo amico 
Rendu: «il vostro stato lo chiamate ancora repubblica?». 


L'assemblea nazionale consumava le proprie forze in siffatti espedienti del 
furore partigiano e dell'egoismo sociale. Anche il solo prodotto durevole di 
cotesti legislatori, la legge sull'istruzione del 15 marzo 1850, portava il vasto 
suggello della mentalità di partito. Subito dopo l'assunzione del presidente, il 
ministro ultramontano Falloux nominò una commissione per la sistemazione 
della scuola: era presieduta da Thiers, volteriano. Non invano gli Annales de 
la propagande de la foi erano diffusi nel paese in 170.000 esemplari, né 
invano il vescovo Dupanloup faceva da anni il panegirico delle idee dell'89. Il 
clero si era accostato alla repubblica con pia sommissione, per impetrare 
subito alla Chiesa la libertà d'insegnamento e di associazione. Laddove i 
liberali avevano esitato finora a rinvigorire la potenza della Chiesa, che era 
l'unica forza sociale serbante tuttora una certa indipendenza di fronte 
all'onnipotenza dello stato, ora invece la paura economica invocava l'ordine a 
ogni costo. La solidarietà degl'interessi conservatori esigeva che il clero 
plasmasse e educasse uomini quieti di spirito. In nome dell'ordine, volteriani 
e ultramontani stretti in bella unione decisero non solamente l'abolizione 
dell'assolutismo nell'università di Parigi; il che era nei desiderii di ogni animo 
libero; ma l'assoggettamento dell'istruzione letteraria all'influenza della 
Chiesa. Quattro vescovi entrarono a far parte del consiglio superiore della 


pubblica istruzione, e insieme con loro, per ragioni di decenza, anche alcuni 
rappresentanti degli altri culti: la Chiesa fondò scuole a volontà, e lo stato 
non richiese più alcun titolo d'idoneità scientifica dagl'insegnanti 
ecclesiastici. 


Anche nella politica estera si manifestò lo stesso cieco zelo di settarismo 
rivoluzionario. Nella contesa per la costituzione tedesca la Francia 
naturalmente si schierò allato all'Austria. Solo quando il principe di 
Schwarzenberg mise avanti il suo disegno di fondazione di un impero di 
settanta milioni di sudditi, solo allora a Parigi si spaventarono: temerono da 
una tale proposta, innocente anzi che no, un rafforzamento della Germania, e 
fecero minacce persistenti a Berlino e a Vienna, fino a quando l'Austria non 
rifiutò l'adesione dei suoi stati alla confederazione germanica. La questione 
italiana, tirata avanti tra i peccati di omissione del passato anno, era adesso 
interamente caduta. Quando poco prima dell'impresa di Novara il re Carlo 
Alberto domandò aiuto a Parigi, il presidente era propenso a consentire alla 
proposta; ma i ministri temerono l'ambizione del Piemonte, e la Francia si 
tenne spettatrice inerte del dominio della sciabola rafforzato di nuovo 
dall'Austria nel Mezzogiorno di Europa. Per tutto l'anno 1849 il presidente 
serbò una grande inclinazione a dare man forte al Piemonte; ma lo ritenne il 
quietismo, lo spirito reazionario dell'assemblea nazionale. Si contentò di 
prevenire la Toscana dall'adesione a una unione doganale austriaca. 


Tanto meno parve tollerabile l'intervento armato degli austriaci e dei 
napoletani a Roma. Ma gli uomini d'ordine tuonarono contro il radicalismo 
magnanimo degli ardimentosi triumviri romani, gli ultramontani lamentarono 
il derubamento del Patrimonium Petri, e anche protestanti liberali, come 
Coquerel, in quei giorni di felicità reazionaria levarono al cielo il papa come 
il migliore amico della libertà. Da tali imbarazzanti contraddizioni sorse in 
fine il disegno, che la Francia sarebbe intervenuta a favore del papa, insieme, 
e della libertà. Luigi Bonaparte previdentemente, fin da prima della sua 


elezione, aveva cercato di destreggiarsi tra le due direzioni: il due dicembre 
scrisse al nunzio, che non aveva niente di comune in Roma col cugino 
radicale Canino, e che egli voleva il ristabilimento dello stato pontificio; 
cinque giorni più tardi scrisse sul Constitutionel, che, non ostante tutto, non 
approvava la spedizione a Roma. Quando salì al governo, l'impresa romana 
era già cosa conclusa, e l'uomo che un tempo aveva indetto guerra al papato 
temporale, fu condotto a limarsi per cinque mesi nel tentativo impossibile di 
far giustizia nello stesso tempo al papa e al liberalismo. Il primo atto 
importante di politica estera della repubblica, la quale «non doveva mai 
movere guerre contro la libertà degli altri popoli», si aprì con uno strappo alla 
costituzione; la prima spedizione guerresca del napoleonide, con una rotta. La 
nuova assemblea nazionale spinse finalmente le cose alla piega decisiva. 
Radunatosi questo parlamento reazionario, l'agente diplomatico liberale 
Lesseps fu richiamato, e rinnovato con sanguinoso calore l'assalto a Roma. 
Cadde la repubblica romana, prostrata dalle armi della libertà francese: la 
Francia prestò servizio di birro al papato di ritorno, e gli ultramontani 
tripudiarono sulla rovina dei demagoghi senza Dio. Era palmare, che la 
politica dell'intervento della Francia aveva riportato a Roma lo stesso premio, 
che in Ispagna al tempo di Luigi XVIII: i più gravi sacrifizi di danaro, di 
uomini e di riputazione tornarono unicamente a profitto della potenza 
dell'Austria e del partito reazionario. È indubitabile, che il principe non 
desiderasse menomamente un ripristinamento incondizionato del papa re; 
anzi Gioberti stesso attesta con quanto zelo Tocqueville, ministro degli esteri, 
si adoperasse per ottenere garanzie in pro dei diritti politici dei romani. Se 
non che il presidente non aveva la forza di resistere alla foga reazionaria 
dell'assemblea nazionale; né al napoleonide era consentito di lasciare 
invendicata la rotta delle armi francesi. Cacciato l'eroico manipolo di 
Garibaldi e ristabilito l'antico sgoverno, il principe indirizzò a Edgardo Ney 
la famosa lettera, che domandava per lo stato pontificio amnistia, 
amministrazione laica, principii liberali di governo e il codice Napoleone. Il 


che non era un richiamo valevole pel momento, giacché il presidente 
conosceva bene, mentre scriveva, l'implacabile odio vendicativo della Curia; 
era una riserva per l'avvenire e, insieme, un segno ai liberali di Europa, che il 
principe non aveva ancora rinunziato per sempre ai sogni rivoluzionari della 
giovinezza. 


In tal modo il parlamento faceva da manovale a una reazione vendicativa, e 
la trappoleria repubblicana era uno schifo per ogni uomo sincero e onesto. 
Come mai istituzioni di tal sorta avrebbero ispirato un tremebondo ossequio a 
un principe imperiale? Non cadeva dubbio, che il presidente avrebbe battuta 
una terribile strada, verso la meta a cui una fede fatalistica lo sospingeva. Era 
la strada sicura, tanto più che all'indole senza scatti e per nulla impassibile del 
nipote era completamente estraneo quel gusto brutale delle azioni violente, 
che era proprio della natura guerriera dello zio. Se altra strada non fosse stata 
davanti, che quella della violenza, a tutti coloro che conoscevano il passato di 
cotesto cinico sarebbe parso evidente che egli, stimolato dalla temeraria 
sfrontatezza di Morny, avrebbe rotto il giuramento con la fredda calma di un 
giocatore, che onora il successo come suo Dio. E, in verità, l'atmosfera 
morale di quella età senza fede e senza ideale era poco propizia alla lealtà 
della coscienza. Se gettiamo uno sguardo sugl'intrighi realisti dell'assemblea 
nazionale, non possiamo trattenere una dura parola: in cotesta maggioranza 
cento se ne contavano, che si sarebbero arretrati davanti al rischio del colpo 
di stato, ma nemmeno trenta davanti allo spergiuro. Una volta che Thiers ed 
Emilio Girardin, che avevano aiutato il presidente a conquistare il potere, 
subito dopo lo abbandonavano, noi arrischiamo la scortese affermazione, che 
cotesta diffalta non fu provocata da scrupoli di coscienza. Questi signori 
diedero le spalle a Luigi Bonaparte, perché andò a vuoto la loro speranza di 
dominare l'autocrata. 


Specialmente dopo la rivolta del giugno 1849 il presidente sentì la 
necessità di procedere di accordo coi reazionari. Cercò dapprima di governare 


parlamentarmente, e nel viaggio che fece nel paese durante l'estate del 1849 
si comportò con molta prudenza. Felice occasione di conoscere uomini e 
cose, e intessere tra il tintinnio dei bicchieri le prime fila della grande 
cospirazione. Chi oggi rilegge a mente fredda quei brindisi e quei discorsi 
ufficiali comprende, sempre con nuovo stupore, che solamente i vanitosi 
oratori dell'assemblea nazionale potevano sorridere di quelle arti di seduzione 
tanto abili e pericolose. Dovunque, il principe seppe lusingare la boria 
provinciale: a Rouen lodò la perfezione delle industrie, a Saumur, sede della 
grande scuola di cavalleria, lo spirito militare; a Poitiers ricordò i giorni 
procellosi di Carlo VII, ad Epernay le ultime lotte dell'imperatore. Parlò 
rugiadoso, come un mite uomo di ordine; diffidò dalle teorie dei cervelli 
esaltati, richiamò alla fede, al rispetto della proprietà e della famiglia. Stimò 
anche necessario di rievocare un colpo di stato sul tipo di quello del 18 
brumaio; perché, spiegò innocentemente, «la Francia non si trova ora nella 
condizione che richieda un rimedio così eroico». Ad Ham, sicuro, ad Ham, 
dove la popolazione si affollò tripudiando intorno al prigioniero liberato, egli 
riconobbe con contrizione i peccati della giovinezza: ora non capiva più 
quella presunzione che un tempo lo spinse ai tentativi violenti di sovversione, 
e non lamentava affatto di averli dovuti espiare. Solo una volta, ad Angers, 
tradì, alquanto più chiaramente, il suo desiderio riposto: «io non ho né il 
genio, né la potenza di mio zio»: parola significativa in un paese, le cui 
provincie sono abituate ad attendersi ogni prosperità dal capo 
dell'amministrazione. 


A malgrado di una tale riservatezza del principe, non era però verosimile 
che un capo di stato responsabile si sarebbe vincolato ai consigli dei terzi. Il 
presidente dichiarò nel modo più reciso al principe Napoleone, suo arrogante 
cugino, che non avrebbe mai tollerato l'influenza di chi si sia, e che intendeva 
di governare nell'interesse delle moltitudini, non mai di un partito. Anche i 
ministri sentirono presto sopra di sé la forza di una volontà fatta: s'indussero 
perfino a decorare, apparentemente per meriti verso la repubblica, i congiurati 


di Strasburgo, e con tutto ciò non riuscirono a cattivarsi la soddisfazione del 
padrone. Solo che il principe cercò di legare a sé la testa forte del gabinetto, 
Tocqueville. Il quale però argomentò: «il principe vuole creature, non già 
ministri». Inoltre il presidente, il 31 ottobre 1849, annunziò all'assemblea 
nazionale che la repubblica abbisognava di una guida unica e ferma; che 
perciò aveva dimesso i ministri e si era circondato di uomini «tanto solleciti 
della responsabilità mia quanto della loro». «La Francia», esclamò, «cerca la 
mano, la volontà, la bandiera dell'eletto del 10 dicembre. Tutto un sistema ha 
trionfato il 10 dicembre. Il solo nome di Napoleone è un programma, e 
significa, all'interno, ordine, autorità, religione, benessere del popolo, e, 
all'estero, dignità nazionale». Principiò il governo personale. Conformemente 
alle dottrine dell'idea napoleonica, vennero chiamati al ministero specialisti 
come Fould, Rouher, Hautpoul, i quali espressamente dichiararono di stare 
fuori dei partiti e di riconoscere un solo partito, «la salute della Francia». La 
piega degli eventi, che del resto risultava inevitabilmente dalla situazione di 
responsabilità fatta dalla costituzione al presidente, era tale, che Tocqueville 
convenne perfino: «forse il principe fa bene a mandarci via». Pochi giorni 
dopo, a una riunione di dignitari della magistratura il presidente insegnò, che 
la Francia aveva visto passare in varia vicenda costituzioni e governi, e solo 
le creazioni dell'imperatore erano rimaste! 


La voglia di dominare dell'assemblea e la volontà sempre palese e vigile 
del presidente si erano già azzuffate più di una volta in intrighi odiosi. Fedele 
agli usi dissipati del tempo che era un fuggiasco, il principe viveva in eterni 
imbarazzi di pecunia. Ma s'ingannava l'assemblea, se sperava che la nazione 
avrebbe, come pel passato, ripetute a dileggio le beffe di Cormenin su Louis 
le désireux. Mormorarono i contadini della spilorceria dei deputati, quando il 
presidente annunziò ostentatamente la vendita dei suoi cavalli; e il fido 
Achille Fould trovò sempre nuovi speculatori pronti ad arrischiare il loro 
danaro sulla grossa partita del principe. L'ostilità dei due poteri, rattoppata 
cento volte miserabilmente, precipitò in fine ad aperta rottura dopo la legge 


elettorale del 31 maggio 1850. Ognuno aveva temuto disordini in 
conseguenza di cotesto attentato a quanto la nazione aveva di più sacro, di 
cotesta grossolana offesa all'eguaglianza. Quando il popolo, con tutto ciò, 
persisté nella sua ottusa infingardia, allora in tutti i partiti si sollevò la 
questione: tale essendo il torpore della nazione, anche un colpo di stato 
sarebbe tollerato? Si ridestarono speranze antiche e angustie nuove. L'estate 
del 1850 vide tutti i partiti monarchici affaccendati in alacre faccenda, e 
rivelò di nuovo la profonda slealtà dei repubblicani dell'oggi. I legittimisti 
pellegrinavano a Wiesbaden, gli orleanisti a Claremont. Thiers, naturalmente, 
aveva inteso soltanto di esprimere il proprio rispetto personale al vecchio re; 
più francamente, Berryer confessò di essere andato a Wiesbaden a compiervi 
una missione politica. L'una e l'altra manifestazione non ebbero successo. 
Anzi il duca di Chambord non era adesso affatto disposto a un 
riconoscimento incondizionato del nuovo diritto pubblico. E veramente tra gli 
orleanisti si annunziava il disegno, che il duca Joinville concorresse al seggio 
presidenziale. Anche per questo partito il giuramento alla costituzione non 
formava alcun ostacolo; sarebbe prestato, come candidamente racconta 
Dunoyer, solo sotto la tacita riserva, che la Francia avrebbe al più presto 
ristabilita con mezzi pacifici la monarchia. Mancava però l'ardimento della 
risoluzione. 


Nel frattempo il presidente profittò destramente del favore del caso, che gli 
permetteva d'inaugurare le ferrovie costruite dagli Orléans. Percorse per la 
seconda volta il paese e civettò apertamente intorno al favore delle 
moltitudini. «I miei migliori amici abitano nelle capanne, non nei palazzi», 
esclamò agli operai delle strade ferrate della Piccardia; e ricordò la parola 
dell'imperatore dei plebei: «il mio polso batte all'unisono col vostro!», e 
lamentò con dolore, che la costituzione gli avesse risecato il diritto di grazia. 
Mostrò a Lione vivo interesse per la cassa di soccorso degli operai: l'applauso 
dei setaiuoli gli aprì il cuore, e parlò loro come «rappresentante di quelle due 
grandi manifestazioni nazionali che nel 1804 e nel 1848 si proposero di 


salvare per mezzo dell'ordine i sublimi principii della Rivoluzione». Anche 
più trasparente predisse, che l'amor di patria secondo le circostanze avrebbe 
potuto comandare la rinunzia o la perseveranza, e infine prese 
fervorosamente commiato: «sarebbe immodesto, se io vi dicessi come 
l'imperatore: o Lionesi, io vi amo! ma permettetemi di dirvi dal profondo del 
cuore: o Lionesi, amatemi!». E continuò a parlare in cotesto stile, finché a 
Caen disse chiaro e tondo: «se il popolo mi imponesse una nuova soma, 
sarebbe grave colpa da parte mia il sottrarmi all'alta missione!». 
Nulladimeno, il tripudio delle moltitudini operaie importava poco: i destini 
del paese erano librati sul puntone della spada. L'odio dell'esercito contro 
ogni forma parlamentare continuava in nulla disasprito anche sotto 
l'assemblea reazionaria. Si principiò col disprezzare come chiacchieroni i 
generali africani: veterani imperiali e giovani lanzichenecchi ambiziosi 
bramavano di porsi di gran lunga al disopra dei benemeriti condottieri. Attivi 
faccendieri rinfrescavano infaticabilmente i ricordi della gloria imperiale; e in 
cento caserme spiccavano le effigie dell'uno e dell'altro Napoleone con sotto 
il ritornello: 


Dieu nous l'a pris et Dieu nous l'a rendu! 


AI ritorno dal suo secondo viaggio, il principe passò la grande rassegna sul 
piano di Satory: il vino corse a fiumi, e i soldati ubbriachi gridavano: viva 
l'imperatore! La stampa europea scoppiò di nuovo in risa di scherno sul 
povero pazzo: i bengali di Satory furono paragonati coi tuoni di Austerlitz e il 
nipote ai fuochi con lo zio al fuoco. Non si riflette alle tante volte che nell'età 
dei Cesari il destino del mondo fu deciso con simili espedienti. Subito dopo, 
il generale Changarnier, comandante delle forze armate di Parigi, fu rimosso, 
e furono divise le sue funzioni e affidate a uomini ligi. Il generale aveva 
titubato a lungo, tanto da essere la «sfinge» guardata con paura dai partiti in 
lotta; in fine si buttò ai realisti, perché opinava di dominare il principe e 
perché non penetrava la situazione del paese. Nemmeno una compagnia, 


affermava pateticamente, aiuterebbe il presidente al colpo di stato: «discutete 
in pace, o rappresentanti del popolo!». Così stavano le cose, quando si riaprì 
dopo un breve aggiornamento l'assemblea nazionale. S'incrociarono dall'una 
e l'altra parte accuse e contraccuse furibonde, tutte egualmente giustificate, 
tutte egualmente ignominiose: fedele riflesso di una vita pubblica 
menzognera, in cui gli uomini leali si contavano sulle dita. Possiamo bene 
prestar fede al principe, che spesso, davanti a coteste selvagge zuffe 
parlamentari l'animo gli veniva meno. Il secondo anniversario della sua 
elezione, egli nel palazzo di città dichiarò, che il suo era il solo potere 
legittimo, che fosse sorto dal febbraio: piaggiò l'esercito, mutò i ministri a 
piacimento. Diffidante, Thiers esclamò: l'empire est fait. 


Milioni di uomini sentivano, che questa lotta senza uscita tra i due supremi 
poteri dello stato non poteva, non doveva durare. Una cupa astiosità si 
appesantiva sul paese. Nessuno voleva esprimere la propria opinione, perché 
da tutti si temeva; e nessuno poteva esprimerla, perché la stessa fantasia degli 
uomini era mutila: non avevano alcun concetto, alcuna idea dell'imminente 
futuro. L'ipocondrico scritto di Raudot sulla decadenza della Francia, che fu 
una mortificazione per la boria nazionale, contò, non ostante le esagerazioni, 
numerosi lettori. Efficacia anche maggiore ottenne lo scritto brutale di 
Romieu sullo «spettro rosso», con la sua faziosa requisitoria contro «il 
popolo, questa bestia feroce e stupida». Gli almanacchi e i fogli clandestini, 
di cui si nutriva la borghesia di provincia, si compiacevano d'infinite invettive 
contro i nemici della proprietà. L'industria e il commercio non erano in grado 
di elevarsi, la scienza e l'arte tacevano affatto. La gente si consolava tuttora 
col pensiero, che cotesta era la conseguenza dei giorni turbolenti; solo più 
tardi si riconobbe, che effettivamente, dopo la febbre degli ultimi 
sessant'anni, la forza creatrice della nazione era giaciuta alquanto tempo 
appassita. 


Se non che, più grave di tutte le sollecitudini del momento, premeva 


l'ansietà degli enimmi del 1852, anno che avrebbe portato 
contemporaneamente l'elezione del presidente e dell'assemblea nazionale. Il 
clero, che da tre anni si era tenuto lontano dal pretendente, ora, dopo la 
caduta della repubblica romana, era entrato con riconoscenza tra le fila 
bonapartiste. Anche nei suoi viaggi il principe aveva guadagnato molti 
aderenti col suo tatto obbligante. In effetto, dal popolo non era amato 
menomamente, perché gli mancava l'opportunità di mostrare la propria 
importanza alle moltitudini. Solo che ai vantaggi che già da tre anni lo 
raccomandavano al popolo, se ne aggiungeva adesso uno nuovo di assai 
maggior peso: Luigi Bonaparte si trovava già al governo, e la nazione aveva 
orrore di qualsiasi incerta novità. E siccome non si presentava contro di lui 
nessuno speciale candidato, rimaneva indubbiamente stabilito, e nessun 
imparziale lo ha contestato, che il popolo, contrariamente al disposto della 
costituzione, avrebbe rieletto il principe. Il che era tanto sicuro, che nemmeno 
una dichiarazione esplicita del presidente di non accettare la rielezione, 
avrebbe distolto il paese dal suo proposito anticostituzionale. Quale 
spettacolo, se il popolo avesse eseguito egli stesso il colpo di stato, 
fomentando in ogni capanna la slealtà e l'indisciplinatezza; se migliaia di 
funzionari, se l'intera Francia ufficiale avesse incitato la nazione a lacerare lo 
statuto! Ma i rappresentanti popolari di una democrazia erano poi autorizzati 
a osservare, contro la volontà del popolo sovrano, la lettera di una 
costituzione divenuta impossibile? No, certamente: se nel turbine delle 
contese di parte sopravviveva tuttora una favilla di spirito patrio, l'assemblea 
nazionale doveva decidere il rimaneggiamento legittimo della costituzione. 
Tale era la volontà del paese: 79 consigli generali dei dipartimenti sopra 85 
domandavano la revisione dello statuto. Che dietro le richieste della revisione 
si nascondessero alcuni motivi assai loschi, che non fosse sano rimettere in 
questione il nuovo diritto pubblico fondato appena di recente; tutto ciò non 
meritava considerazione a confronto con un depravamento politico senza pari 
e a confronto con l'altro pericolo della guerra civile. Per quanto i complici del 


bonapartismo abbiano favoleggiato a meraviglia sulle trame sinistre dei rossi, 
è però certo, che la democrazia sociale preparava per le elezioni del 1852 un 
ultimo colpo disperato. Una rete di società segrete copriva di nuovo il paese 
come al tempo della Restaurazione. Laggiù, nel Mezzogiorno, dominava la 
società dei montagnardi col suo tenuto organo, l'Ami du peuple. In quelle 
provincie infiammabili l'antico fanatismo borbonico era stato soppiantato da 
un fiero movimento radicale, che aveva il centro a Marsiglia. Che le 
cospirazioni comunistiche, anche esse, non vi fossero affatto spente, ciò è 
ormai fuori dubbio dopo le recenti rivelazioni sull'Internazionale. Si doveva 
rimanere inerti davanti al malanno che maturava? Il generale Changarnier, 
quando fu arrestato la mattina del 2 dicembre, opinò che avrebbero potuto 
risparmiarsi l'incomodo; tanto, la rielezione del presidente era già assicurata. 
Gl'inconsiderati moralisti, che ripetono tuttora cotesta affermazione e 
dichiarano il colpo di stato una violenza superflua e inutile, non farebbero 
meglio a ponderare, se fra tutti i colpi escogitabili, che avrebbero potuto 
ferire la Francia, il più terribile non sarebbe forse stato proprio le coup d'état 
populaire, vale a dire, la lacerazione dello statuto perpetrata dalla generalità 
della nazione? 


Con tutto ciò il quadro della situazione inauditamente intrigata non è 
ancora compiuto. Data per certa la rielezione del principe, era altrettanto 
assodato, che i contadini avrebbero rimandato all'assemblea nazionale una 
maggioranza di reazionari realisti, giacché non esisteva ancora per nulla un 
forte partito bonapartista preparato al parlamento. Talché, anche la revisione 
dello statuto, se pur si fosse attenuta solo a rendere possibile la rielezione del 
presidente, anticipava non altro, che lo spettacolo di nuovi intrighi infiniti. 
Solo il ripristinamento della monarchia, già da un pezzo invocata dalle 
moltitudini, e propriamente della corona napoleonica, l'unica possibile allora, 
avrebbe avuto virtù di ridare allo stato la salute; e, in effetto, il dilemma 
«repubblica o monarchia?» fu seriamente dibattuto dalla commissione 
parlamentare, che trattò della revisione nell'estate del 1851. Un'eccellente 


relazione, dovuta alla penna di Tocqueville, propose all'assemblea di decidere 
per la revisione. Ma l'accecamento della Montagna e di alcuni avversari 
fanatici del presidente impedì che si raccogliesse sulla proposta la 
maggioranza voluta di tre quarti dell'assemblea. Il diritto esistente era 
insostenibile, la riforma era preclusa dal voto del 19 luglio. Il problema del 
prossimo futuro, secondo la parola cruda del radicale Sch6lcher, sonava: d 
qui le canon? 


V. 


Il profondo disgusto che suscitano in ogni uomo retto i grossolani panegirici 
della stampa bonapartista, non c'impediscono di riconoscere, che in quel 
momento il presidente era il solo uomo che perseguisse uno scopo politico 
chiaro, conseguibile. Già da mesi, tutti parlavano della minaccia del colpo di 
stato, eppure in quell'infinito torpore della nazione un atto violento sembrava 
altrettanto difficile quanto l'idea della difesa. I partiti si corrodevano in vane 
leghe, preparandosi, dopo la catastrofe, a giustificare la loro inerzia con la 
frase vuota: che il disprezzo all'indegno presidente aveva impedito ogni 
vigilanza. Anche Tocqueville non fece che abbracciare lo sconsolato partito 
di aspettare il colpo di stato e d'intervenire in seguito, affinché almeno un 
lecco delle civili libertà fosse salvo! Come ci appare sicuro e superiore, in 
mezzo a una tale babele, il presidente! Nell'estate del 1851 intraprese il suo 
terzo viaggio, e chi nelle concioni peregrinanti del principe udiva la reiterata 
professione di fede immutabile allo statuto proprio in uno con l'annunzio non 
metaforico del colpo di stato, doveva convenire che la mancanza di coscienza 
dello zio aveva un degno erede. A Digione il principe diede l'affidamento, 
ormai non più inconsueto, che avrebbe seguito la voce del paese: «e, 
credetemi, la Francia nelle mie mani non perirà»: e arrischiò una vivace 
spostatura contro l'assemblea nazionale, che avrebbe approvate tutte le 
misure di rigore, rigettate tutte le proposte di clemenza. Sebbene il Monitore 
avesse soppresso il passo, pure un nuovo turbine d'indignazione si scatenò 
nell'assemblea. Né gli animi eccitati si calmarono, quando alcune settimane 


dopo, a Beauvais, il principe pronunziò le evangeliche parole: «È confortante 
il pensiero, che nei supremi pericoli sovente la Provvidenza presceglie un 
solo a strumento di salvazione». Generalmente traspariva da questi discorsi lo 
studio di presentare il bonapartismo come un sistema del giusto mezzo, 
egualmente lontano sia dalle impossibili utopie che dall'antico regime, «quali 
si fossero le forme in cui questo volesse ammantarsi». Come mai in giorni 
siffatti Guizot potesse scrivere un libro su Monk, e ciò nella speranza non 
dissimulata che il principe seguisse il miserevole esempio di quell'eroe; 
cotesto era un mistero anche pei devoti dell'impeccabile ministro. 


Ma al presidente era riserbato un ultimo trionfo: la legge del 31 maggio. 
Sembra a noi del tutto ammissibile, che solo di contraggenio il principe 
avesse dato il suo consenso a questa limitazione del suffragio universale, il 
quale, del resto, costituiva il solo titolo legittimo della sua dinastia: d'altra 
parte, egli non aveva facoltà d'impedire la legge. E appunto di quest'opera 
inconsiderata decise ora di servirsi come arme contro l'assemblea nazionale. 
La stampa bonapartista, con a capo il sempre disinvolto Véron, aprì la 
campagna contro la legge. Di più, il principe saggiò un tentativo, poi subito 
smesso, di approccio ai democratici sociali, e finalmente il 4 novembre in un 
messaggio al parlamento disse: «Nutrite voi forse meno fiducia di Noi 
nell'espressione della volontà popolare? Ripristinare il suffragio universale 
significa prendere la bandiera alla guerra civile e l'ultimo argomento 
all'opposizione». Era quello, dopo il rigetto della revisione dello statuto, un 
altro grosso sproposito del parlamento l'ostinarsi, per odio al presidente, a 
tenere in vita una legge che tutti confessavano insostenibile. E così il 
presidente apparve ora alle moltitudini come il difensore della democrazia di 
contro a una casta tirannica. 


In uno stato burocratico la lotta tra il potere esecutivo e il legislativo deve 
infallibilmente menare alla vittoria dell'esecutivo, quando però il capo 
dell'amministrazione possa contare sulla validità del proprio volere e 


sull'indifferenza delle popolazioni. Sin dalla fine di ottobre, dichiarata la 
guerra, un gabinetto di proseliti personalmente ligi circondò il presidente. Già 
da un pezzo il principe aveva ravvisato nel generale Saint-Arnaud 
l'avventuriero arrischiato e senza coscienza che faceva al caso suo. Per 
procurare al suo uomo un po' di grido, fu intrapresa una spedizione contro i 
Cabili. Tornato dall'Africa vittorioso, l'eroe ottenne il portafoglio della 
guerra, e immantinente risovvenne alle truppe il dovere della cieca 
ubbidienza militare. Il presidente ricevé gli ufficiali con l'assicurazione: «il 
giorno del pericolo io non mi condurrò come i miei predecessori; non vi dirò: 
marciate, vi seguo! vi dirò: io marcio, seguitemi!». In conseguenza di tali 
avvenimenti, i questori della camera presentarono la mozione, che 
l'assemblea nazionale avocasse a sé il regolamento di ordine dell'esercito. 
Che, dati gli umori ostili dell'esercito, cotesta idea non avrebbe seguito, era 
evidente; ma, affinché tutta l'azione dell'assemblea non apparisse un vacuo 
apparato verbale, bisognava venire all'estremo tentativo di difesa. Il 
parlamento era colpevole di falli indimenticabili, perché troppo sovente aveva 
posto al disopra del bene del paese l'odio reazionario della fazione: ed ora, 
giusto contrappasso, gli toccava di andare alla malora sotto la rabbia settaria 
della Montagna. L'odio ai dispregiatori dei sacri giorni di febbraio stava ai 
socialisti più a cuore, che non la preservazione della repubblica. Essi si 
ribadirono come i rappresentanti schietti di quella democrazia dell'invidia, 
che gl'italiani qualificano col nome incisivo di democrazia di rappresaglia. E 
non vollero prestare nuove armi agli assassini del suffragio universale: la 
mozione dei questori fu rigettata. Fu il terzo grosso sproposito del 
parlamento. Esso stesso, il parlamento, diede la partita perduta. Il presidente, 
secondo che ammette lo stesso Granier sulla fede di Cassagnac, era deciso, 
non appena la proposta dei questori fosse stata approvata, a rispondere 
immediatamente con un atto di autorità. Caduta la proposta, disse sollevato: 
cela va peut-étre mieux! Ora sapeva, che contro di lui non esisteva nemmeno 
l'ombra di una volontà, e che se il colpo di stato avesse incontrato mille 


avversari, non un uomo si sarebbe mai afflitto per quel parlamento. 


La sola giustificazione possibile del colpo di stato è nelle incalcolabili 
perturbazioni che minacciava di apportare l'anno 1852, e nella necessità della 
monarchia, ammessa ormai dalle manifestazioni non ambigue della volontà 
popolare non solo, ma, in fondo, perfino dalle ultime discussioni 
dell'assemblea nazionale. Il presidente scansò gli sbagli del 18 brumaio, e 
prese a modello la rigidezza ferrea, rapidamente risolutiva, con cui altra volta 
lo zio aveva compresso il 13 vendemmiale Parigi sollevata. Anche ai quattro 
uomini, che soli il principe aveva iniziati ai suoi torbidi segreti, Morny, Saint- 
Amaud, Persigny e Maupas, appartiene la testimonianza, che tutti insieme 
seguivano con la sicurezza della virtuosità le teorie del catechismo della 
tirannide di Machiavelli. Morny era l'anima dell'impresa: dal silenzio del suo 
gabinetto dirigeva i movimenti delle truppe, quando alla fine il 3 dicembre, 
con sua alta soddisfazione, la rivolta nelle strade si annunziò abbastanza 
fiacca. Se il 2 dicembre fu una necessità, e oggi qual uomo che abbia senso 
politico può ancora contestarlo? è però non meno sicuro, che negli animi 
superficiali degli sfrontati venturieri offertisi sicari al colpo di stato, non è a 
ricercare nulla di quella profonda serietà, di cui un atto di ardimento storico 
suole compenetrare gli audaci autori. La sera del 1° dicembre disse il signor 
di Morny: «se è questione di scopa, procurerò di trovarmi dalla parte del 
manico»; e il mattino del giorno seguente, mentre i birri invadevano la 
camera dei deputati, Saint-Amaud e Mocquart si baloccavano con 
spiritosaggini scimunite: come sarebbero stati spassevoli a vedere il piccolo 
Thiers e il piccolo Baze in camiciola, davanti ai graduati di polizia! E coteste 
vecchie storie innominabili, il signor Véron dopo quindici anni le serve in 
tavola un'altra volta, con vanitoso compiacimento. La massima 
incontestabile, che un uomo di stato non deve volere nulla più morale del 
necessario, non basta evidentemente a discolpare la frivola e feroce 
criminosità dello strumento del necessario. Se una congiura, perpetrata dai 
custodi stessi della legge, è certamente la più esosa di tutte le violazioni del 


diritto, per giunta cotesta enormezza fu resa quasi inespiabile dalla nullità 
morale dei consoci, dei quali il presidente si valse. E anche l'esecuzione del 
colpo di stato procedé con brutalità sproporzionata e inutile. 


Lasciamo ad altri il rimestare in quella lordizia e descrivere 
particolareggiato, come il generale Forcy fece prendere pel colletto i deputati, 
come il generale Saint-Arnaud fece punire di morte sul momento i còlti sulle 
barricate, come la soldatesca avvinazzata si sparse dopo la vittoria ad 
assassinare e inferocire nei viali dei boulevards, come i difensori delle 
barricate rimasti lì furono spazzati via in mucchio, tanto che i superstiti si 
riversarono al camposanto per riconoscere a un braccio, a un piede sporgente 
dalla terra i loro cari caduti. Il sistema delle deportazioni e delle proscrizioni, 
maneggiato dall'assemblea nazionale con così miserabile maltalento, si ritorse 
adesso contro i suoi autori. È ben lecito calcolare, che durante lo stato 
d'assedio proclamato su una gran parte del paese, 80.000 persone furono 
imprigionate: nemmeno a Napoli e a Roma la reazione aveva così 
radicalmente fatto piazza pulita degli avversari. 


Tra gli avvenimenti della rivoluzione di brumaio il giudizio morale stima il 
più obbrobrioso non già la brutale irruzione della soldatesca nella sala dei 
cinquecento, ma la seduta serotina del 19 brumaio, non menzionata dalla 
maggior parte delle opere storiche, nella quale essa medesima, l'assemblea 
dei cinquecento, dichiarò di avere il generale Bonaparte ben meritato della 
patria. Del pari, il punto tragico impressionante del colpo di stato di dicembre 
non è la barbarie degli sgherri, non è il pathos rettorico a buon mercato che i 
deputati sfoggiarono in faccia ai soldati irruenti; è invece la sorte delle 
rappresentanze popolari, le cui armi spirituali, quando vengono al cozzo con 
la potenza del pugno, si rivelano compassionevoli: e noi lasciamo ai 
bonapartisti il gusto di farne le beffe. Il terribile della catastrofe è il fatto, che 
la maggioranza della nazione approvò il colpo di stato. Può darsi che il 
presidente, da professatore fatalistico qual era della fede napoleonica, avesse 


stimato le simpatie popolari più forti di quel che erano; comunque, aveva per 
sé l'enorme maggioranza delle provincia, e gli operai della capitale non lo 
avversavano. Appena mille sollevati, appartenenti i più ai ceti colti, erano 
accorsi alle barricate. Gli uomini del camiciotto guardarono con malizia, 
come i principali transporteurs fossero raggiunti dal taglione. Il sobborgo 
Sant'Antonio era stato completamente disarmato fin dalla sollevazione di 
giugno; e ai membri dell'assemblea nazionale che comandavano la resistenza 
fu risposto con sprezzo: «perché combatteremmo contro l'uomo, che ci ha 
dato il suffragio universale?». Tanto era profonda la voragine, che separava le 
folle dai repubblicani colti! La grande maggioranza della popolazione della 
capitale diede prova di una frivolezza completa; la ressa dei curiosi invase i 
luoghi delle barricate vinte come un circo di nuovo genere, e tutti si 
rallegravano, che gli annali della capitale del mondo si fossero ancora una 
volta arricchiti di un formidabile avvenimento. In alcuni dipartimenti del 
centro e del Mezzogiorno tumultuarono i contadini e i piccoli borghesi; nel 
Varo a capo della rivolta era una dea della libertà. Comunque, fu significante, 
che gli umili nelle provincie principiassero finalmente a mostrare una 
volontà; del resto le turbolenze furono per ogni dove facilmente sedate. 


Noi non annettiamo valore al fatto, che la versatile burocrazia anche questa 
volta si conformò, e nella sua grande maggioranza sottoscrisse il 
riconoscimento formale del colpo di stato, che il nuovo sovrano, con sicura 
conoscenza degli uomini, richiese immediatamente; né vogliamo indagare se 
il rialzo, con cui la borsa di Parigi salutò il 2 dicembre, fu provocato da abili 
incette da parte dei compari di Fould. Ma la gioia cieca dei possidenti, la 
rapida ripresa degli affari, la completa indifferenza con cui era guardato ogni 
nuovo tratto violento del governo, non lasciavano dubbi sull'opinione del 
paese. Sette milioni di francesi sancirono col loro voto il colpo di stato. E 
l'esercito? Come mai i figli del contado avrebbero prestato la loro spada al 
napoleonide, se i contadini non avessero voluto l'impero? 


In luogo di attaccarsi alle particolari falsificazioni che si frammischiarono 
nel voto universale, conviene piuttosto all'uomo politico cogliere nel nodo 
vitale l'essenza di una società democratica, il significato del proverbio 
criminosamente abusato vox populi vox Dei. Il più duro assolutismo che 
conoscesse il secolo decimonono, fu fondato da una manifestazione della 
volontà popolare democratica. Nei primi anni si trovarono di conserva contro 
il nuovo sovrano presso che tutte le menti rappresentative della nazione, 
quasi tutti i nomi illustri dell'arte e della scienza, della politica e delle armi; 
nemici tutti; e con una unanimità a stento udita nella storia. Principiò un 
tempo, in cui i cervelli imbamboliti si adagiarono nel puro nulla del non 
pensare, e per le nature più nobili andò perduto quasi tutto ciò che forma per 
loro il miglior contenuto della vita; innegabilmente, però, le moltitudini 
furono per alcuni anni felici e contente. Tanto grama è l'importanza 
dell'ingegno e del pensiero in una età di democrazia e di economia! La 
rivoluzione di febbraio feriva gl'interessi della proprietà; ragion per cui le si 
levò subito contro un'opposizione vittoriosa. Il colpo di stato fu un benefizio 
per l'industria e il commercio; non colse nessuno così gravemente come i capi 
spirituali della nazione, gli uomini del pensiero; e perciò l'opposizione si 
ridestò a rilento, e tanto più poi, perché in questo popolo la potenza delle idee 
non aveva più la forza di annientare il dispotismo. Non la Francia, sibbene la 
spada tedesca avrebbe un giorno annientato il terzo come già il primo 
Napoleone. Il parlamentarismo, che per lo spazio di una generazione aveva 
mosso e occupato la nobiltà intellettuale del paese, sparì in un sol giorno, 
senza lasciar traccia, come inghiottito dalla terra, senza nemmeno un ricordo 
potente dietro di sé, senza un partito fervente. Perché effettivamente in 
cotesto stato burocratico esso non era mai vissuto, e nello spasimo dell'agonia 
solo questo aveva ricordato alla nazione: che la servitù della Francia era stata 
stabilita per mezzo del parlamento. Offese violente alla costituzione, come la 
legge del 31 maggio, e segrete trame traditoresche con gli Orléans: ecco le 
ultime gesta degli eroi di virtù del parlamento francese. 


Le estreme cause della catastrofe rimontano lontano. Il presente, perduto di 
sé stesso come Narciso, ripete senza riguardo la grave verità, che la Francia 
ha rotto con la sua storia. Esso non sa, che in questa sola parola è tutto un 
mondo riboccante di colpa. L'esperienza di ogni giorno insegna fino a qual 
punto la risoluzione di principiare una nuova vita devasti le anime anche più 
salde, e quanto raro avvenga. E noi ci meravigliamo se una grande nazione, 
che è dimentica del suo passato, vada barcolloni tra l'indisciplinabilità 
sediziosa e la sottomissione cieca! Noi protestanti non riusciamo a 
considerare le precipitose convulsioni della vita francese, senza lamentare 
ancora una volta il calamitoso editto che bandì dalla Francia la fede 
evangelica. Quando a un popolo ardimentoso e geniale non resta altra scelta 
che la Chiesa dell'autorità e del piatto ossequio; quando nelle questioni più 
sacre, supremamente personali, gli è tolta la debita libertà, gli è tolto il 
terreno della discussione e della comprensione, allora un'agitazione convulsa 
invade tutta intera la sua vita spirituale; terribili contraddizioni vengono 
immediatamente a cozzo, e la società, sbattuta da una lotta irresolubile, 
ritorna sempre a cercare di nuovo la propria salvezza nella servitù. 


Conferisce ai tedeschi il riandare anche la complicità del proprio popolo, la 
complicità dell'intera Europa. Non solamente il papa salutò con riboccanti 
benedizioni l'eroe del 2 dicembre; in tutti i paesi europei i possidenti 
acclamarono al nuovo sovrano. Taluni, come lord Palmerston, penetrarono la 
necessità del rivolgimento; i più si rallegrarono spensieratamente di essere 
stati sgravati alla fine dalle ansie per la sicurezza dello scrigno. Perfino lo 
czar Nicola, l'antico avversario dei Bonaparte, riconobbe benevolmente i 
meriti che il presidente si era acquistati per la causa dell'ordine. La corte 
viennese segretamente sperò che il colpo di stato ricondurrebbe decisamente 
a una restaurazione borbonica; perciò Felice Schwarzenberg non stimò 
inopportuno celebrare un individu tel que Louis Napoléon come un eroe della 
causa conservatrice. Il nome stesso «salvatore della società» depone come un 
indimenticabile testimonio di miseria per l'animo virile di quella età 


profondamente caduta. Ma anche più miserabile dell'allegria del borghesume 
salvato, apparve la vigliaccheria del radicalismo tedesco, il quale, in luogo di 
resistere virilmente in casa alle improntitudini della reazione, per un anno 
intero confermò il proprio coraggio civile nelle spiritosaggini niente 
pericolose su «Lui». Ma quanto più rumorosamente i radicali berteggiavano e 
schernivano, tanto più profondamente il nuovo sistema s'insinuava nelle 
istituzioni dei paesi vicini. «Il suffragio universale è il lavoro», proclama la 
meglio fondata tra le spampanate del nuovo bonapartismo: il 2 dicembre 
significa il principio di una nuova età piena di una produzione economica 
elevata al grado supremo. Laddove il primo impero aveva con la sua 
tracotanza violenta chiamato a raccolta tutte le forze morali dei vicini, ora 
invece cotesta nuova scostumatezza e crapulosità francese traboccò dalle 
frontiere rovinando e stupidendo: tirannide di una immoralità senza idee, alla 
quale in quei cinquant'anni non si sottrasse interamente nessun popolo di 
Europa. 


Il nuovo sovrano indubitabilmente era molto superiore al suo entourage. 
Tanto che fin dal principio a un giudizio imparziale non poté sfuggire, che 
egli non si proponeva né di calcare le orme sanguigne dello zio, né di disfarsi 
nella nullità del cavaliere di ventura coronato dalla vittoria. All'opposto, per 
la prima volta nella nuova Francia iniziò egli un regime, che dagli esordi 
aveva a misurarsi con l'opposizione della capitale: tuttora sotto lo stato di 
assedio un terzo degli elettori parigini pronunziarono il loro no avverso il 
nuovo ordinamento. In tale rischio, il presidente non poteva sdegnare 
nessun'arme che gli venisse a mano. Si servì della sciabola, e, alla maniera 
dello zio, parlò all'esercito come alla parte scelta della nazione. Si servì del 
confessionale, e incorò gli ultramontani alle più arrischiate speranze. Si servì 
della dedizione degli spiriti, e la burocrazia, ligia in ogni tempo, fece presto a 
ricorrere a tutti gl'intrighi della vecchia polizia imperiale. La rabbia del 
tacimento, la fureur de silence, dominò in Francia, mentre la stampa 
presidenziale annunziava con giubilo: noi abbiamo un padrone! 


L'introduzione del nuovo statuto dichiarò, che il capo supremo dello stato era 
personalmente responsabile. L'articolo fu assai motteggiato; eppure 
conteneva una delle poche verità sperdute fra le tante bugie accumulate in 
cotesta costituzione. L'enorme responsabilità, che pesava sul nuovo sovrano, 
sarebbe stata comportabile solamente nel caso, che egli fosse riuscito a sanare 
il proprio governo dalla macchia dell'origine e a dare sviluppo a quelle idee di 
progresso, che indubbiamente sono involte nella sostanza proteiforme del 
bonapartismo. 


Fu ristabilita la calma, non già la pace degli spiriti. Già fin da prima del 
colpo di stato una circolare segreta del radicale «Comitato di opposizione» 
aveva dichiarato, che da ora in poi era impossibile ogni perdono in riguardo 
delle classi abbienti. Adesso, per giunta, alle vecchie contese che scindevano 
il paese ne era sopraggiunta una nuova, e talmente soverchievole, che al 
paragone tutte le altre scissure sparivano: la Francia si ruppe un'altra volta, 
come dopo i cento giorni, in due nazioni: i vincitori e i vinti del 2 dicembre. 
E cotesto contrasto durò fino alla caduta del terzo Napoleone. Il secondo 
impero ha apportato parecchi successi cospicui alla potenza e al benessere del 
paese, ma per lo spazio di venti anni non gli venne mai fatto di persuadere la 
nazione al tranquillo e incondizionato riconoscimento del novello regime. 


PARTE QUINTA 


IL SECONDO IMPERO 


Il Secondo Impero. [Scritto in Heidelberg nel 1871.] 


L'opinione corta dei molti viene sempre determinata dall'impressione 
dell'ultim'ora. Da quando il secondo impero ha trovato una fine obbrobriosa 
sul campo di Sédan, la figura del terzo Napoleone è fitta nella mente del 
popolo tedesco come quella di un empio violatore della pace, e questo 
giudizio nazionale non sarà forse mai cambiato, certo non lo sarà 
nell'avvenire prossimo. Se io mi arrischiassi di ripubblicare, corrette oggi e 
completate, le osservazioni sul recente fenomeno del bonapartismo che scrissi 
nel 1868, mostrerei la presunzione di voler influire sul sentimento popolare, 
che ben a ragione domanda sempre idee semplici, complete, senza 
contraddizioni. Mi rivolgo alla breve cerchia di coloro, che non 
s'infastidiscono di riandare la conturbante storia clinica del popolo francese in 
questi ultimi ottant'anni. Chi ha cercato di farlo coscienziosamente, prima di 
condannare perentoriamente l'edifizio statale di Napoleone III, proporrà 
piuttosto il quesito, se è possibile, innanzi tutto, di ben governare cotesta 
nazione; e ne caverà la conclusione, che il secondo impero non ha cagionato 
la rovina della Francia, ma l'ha trattenuta per due decenni. Toccò all'ultimo 
Bonaparte, mercé la propria accortezza, mercé il favore della fortuna e la 
debolezza dei popoli vicini, di alzare ancora una volta lo stato francese a una 
pienezza di potenza, che sopravanzava di gran lunga la potenzialità morale 
della nazione. 


Non possiamo affermare, che il contegno dei nostri vicini a nostro riguardo 


sia cambiato sostanzialmente dal tempo del trattato di Vienna. E cerchiamo la 
ragione di cotesta politica ora irritante, ora minacciosa, ora violentemente 
aggressiva, non già in un sistema qual si sia, ma, parte nel carattere nazionale, 
che non muterà, fintanto che l'educazione del popolo francese sarà volta a 
svegliare l'ambizione esteriore in luogo dell'intimità morale dell'anima; parte 
in noi stessi, nel nostro sminuzzolamento, nelle nostre guerre civili, che 
permisero ai francesi di fare assegnamento sulla debolezza della Germania. 
Ora che l'impero germanico gloriosamente risorto ha strappato il terreno sotto 
i piedi a tutte coteste amichevoli calcolazioni dei vicini, il tedesco può con 
superbo sentimento di tranquillità riandare i recenti destini del paese 
confinante. 


Il tema, tuttavia, si presenta poco grato. Giacché l'antico e irrevocabile 
presentimento, che anche cotesto pomposo impero si sarebbe alla fine 
rivelato per niente altro che una nuova precarietà, ha già da tempo impresso 
un segno passionato di esagerazione su tutti i giudizi dei nemici del pari e 
degli amici. Ogni parola di condiscendenza ci si secca nella penna, quando 
udiamo con quale sfacciata ciarlataneria il bonapartismo ha saputo cantare la 
propria gloria: il nostro modesto elogio tedesco non salirà mai alla 
grandiosità dell'apoftegma di Rouher: «no, no, non è stato mai commesso un 
errore!». Anche un comodo biasimo appare triviale rispetto a un sistema, sul 
quale, come sopra una gigantesca avventura, gli stessi avversari moderati, fin 
da gran tempo prima che soccombesse, avevano calato in forma solenne la 
pietra sepolcrale. In tale eccesso di lode e di condanna è difficile mantenere la 
linea ferma e netta del giudizio storico; tanto più difficile, in quanto l'intima 
contraddizione del bonapartismo, la diabolica mezza verità, che noi abbiamo 
così spesso dimostrato essere il carattere fondamentale del dispotismo 
rivoluzionario, si presenta nel secondo impero con una energia addirittura 
suicida. Il terzo Napoleone non ha mai, con la parola o con l'opera, stabilita 
una tesi, che egli stesso non abbia subito dopo tolta via con una antitesi. Delle 
pericolose passioni di cui febbricitava la Francia, egli personalmente era certo 


più immune, che non forse qualsiasi uomo in vista tra i francesi 
contemporanei; solo che la necessità di sostenersi, l'intima essenza del suo 
sistema lo forzava a solleticare continuatamente quelle passioni; di modo che 
sopra di lui e sopra la sua Casa si compì la nemesi, che presto o tardi doveva 
raggiungere la tracotanza sacrilega dell'intero popolo. 


La malagevolezza maggiore per venire a un sicuro giudizio politico è 
determinata dai fondamenti sociali del nuovo stato francese. In ogni tempo 
l'egoismo di casta è stato la disposizione congenita di tutte le classi 
dominanti; e allora appare odiosissimo agli occhi della posterità, quando si 
manifesta ingenuo e inconscio ai dominanti che hanno cambiato natura. 
Ognuno oggigiorno sente emanare dagli scritti dell'antichità la superbia 
intellettuale di quelle dense aristocrazie, che guardavano sugli schiavi e i 
banausi come sul vuoto aere. Pochi o nessuno di noi sospettiamo, quanto noi 
stessi siamo compenetrati da sentimenti e pregiudizi affini. Il ceto medio, che 
al presente determina in Germania l'opinione pubblica, riconosce 
nell'illimitata concorrenza la sostanza della libertà sociale, e nella più ampia 
discussione il primo inevitabile presupposto della libertà politica: esso tra 
lotte indimenticabili si spupillò dalle fedi dommatiche. Dobbiamo a un tale 
spirito l'emancipazione dei contadini; a quello dobbiamo, se i nostri ceti colti 
sono i più liberali e i più giusti di tutte le classi governanti della storia. 
Tuttavia un severo esame ci dice, che anche noi, mentre lavoriamo per questo 
puro ideale politico, parliamo poi soltanto come gente scatenata. Un superbo 
gentiluomo del secolo decimottavo più facilmente avrebbe potuto intendere le 
idee della crescente borghesia, che non noi iniziarci nel globo intellettuale del 
quarto stato. 


x 


L'inclinazione delle classi lavoratrici è stata descritta da Aristotele col 
classico: yaipovow av tIG €A mpòg toîg idiorg oyoAdGew: parola, che nei 
tempi moderni più liberi può bene essere mitigata, ma non mai confutata. La 
vita privata, la fatica e la cura della casa, forma per questi strati sociali il 


nocciolo dell'esistenza: potrebbero con pieno diritto aspirare a prender parte 
al governo dello stato, ma non si trovano in condizione di offrire allo stato 
un'opera durevole e regolare. Si riscaldano di rado per quella vivace lotta 
degl'intelletti che per l'uomo colto forma il pane della vita, e sono molto 
proclivi a dar via la libertà del pensiero per un governo forte e benigno, che 
promova energicamente il benessere dei molti: tra tutte le potenze spirituali è 
però sempre quella della Chiesa, che esercita su cotesti animi l'incanto più 
forte. È questa la ragione che difficolta al dotto un giudizio sicuro sul più 
recente grado di sviluppo del bonapartismo. Nel mondo moderno 
l'importanza del quarto stato non era stata mai così invadente come sotto il 
secondo impero. Al tempo della Convenzione le moltitudini parigine 
dominavano il potere dello stato e mutuavano una parte della loro potenza al 
sicuro lavoro della macchina amministrativa. Sotto Napoleone III erano fuori 
del governo; ciò non ostante il quarto stato costituiva la classe più 
importante: il continuo riguardo al contentamento degli umili formò il 
pensiero direttivo del nuovo bonapartismo. Anche oggi, sotto la così detta 
repubblica, l'avvenire della nazione è indubitabilmente nelle mani dei 
contadini e degli operai. Solo che dove domina il quarto stato, ivi domina 
anche il suo concetto sensuale della vita. E nella nuova Francia appare così 
spaventosa la rozzezza morale, il disprezzo di tutti i beni ideali, che senza 
volerlo si corre a una congettura, la quale, certo, non è storicamente 
dimostrabile. L'apparenza è, che tutti i nobili elementi latini e germanici siano 
stati interamente schiumati da questa nazionalità commista, e che sia tornato 
sopra a ribollire il sedimento impuro dell'antichità celta. Se di sotto a un tale 
strato fitto d'ipocrisia e d'immoralità vuole distinguere il merito di un siffatto 
sistema sorretto sul quarto stato, l'uomo colto deve reprimere con forza molte 
delle più care e nobili idee proprie del suo ceto. 


Il secondo impero capita nei due più ricchi decenni contemporanei; e se 
riflettiamo con quale agilità ha pazzamente corvettato e ha cangiato il 
giudizio del mondo sul terzo Napoleone, sentiamo vivamente come siamo 


diventati vecchi in pochi giorni. Il nuovo bonapartismo, opposto vivente 
dell'infingardo regno borghese, ha trasformato più profondamente e più 
violentemente di qualsiasi altro regime moderno le condizioni sociali del suo 
paese; la baldanza del suo assoluto volere osò parecchie riforme recidenti 
dalle radici, per le quali un parlamento non avrebbe trovato né il coraggio né 
la spregiudicatezza. Solo che la precipitosa caduta di questo sistema 
dell'affario conferma ancora una volta la regola, che un governo tanto meno è 
stabile, quanto più ampiamente allarga la propria attività. 


Raccogliamo innanzi tutto le brevi memorie del presente negli stadi 
principali che il secondo impero ha percorso. La sua storia si divide in due 
periodi nettamente distinti. Nello stesso modo come un tempo, subito dopo 
l'anno 1840, sorse opinione, che la stella degli Orléans corresse all'occiduo, 
così, dopo il 1860 il giudizio generale ritenne, che l'impero del terzo 
Napoleone avesse sormontato il suo culmine. Con questo, però, che il 
decennio dell'ascesa era la fase del dispotismo non mitigato in nulla, laddove 
il decennio della discesa era il tempo delle prove liberali! Non occorre altro 
che guardare freddamente in faccia questi dati di fatto per riconoscere 
immediatamente la verità, che il bonapartismo con le concessioni alle idee 
liberali dei ceti più alti aveva rotto fede a sé stesso, e che la nazione non era 
più capace di comportare un regime di libertà. 


Al colpo di stato seguì prima un anno di transizione, che fu per 
l'immoralità del nuovo sistema la stagione della fioritura. Laddove i mentiti 
discorsi del presidente al tempo dell'assemblea nazionale trovavano 
spiegazione nella situazione politica, in appresso, invece, la gherminella 
repubblicana del 1852 appare semplicemente frivola e ordinaria. Il presidente 
stimava necessario un terzo plebiscito per consolidare la propria potenza? 
Oppure il fatalista opinava di poter salire al supremo potere solamente, come 
lo zio, per tre gradi? Certo, era decisivo il fatto, che il 2 dicembre il principe 
tenne a serbare l'apparenza, che il colpo di stato servisse a salvare la 


repubblica. Ciò in riguardo alle grandi potenze, le quali in verità diedero la 
loro approvazione alla vittoria dell'«ordine», pur non volendo nessuna di loro 
il ripristinamento dell'impero. Insomma, la Francia ufficiale imposturò, 
ancora per lo spazio di dieci mesi, con frasi ipocrite la fede repubblicana, 
quantunque il colpo di stato nient'altro potesse significare, che l'erezione del 
trono. Nel settembre del 1852, durante il viaggio ufficiale attraverso il paese, 
il presidente assicurava tuttora, che nel grido ripetuto «viva l'imperatore!» 
egli riconosceva più un tenero ricordo che una espettazione: ma il ministro 
dell'interno faceva prender nota dei nomi delle persone che in quel viaggio 
imperiale venivano a contatto col principe, «affinché non vadano perduti alla 
storia». Il flemmatico uomo si era tenuto freddo e calmo in mezzo a 
quell'ardente entusiasmo popolare, il quale indubitabilmente dimostrava, che 
le popolazioni avevano interpretato il senso dell'ultima elezione di dicembre 
assai più giusto, che non le grandi corti. Alcune settimane più tardi la brama 
del paese di ristabilire l'impero si manifestò irresistibile: la nazione esigeva, 
secondo l'enfatica espressione del sindaco di Sevres, lo sposalizio della 
Francia con l'inviato di Dio. Seguì allora, stesa da Troplong, quella relazione 
del senato, che noi senza esitazione possiamo definire il capolavoro del 
moderno bizantinismo. Perché mai anche il linguaggio del fido senato non 
avrebbe dovuto sinfoniare fino all'ardimento ditirambico? Appunto, Troplong 
medesimo lo confessa: vi sono momenti in cui anche l'entusiasmo ha il diritto 
di risolvere questioni! La nazione incorona sé stessa incoronando Napoleone; 
in tal modo ella trae nobile e pacifica vendetta dei trattati del 1815. La 
repubblica cede la propria essenza tramessa alla dignità imperiale mercé il 
popolo sovrano, e la grande ombra dalle nubi guarda appagata l'esaltazione 
del nipote. 


Sotto la tutela del nuovo trono si svolgono veementi tutte le energie del 
lavoro e la vertigine della speculazione: giace una quiete profonda sulla vita 
intellettuale e politica. L'opinione dei popoli odiava l'imperatore in cui 
vedeva il cagnotto della reazione europea, che perseguitava per ogni dove, 


perfino nell'asilo dei paesi liberi, i campioni della repubblica; e tremava 
pensando all'ora, in cui egli infallibilmente avrebbe imboccato la via dello 
zio. Le corti tentennavano tra la ripugnanza contro il risalito e il rispetto verso 
il salvatore della società. Negli affari europei dava il tono la Russia; e 
precisamente quella corte mantenne di fronte al napoleonide, non appena fu 
esaltato imperatore, l'attitudine della rigida alterigia legittimista. In quel torno 
i disordini orientali offrirono l'opportunità di sperimentare la potenza della 
Francia e i talenti del suo capo. Seguì un brusco spostamento delle alleanze e 
dei rapporti internazionali, che ricordò vivamente il tempo splendido del 
Consolato, allorché Bonaparte, minacciato pur dianzi da una coalizione 
soverchiante, riuscì in pochi mesi ad assembrare in lega gli stati del 
Mezzogiorno e del Settentrione contro il diritto marittimo inglese. In verità, i 
risultati della spedizione di Crimea ebbero scarsa efficacia sul mondo 
orientale, quasi nulla; ma la gloria guerriera delle aquile imperiali fu 
novellamente sancita, e i rinfranchi del paese si palesarono inesauribili, 
giacché nel bel mezzo della guerra la capitale lussuriò anche di più nell'orgia 
della vita neonapoleonica e apparecchiò una fastosa esposizione alle industrie 
dell'Europa. Il napoleonide ebbe la soddisfazione, che nell'anniversario della 
sua conquista di Parigi un congresso europeo raccolto sulla Senna sotto la 
presidenza dell'ambasciatore francese segnò la conclusione della pace. La 
preponderanza della Russia era spezzata. Di nuovo la Francia si chiamava la 
grande nazione. Subito dopo venne alla luce il principe imperiale: gli eserciti 
francese, inglese, italiano, turco e russo festeggiarono in pari tempo in 
Oriente la nascita del principe ereditario. Il sistema nazionale era eternato, 
come dissero le autorità nello stile del primo impero. Nel febbraio 1857 
l'imperatore poté congedare il devoto corpo legislativo con la confidenza, che 
presto si direbbe del secondo impero come un tempo del Consolato: «regnava 
da per tutto il contento, e chi non nutriva nel cuore malvage passioni gioiva 
della felicità del paese». 


Capitò allora un contrattempo: l'attentato di Orsini stornò per alquanto 


tempo Napoleone III dal suo comportamento, e il sistema, prima appena 
raddolcito, di oppressione fu novellamente raggravato. Il subisso di 
felicitazioni da cui fu inondato l'imperatore per l'avvenuto scampo, 
dimostrarono però al mondo fino a qual segno le popolazioni avessero 
bisogno di lui: che indubitabilmente parlava in loro un certo qual misto di 
sentimenti nobili e di servilità, come nell'ode Divis orte bonis che in un'epoca 
affine Grazio cantò ad Augusto. Nessuno ha così incisivamente significato di 
cotesto attacco la ragione ideale, come l'enfant terrible dei bonapartisti, il 
marchese di Boissy, con le parole: «noi tutti amiamo l'imperatore, perché 
ognuno dice a sé stesso: in quale pantano cadremmo, se Napoleone 
morisse!». Proprio in quei giorni in cui l'opinione pubblica liberale 
farneticava nuovamente sull'imperatore, egli s'incontrò con Cavour a 
Plombiéères, e portò a maturità il pensiero più ardito e più benefico della sua 
politica europea. Giacché, per quanto lo stesso imperatore abbia più tardi 
peccato rispetto all'Italia e per quanto anche il corso degli avvenimenti abbia 
deluso le aspettazioni del napoleonide, pure al terzo Napoleone rimane la 
gloria, che senza il suo aiuto il risorgimento dell'Italia forse non sarebbe stato 
mai iniziato, e certamente non avrebbe trionfato. Nelle ore in cui tra le 
tripudianti acclamazioni degli operai di Parigi l'imperatore si accingeva a 
partire pel campo, appariva effettivamente un sovrano nazionale, il 
rappresentante della Rivoluzione. Dopo la vittoria di Solferino l'egemonia 
della Francia tra i popoli latini parve assicurata. Anche i liberali illuminati 
s'inchinarono al liberatore dell'Italia, e in ampia sfera fu ripetuta la lode 
smisurata: Napoleone il Piccolo riposava agl'Invalidi, Napoleone il Grande 
regnava alle Tuileries. Era il tempo che l'Europa nella solennità del 
Capodanno tendeva l'orecchio a Parigi, con l'emozione angosciosa del 
bambino bruciato. Ed ora, con la consapevolezza della propria potenza, 
l'imperatore arrischiò la grande riforma della politica commerciale: la superba 
idea di raccogliere tutta l'Europa occidentale in un unico dominio aperto al 
libero scambio si avviò verso l'effettuazione. 


Eppure l'ora felice dell'impero era già dileguata. Principiò il dichino, da 
quando la storia richiamò dovunque nuove complicazioni sociali, a cui non 
rispondeva menomamente la pretesa della Francia di essere maestra di tutto il 
mondo. La stessa fondazione del regno d'Italia era, per lo meno, tutt'altro che 
profittevole alla supremazia della corona napoleonica. Inoltre, l'inevitabile 
inazione del gabinetto durante la sollevazione polacca dimostrò che la 
Francia non era abbastanza forte per garantire i suoi così detti alleati. 
L'imperatore tentò indarno di comparire ancora una volta come il patrono 
della pace europea; egli invitò a un congresso le grandi potenze con 
espressioni quasi minacciose: ogni rifiuto avrebbe tradito segreti disegni, che 
temevano la luce del giorno! La guerra dello Schleswig-Holstein, e con quella 
il grande imbocco della politica tedesca, principiò per l'appunto quando 
coteste burbanzose parole si sparsero pel mondo. Il ritegno dell'imperatore 
durante le lotte per Diippel ed Alsen gli procurò da parte dei tedeschi 
riconoscenza e talvolta eccessivo apprezzamento, motteggi e biasimo da parte 
del suo popolo. Frattanto il secondo impero aveva trovato nel Messico la sua 
Spagna. Una catena di strafalcioni grossolani, una inesplicabile 
disconoscenza della vitalità ed energia degli Stati Uniti condussero a una 
disfatta obbrobriosa, misero a repentaglio la dignità e la riputazione della 
corona, sconvolsero siffattamente le finanze e l'esercito, che allo scoppio 
della grande guerra germanica lo stato non era nella condizione voluta per 
l'entrata in campagna. In tal modo si compì la fondazione dello stato 
settentrionale tedesco: un terribile colpo per tutti i più cari pregiudizi dei 
nostri vicini: e nello stesso tempo l'unificazione dell'Italia incominciata dalla 
Francia fu spinta a termine dalla vittoria della Prussia. 


Nel frattempo l'imperatore era invecchiato, e i validi coadiutori che 
sostenevano la sua corona, l'uno dopo l'altro, erano spariti: Saint-Armaud e 
Magnan, Pietri e Mocquart, Fould, Pélissier e Walewski, e poi i tre non 
surrogabili, che più di tutti avevano lavorato con coscienza di uomini di stato 
alla fondazione duratura dell'impero: Billault, Thouvenel e quel Morny, che 


aveva inculcato così spesso al despota tentennante la fresca energia della 
risoluzione netta. D'altronde, qui come per ogni dove, il dispotismo si era 
rivelato incapace di produrre nuovi grandi ingegni di uomini di stato. 
L'opposizione delle classi colte si ridestò a nuovo ardore, l'attitudine di 
fronda ritornò a essere un'arte in moda, e fin dal tempo della ritirata del 
Messico risonò tra gli avversari il grido sempre più baldanzoso: l'empire est 
défait. Lo sfasciamento del Crédit mobilier e il disavanzo crescente del 
bilancio dello stato, lo spopolamento delle campagne e l'urbanesimo 
suscitarono il sospetto sulla sanità del nuovo rigoglio economico; e la 
giornata di K6niggratz aguzzò gli occhi sui rischi e le menomazioni alla 
propria patria. Anche la fiducia dei popoli vicini fu distrutta dalle fondamenta 
dal brutto affare del Lussemburgo e dalla rioccupazione di Roma. Così, 
incalzato di dentro e di fuori, dopo reiterati slanciamenti e arretramenti, alla 
fine Napoleone si buttò avanti sulla strada delle riforme costituzionali, che 
già aveva aperta col decreto del 24 novembre 1860. Ma il richiamo «guerra o 
libertà», che saliva dalle fila dell'opposizione, testimoniava tristamente sia 
dell'oltracotanza abituata a calcare coi piedi il diritto dei vicini, sia, 
insiememente, della disperazione di un popolo, che sente l'indegnità della 
propria posizione senza trovare in sé la forza durevole per risollevarsi. Il 
contegno servile della popolazione nella campagna elettorale del 1869 
dimostrò, che effettivamente l'energia politica era completamente svanita. 
Non punto una volontà popolare ferma e sicura, ma solamente la confusa e 
lunatica scontentezza delle classi alte indusse il despota a cedere a mano a 
mano alle rinascenti idee costituzionali. Finalmente il ministero Ollivier 
arrischiò il tentativo di riconciliare la tirannide col parlamentarismo: 
tentativo, che doveva sommergersi nel suo proprio assurdo. La gherminella 
costituzionale placò tanto poco il livore dei vinti del 2 dicembre, quanto la 
malvagia libidine guerresca della nazione. L'imperatore cercò di liberarsi 
dalla sua posizione insostenibile, prima con un appello al popolo, poi con una 
guerra ardentemente agognata dalla nazione. La nostra buona spada mandò in 


frantumi il suo trono; e senza fede, senza dignità, nel modo stesso come in 
altri tempi si era inchinata al colpo di stato, così ora la nazione abbandonò il 
«salvatore della società», perché sul campo di battaglia non era stato 
fortunato. 


Il. 


Le reiterate e violente vicissitudini del trono nella moderna storia francese e 
l'egoismo impronto con cui ogni classe dominante ha messo a profitto il 
proprio potere, hanno annientato in Francia la monarchia, nel senso antico e 
schietto della parola. L'intima contraddizione nella vita di questo stato si può 
brevemente compendiare nella proposizione seguente: la Francia non può 
fare a meno di un gagliardo potere statale raccolto in una sola mano, e 
nulladimeno ha perduto interamente i costumi e le tradizioni della monarchia 
legittima. Il muovo sistema bonapartistico non era né un dispotismo 
illuminato sullo stile del secolo decimottavo, né un semplice ripristinamento 
dell'impero militare napoleonico, ma una forma statale per sé stante, affatto 
moderna: una tirannide personale, eletta dalle moltitudini e governante a pro 
di cotesto quarto stato pervenuto alla coscienza di sé. Laddove nella 
monarchia legittima, anche sotto una corona assoluta, tutte le istituzioni e i 
costumi statali convergevano allo scopo di sottrarre la persona del monarca 
alla lotta dei partiti e di assicurare anche sotto un principe inetto il regolare 
andamento della cosa pubblica, all'opposto nella Francia bonapartistica la 
persona del monarca portava fondamentalmente la responsabilità del destino 
dello stato. Talché un ministro geniale, sotto un imperatore senza talento o 
impopolare, non sarebbe stato in grado di assicurare la durata al sistema. Il 
dottrinario del secondo impero, il duca di Persigny, curò di designare l'eletto 
del popolo come homme-peuple: sotto la forma adulatoria l'espressione 
recava l'esatto significato, che cotesta potenza imperiale era una dignità 


supremamente personale, che doveva affermarsi nella sollecitudine 
quotidianamente rinnovata pel bene delle moltitudini. È vero, che la 
maggioranza degli elettori aveva esaltato il terzo Napoleone in virtù del suo 
nome: ma nessun uomo imparziale poteva da cotesta potenza dei ricordi 
napoleonici trarre la conclusione, che la moltitudine dei francesi fosse 
attaccata ai Bonaparte con la medesima fedeltà con cui i prussiani ai legittimi 
Hoenzollern o un tempo gli olandesi alla casa tirannica degli Orange. Ogni 
vincolo di pietà tra popolo e casa regnante fu spezzato in Francia dalle 
tempeste di due generazioni. Qui l'unico legame possibile tra governanti e 
governati è costituito dall'interesse; e, col fatto, nessuno stato della storia 
modernissima ha fatto valere così spregiudicatamente, come il secondo 
impero, l'egoismo dei suoi sudditi. Il nuovo bonapartismo è stato 
effettivamente, come amici e nemici lo hanno qualificato, un gouvernement 
indiscutable; non già semplicemente a cagione della sua origine equivoca, ma 
principalmente per la ragione che lo spirito di cotesto sistema era 
grossamente materialistico, e perciò non comportava prove incondizionate. 


È evidente che il capo di uno stato siffatto dovesse essere e rimanere 
responsabile. Quando Laboulaye e gli altri dottrinari dell'empire libéral 
partivano in lizza contro cotesta situazione di fatto in nome dei noti principii 
costituzionali, che regno e responsabilità, insiememente concepiti, fanno 
contraddizione, e che lo stabilimento dell'impero ereditario esclude per sé 
stesso la responsabilità del capo dello stato, ebbene, essi davano nel vuoto. Le 
teorie giuridiche della monarchia parlamentare non comportano adattabilità a 
una tirannide democratica. La fondazione dell'impero era solo un 
cambiamento di nome, che non mutava nulla di sostanziale alla vera natura 
della carica presidenziale. La trasmissibilità di cotesta corona rimase sempre 
come niente altro che un assegnamento incerto sul futuro, laddove, invece, la 
responsabilità dell'imperatore era un principio, la cui immutabile permanenza 
era ognora affermata dai dignitari dell'impero Rouher e Troplong, e il cui 
adempimento pratico veniva reso possibile dalla stessa costituzione. Bastava 


che l'imperatore si credesse sicuro del favore delle moltitudini, ed egli, 
secondo l'articolo 5, aveva facoltà di appellarsi al popolo sovrano: che era 
un'arme violenta del dispotismo, la quale, usata al momento opportuno e 
conformemente alla morale napoleonica, era al caso di accrescere sempre che 
volesse la soverchianza della corona, e in effetto escludeva ogni speranza di 
un onesto regime parlamentare. 


Per contro, posto che le moltitudini venissero nell'idea, che l'eletto non 
rappresentava più i loro interessi, il proemio della costituzione indicava la via 
per richiamare l'imperatore alla responsabilità. Dichiarare irresponsabile un 
capo dello stato francese, ivi è detto, «ciò significa mentire al sentimento 
pubblico; ciò significa ammettere una finzione, che per tre volte è andata 
dispersa nel turbine delle rivoluzioni». Più chiaro di così non si può dire, che 
l'imperatore portava e voleva portare la sua corona col pericolo permanente di 
essere cacciato da una quarta rivoluzione. Con ciò, dunque, nella superba 
Francia si era giunti a questo, che la legge fondamentale di una nazione civile 
con ingenuità cinica confessava: il nostro regime è un gioco va-banque, ogni 
sicurezza del diritto pubblico è una lustra, ogni costituzione nient'altro che un 
espediente! La corona napoleonica non godeva la sicurezza della monarchia 
ereditaria, e appunto perciò era provvista di una pienezza di potenza, che un 
monarca legittimo non ha mai raggiunta: «essendo il capo dello stato 
responsabile», dice quel proemio, «la sua attività deve essere libera e senza 
impacci». 


Non vi è alcun dubbio, che il nuovo bonapartismo nutriva, come il primo 
impero, il disegno di fare da terreno neutrale, su cui venissero a ritrovarsi 
insieme gli avanzi dei vecchi partiti. Esso non si diede briga del passato dei 
suoi cooperatori, e prese ai suoi servigi quanti riconobbero il nuovo ordine. 
Permise, dopo alquanti anni di compressione, il ritorno degli avversari esiliati 
che si obbligavano all'ubbidienza, e non si discostò mai dal proposito di 
collocare la grandezza della patria al disopra dei partiti. Chi non ricorda lo 


scritto pateticamente generoso dell'imperatore, che ordinava il rilascio del 
pericoloso cospiratore Barbès, perché questi aveva espresso il suo entusiasmo 
patriottico per la guerra di Crimea? Similmente l'impero non volle favorire un 
ceto solo; seppe contentare l'ambizione e la foga industriale della borghesia e, 
nello stesso tempo, ripristinare la nobiltà: un eccellente mezzo per vincolare 
alla corona migliaia di famiglie sia mercé la comune ambizione, sia mercé il 
timore di una soppressione di titoli nobiliari male acquistati; ma anche una 
prova, che s'intendeva di riguardare le inclinazioni e i pregiudizi delle classi 
più alte. Appunto: l'eletto del popolo si applicò un pezzo al disegno di 
aggiungere all'antica una nuova nobiltà napoleonica. Nei brindisi e nei 
proclami il signor di Persigny esaltava come merito peculiare del nuovo 
sistema «l'eminente idea sociale», per cui, avendo ogni governo precedente 
rappresentata soltanto una delle tre classi della società, l'impero invece le 
rappresentava medesimamente tutte. Tale vanteria conteneva qualche 
apparenza di verità. Il quarto stato dominava interamente sulla vita pubblica, 
non più però a forza di turbolenze e barricate, come nei primi tempi della 
repubblica: specialmente nelle condizioni ordinarie non era affatto in grado 
d'impadronirsi immediatamente del potere, come avevano potuto farlo un 
tempo la nobiltà e la borghesia; e sotto il secondo impero aveva 
apparentemente, come gli altri tre stati, solo l'incombenza di ubbidire e 
lavorare. 


Ciò non ostante, il quarto stato costituiva in Francia la classe politica, ed 
era di continuo glorificato dalla burocrazia con panegirici adulatorii. «Dio ha 
primieramente rivelato il Salvatore a questa che è la classe più numerosa e 
più interessante della società», affermavano le circolari dei prefetti; e prima 
delle elezioni del 1857 il ministro Billault dichiarò ufficialmente: «i contadini 
e gli operai hanno creato l'impero, quelle moltitudini di uomini operosi, che 
formano l'ampia base del suffragio universale». Perciò il signor di Morny 
esortò gli elettori a mandare nei corpi legislativi, in luogo dei così detti 
uomini politici, commercianti presi dalla cerchia della propria professione; e 


il signor Granier secondo Cassagnac asserì anche più rudemente: «la classe 
agricola, nocciolo della nazione, domanda già: perché l'imperatore non 
governa solo?». Lo stesso Napoleone III designò continuamente il suo 
sistema come il gouvernement du grand nombre; e quando in una massima 
sovente ripetuta dichiarava che il suo governo riposava «sul popolo, fonte di 
ogni potere dello stato, sull'esercito, fonte di ogni forza, sulla religione, fonte 
di ogni giustizia», in sostanza con questa tricotomia egli esprimeva 
semplicemente l'unico concetto, che cotesto regime del quarto stato poggiava 
essenzialmente su quelle forze, le quali determinano la condotta del popolo. 
Donde appare del tutto rispondente la società stranamente mista della corte 
napoleonica, innocente assembramento di preti cortigiani, di demagoghi 
cortigiani, di soldati cortigiani. Consideriamo l'origine del sistema e la sua 
esistenza durata per lunghi anni, trascorsa impareggiabilmente più pacifica 
del governo senza posa osteggiato dei Borboni e degli Orléans, e distrutta in 
fine non da altro che dalle armi straniere, e non potremo disconoscere, che 
cotesta forma di stato si era sviluppata necessariamente dalle condizioni 
sociali del paese. La moltitudine arrivata al dominio, sensibile alle idee 
semplici e generali dell'eguaglianza e dell'autorità statale unica e onnipotente, 
inclina sempre all'eguale soggezione di tutti a un tiranno nazionale. Anche 
nelle condizioni incomparabilmente più sane dell'America del Nord, al tempo 
di Jackson e di Abramo Lincoln, quella tentazione passò rasente al popolo 
sovrano. Inoltre in Francia la moltitudine, non abituata a governarsi da sé, 
possiede, secondo che confessa il socialista Duveyrier, «in supremo grado il 
sentimento della gerarchia»; e sotto il fanatismo dell'eguaglianza ha così 
completamente smarrita l'intelligenza della libertà, che mille e mille in 
perfetta buona fede consentono in quella vanteria del bonapartismo ripetuta 
fino alla nausea: «il terzo Napoleone è il vero fondatore della libertà, giacché 
dal tempo del secondo impero più non esistono iloti politici». 


Il suffragio universale vigeva non più, come sotto il primo Napoleone, 
ridotto dalle liste elettorali, ma completo e in regolare attività. L'esigenza, 


manifestata un tempo dal parlamento del lavoro al palazzo del Lussemburgo, 
che da ora in avanti la superiorità della cultura dovesse tanto poco costituire 
un diritto quanto la superiorità della forza muscolare, aveva ottenuto 
completa effettuazione. Il suffragio universale formava la base del nuovo 
diritto pubblico ed entrava in vigore in ogni elezione, in ogni cambiamento 
dei principii fondamentali della costituzione: gettò in breve tempo radici tanto 
salde, che nessun partito ha più pensato seriamente di levarlo. Nelle elezioni 
del 1863 parteciparono il 73,9 per cento, nei plebisciti che fondarono la 
costituzione e l'impero dal 75 all'84 per cento della popolazione adulta 
maschile. Abili strumenti del governo, come Thuillier, cavarono da tali dati la 
conclusione: «l'impero è la più grande e più felice democrazia, che il mondo 
ha mai vista coronata dalla gloria e dalla libertà»; ma lo storico, invece, per 
l'appunto in cotesta enorme partecipazione del popolo discerne la prova dello 
sconfinato potere del dispotismo democratico. 


Nei tempi di transizione dal medio evo all'età moderna la storia della 
maggior parte degli stati ha visto «re della povera gente» i quali, sorretti dalle 
moltitudini, fiaccarono l'oltracotanza dei piccoli signori. Il dispotismo 
neofrancese era di un'altra specie. Questo aveva trovato il diritto pubblico già 
formato da un pezzo, e si sentì chiamato a spianare con gli accorgimenti 
positivi di un'autorità statale onnipotente l'enorme contesa d'interessi della 
moderna economia democratica. Si propose, come dice Napoleone III, di 
«appagare l'attività di questa società anelante, irrequieta, esigente, che attende 
tutto dal governo»: il sistema, in altre parole, era un socialismo monarchico. 
Una volta Sainte-Beuve in senato compendiò molto giustamente il compito 
del socialisme autoritaire, di cui noi abbiamo già rintracciato i primi vestigi 
nei primi scritti di Luigi Bonaparte: «esso vuol prendere la parte buona delle 
idee socialistiche, per strapparla alla rivoluzione, e inserirla nell'ordine 
regolare della società». Non già semplicemente l'indifferenza alle questioni 
costituzionali propria di tutti i socialisti, bensì la coscienza dell'affinità 
elettiva condusse nel campo di Bonaparte molti, come i Bixio, i Chevalier, i 


Duveyrier, che un tempo stavano accosto accosto alle scuole dei socialisti. 
Anche quei socialisti che per anni dominarono il mondo borsistico del 
bonapartismo, i due Pereire e i loro compagni, non avevano minimamente 
abiurato la loro fede. 


Ogni regime dispotico è affetto da un tratto mistico: il misticismo del 
secondo impero si manifestò nella devozione religiosa con cui era celebrata la 
maestà della volontà popolare, la sagra dell'homme-peuple. Non occorre dire 
che cotesta sagra era immediatamente caduca, non appena la volontà 
popolare cangiasse. Certo, il bonapartismo non nutriva pregiudizi, né 
pretendeva, come anni prima i Borboni, di cancellare il passato, ma si sentiva 
legato di solidarietà con tutti i governi precedenti: celebrava le idee dell'89 
come il principio fondamentale, la fiamma vitale della sua costituzione, e 
professava con labbro eloquente gl'ideali di libertà, anche se poi col fatto la 
sopprimeva. L'imperatore asserì: «fedele alla mia origine, io non considero le 
prerogative della corona come un pegno sacro e intangibile, né come 
un'eredità dei miei padri, che io deva anzi tutto trasmettere intatto a mio 
figlio». Ma se il bonapartismo non soffriva di fisime legittimiste, pativa però 
del morbo ereditario della tirannide, dell'odio a ogni salda limitazione legale 
del potere dello stato. 


L'imperatore poteva garantire concessioni al liberalismo, ma l'eletto del 
popolo non poteva mai riconoscere una sincera reciprocità di diritti e di 
doveri fra sé e il corpo legislativo, non mai una vera costituzione. Certamente 
non era dato introdurre una legge se non mercé l'accordo dell'imperatore, del 
senato e del corpo legislativo; nondimeno soltanto l'imperatore emanava i 
decreti necessari all'esecuzione, sebbene la savia disposizione del primo 
Napoleone, che trasmetteva al senato la regolazione dei casi non previsti dalla 
costituzione, fosse passata anche al secondo impero. Ma siccome fuori 
dell'imperatore non esisteva alcun potere che fosse in grado di sistemare 
coteste difficili idee di diritto pubblico, seguiva in fatto, che tutti i grandi atti 


legislativi dell'impero emanavano soltanto dall'imperatore. Un decreto 
imperiale ordinò la successione al trono; un decreto fondò nel 1858 il 
Consiglio intimo, che era un collegio di personaggi fidati al quale 
l'imperatore esponeva a consultazione tutto ciò che aggradiva, e che in uno 
col Consiglio di stato incaricato di tutti i disegni di legge doveva secondo la 
costituzione formare «la ruota più importante della nostra nuova 
organizzazione». Un decreto imperiale concesse al corpo legislativo il diritto 
di mozione, un altro decreto gli ritolse cotesto diritto e gli accordò in 
risarcimento il diritto d'interpellare il governo. L'imperatore aveva facoltà di 
decretare sempre che volesse lo stato d'assedio ed era solo tenuto a ottenere 
suppletivamente la sanzione del senato. In breve, il formidabile dettame 
napoleonico le pouvoir reprend ses droits poteva entrare in vigore ogni 
momento: da un istante all'altro tutte le classi dei cittadini dello stato 
potevano, come nel 1858, esser poste fuori della legge da una legge di 
sICUrezza. 


La mano di ferro in guanti bianchi, cotesto rimedio gradito agli assolutisti 
pei nostri tempi malati, era col fatto divenuta il retaggio della nuova Francia. 
Solamente cinque capisaldi della costituzione non potevano abolirsi senza il 
consenso del popolo sovrano: la responsabilità del capo dello stato, la 
dipendenza dei ministri dal solo imperatore, il consiglio di stato consultivo, il 
corpo legislativo deliberante le leggi e il senato come pouvoir ponderateur. 
In altre parole, la limitazione del potere imperiale, il passaggio al sistema 
parlamentare era impossibile senza la sanzione della nazione: per contro 
l'imperatore era libero senz'altro di ampliare la propria potestà, eccetto 
questo, che non gli era lecito di abolire il corpo legislativo. Nello stesso modo 
come un tempo il primo Napoleone aveva detto: «il disegno costituzionale di 
Sieyès abbraccia solamente l'ombra; ma noi abbisogniamo della sostanza, ed 
io ho collocato cotesta sostanza nel governo», così anche al secondo 
bonapartismo era dato di vantarsi, che il potere esecutivo formava l'unica 
forza viva del suo diritto pubblico. È certo, però, che la costituzione del 1852 


non ha condotto, come quella consolare, a un accrescimento sempre più 
soverchiante del dispotismo. L'imperatore ha spesso riconosciuto il bisogno 
di condizioni di maggiore libertà. Secondo l'assicurazione del duca di Morny, 
egli nel 1861 lamentava nel Consiglio privato la mancanza di pubblicità e di 
sindacato come il cancro del sistema; e nel febbraio del 1866 dichiarò al 
senato: «il mio governo non è stazionario, ma progredisce e vuole 
progredire». Nel 1865 fece esporre al pubblico i provvedimenti più 
importanti del suo governo nella compilazione la Politique impériale, con la 
ferma fiducia, che il giudizio pubblico non avrebbe disconosciuto le 
benemerenze del regime. Se non che la prima condizione della libertà 
politica, la sicurezza del diritto comune, la quale importa più delle singole 
concessioni al liberalismo, era onninamente impossibile nella Francia 
imperiale. 


Il secondo impero si serbò fino alla caduta come un dominio dispotico, e 
Napoleone III svelò nelle note parole del suo discorso del trono del 14 
febbraio 1853 l'estrema ragione di cotesta situazione illegale: «la libertà non 
ha mai aiutato a fondare un edifizio politico duraturo, ma lo corona quando il 
tempo lo ha consolidato». Si motteggi pure la piatta balorda concezione 
dell'essenza della libertà, che si smaschera in questa mezza verità 
schiettamente napoleonica; ma la famigerata teoria del coronamento 
dell'edifizio non è del tutto assurda. Non si può rifiutare l'esempio, mille volte 
addotto dai bonapartisti, dello stato inglese. Anche l'Inghilterra cominciò a 
godere pienamente la libertà parlamentare, quando i pretendenti Stuardi più 
non erano pericolosi, e la casa di Hannover era minacciata seriamente solo in 
alcune parti separate del regno. In Francia, invece, i tre quarti delle energie 
popolari rimasero sistematicamente materia greggia pel governo dello stato, 
giacché tre partiti combatterono continuamente il quarto che era al potere. 
Giorno per giorno toccava al governo, come del resto a tutti i predecessori dal 
1815, di lottare per la propria esistenza; e di cotesta sua posizione aveva 
coscienza viva, né credeva punto a un subitaneo adempimento della solenne 


profezia del discorso della corona: «le passioni inimiche, unico ostacolo 
all'espansione delle vostre libertà, andranno sommerse nell'immensità del 
suffragio universale». Di gran lunga più chiaramente era espressa la verace 
opinione dell'imperatore in quel luogo della Vie de César: «i partiti politici 
non disarmano mai, nemmeno davanti alla gloria nazionale». Perciò l'impero 
finì sempre col ripiombare da capo nelle pavide dottrine della tirannide: se il 
paese rispondeva nelle elezioni secondo gl'intendimenti del governo, la 
nazione era contenta e non abbisognava di riforme; se le elezioni riuscivano a 
favore dell'opposizione, i vecchi partiti erano tuttora vivi, e ogni concessione 
portava pericolo. Per sua propria confessione, il governo paventava più 
malanni da un abuso della libertà che da un abuso del potere, e non si faceva 
carpire mai un diritto definitivo. 


Con l'elevazione delle moltitudini l'imperatore niente altro temeva più, se 
non lo scontento delle moltitudini. Il grido silence aux pauvres! che un tempo 
Lamennais aveva designato come la parola d'ordine della borghesia, valeva 
anche sotto Napoleone III, ma in un nuovo senso: tutto nella nuova Francia 
era lecito dire, salvo che non al popolo. Donde il terribile bavaglio del 
pensiero, dallo stesso primo imperatore appena raggravato, che dalle 
medesime moltitudini non era sentito immediatamente come una 
compressione, ma che pure per cagion loro veniva mantenuto fermo. 
Innegabilmente il bonapartismo si è tenuto lontano da «quel colpevole e 
imprevidente lasciar andare, che si adorna talvolta col nome di libertà». Il 
piccolo commercio dei libri offrì un grato campo alle sue cure paterne: nei 
primi due anni dell'impero già seimila volumi erano stati depennati come 
immorali dalle liste dei librai ambulanti. Anche il più modesto dei diritti 
politici, il diritto di petizione, era mozzo. Era permesso presentare petizioni 
soltanto al senato, che le lasciava sospese a suo libito: tra il corpo legislativo 
e le moltitudini doveva intercedere semplicemente l'assenza di ogni rapporto. 
Siccome il diritto delle riunioni politiche, che è legato al suffragio universale 
come l'àncora al bastimento, venne addirittura annullato dall'impero, può 


sembrarci strana, ponendovi mente, la rapidità e l'infallibilità con cui le nuove 
idee di opposizione al governo, affluendo tutti gl'ingegni alla capitale, si 
diffondevano mercé le libere conversazioni in tutto intero il ceto colto. Ma la 
disposizione delle persone colte era presa poco in considerazione dal 
bonapartismo. Anche gli operai potevano discutere tra loro delle proprie 
aspirazioni sociali. Ciò che bisognava impedire, era l'influenza delle persone 
colte sulle moltitudini: il profondo scontento degli uomini di pensiero non 
doveva a nessun patto permeare il quarto stato. Donde la distinzione 
profondamente accorta fatta dal ministro Pinard tra l'istinto innato di 
sociabilità e il diritto puramente relativo di riunione. Donde il fatto, che 
l'unione ginnastica tedesca di Parigi, grazie al favore della casa Rothschild, 
formò in Francia l'unica associazione che non fosse interamente estranea alle 
idee politiche; e la superba nazione, che aveva conquistato alla terraferma il 
diritto di associazione, era nell'anno 1866 talmente sprofondata al disotto 
delle sue speranze, che perfino i liberali non sapevano elevarsi oltre il 
desiderio, che dovessero permettersi le pubbliche riunioni almeno negli 
ultimi venti giorni prima delle elezioni! Che poi alla chetichella non si 
preparassero guai, lavorava la polizia segreta, la zelante discepola dei 
Maupas, dei Pietri, dei Lespinasse. Era in funzione anche un gabinetto nero, 
per quanto l'enorme aumento del movimento postale moderno permetteva le 
miserabili arti di un'età soggetta. Napoleone III nella sua entrata a Milano, 
acclamato freneticamente da un popolo a cui portava la libertà e seguito passo 
su passo da un nugolo di spie i cui ben noti ceffi di briganti italiani 
suscitavano il riso dei neolatini, ecco una scena, che presenta in piena luce il 
carattere di cotesta tirannide popolare. Per simili ragioni si spiega anche, 
come l'ineguaglianza del diritto rispetto ai prodotti sia durevoli che efimeri 
della stampa, che in uno stato non fondato sulla legge è affatto inevitabile, 
prevaricasse sotto l'impero oltre ogni misura. Secondo il signor Rouher le 
idee dell'89 stabiliscono solamente un diritto del singolo di pubblicare la 
propria opinione, non già un diritto di comunicazione collettiva. I libri, che la 


povera gente non legge, godono di una libertà di stampa quasi intera. Prévost- 
Paradol curò, come un tempo i nostri liberali sotto la censura di Karlsbad, di 
rendere suppletivamente note nei suoi libri le trattazioni che la polizia non gli 
aveva permesse nella rivista. Per le gazzette aveva vigore l'oracolo di 
Granier: la stampa inasprisce le controversie senza risolverle, il governo le 
risolve senza inasprirle. Un armamentario abbastanza soddisfacente per 
mansuefare la stampa era già predisposto nelle leggi della repubblica: 
l'imperatore, di soprassello, vi aggiunse nel febbraio 1852 anche 
l'ammonizione di polizia. In virtù di novantuno ammonizioni piovute nello 
spazio di quindici mesi sui giornali già da un pezzo intimiditi, il signor di 
Persigny produsse nella pubblica discussione «quella temperatura moderata 
nella quale, e soltanto in quella, prospera la libertà». Più importante pel 
sistema era l'altezza della tassa di bollo sui giornali: il bollo ne avviluppò 
molti tra le difficoltà finanziarie, li condusse a lerci rapporti con le potenze 
della borsa, e, soprattutto, precluse la stampa colta alle moltitudini. Il 
popolano poteva bene cavare dal piccolo Moniteur poco costoso la 
convinzione dello splendore dell'impero, oppure corroborare la sua 
educazione morale sulla perfetta scimunitaggine e sull'oscenità del Petit 
Journal e fogli affini di ciancerie e pettegolezzi. La stampa forestiera era 
assoggettata dopo, come prima, a una brutalità semplicemente russa: per 
nessuna qualsiasi via indiretta era dato che al popolo pervenisse notizia, come 
qualmente in qualche parte del mondo vivessero dei pazzi, i quali non 
tenevano l'impero come il più libero e il più felice stato del globo. 
Aggiungiamo, inoltre, una censura teatrale la cui meticolosità altamente 
comica richiamava sovente ai tempi del vecchio imperatore Franz, e 
conveniamo francamente, che il governo faceva per l'innocenza politica delle 
moltitudini ciò che il governo poteva. 


A questo senso d'incertezza, che impediva qualungue cambiamento serio 
del sistema, si accompagnava la macchia morale che bruttava il colpo di 
stato, e che poteva essere, per quanto dimenticata, perdonata non mai. 


Napoleone nella Vie de César confessa, che il più grave compito di un 
governo sorto dalla violenza è quello di riconciliarsi gli uomini dabbene. 
Anche il 2 dicembre, non è dubbio, non fece che ricondurre una rivoluzione 
in pro del trono; mutò ben poco nei più importanti. istituti 
dell'amministrazione, principalmente nello spirito: per l'uomo colto, che non 
può veramente vivere senza la libertà del pensiero, col fatto principiò con 
quel giorno una nuova età. Perciò perfino il moderatissimo Tocqueville non 
seppe risolversi a prestare il giuramento all'impero. L'accomodazione degli 
spiriti agili non offriva alcun compenso al profondo disgusto morale della 
nobiltà intellettuale della nazione. Se il vecchio Dupin ricevé un'alta carica 
dal bonapartismo perché l'infelice era già ridotto «a dover toccare le rendite 
dei suoi beni»; se il principe Napoleone, che il due dicembre nessuno riuscì a 
trovare, si affrettò, dopo la vittoria, a entrare nel campo del fortunato cugino; 
e via di questo passo all'infinito; potevano bene, questi uomini, consolarsi col 
sublime apoftegma di Dupin: «io ho sempre appartenuto alla Francia, non 
mai a un partito». Ma all'accorto autocrata certamente sorgeva spesso il 
dubbio, se erano davvero coteste le forze morali, su cui potesse reggersi un 
regime. Una volta un dignitario dell'impero proclamò: «Per le moltitudini 
come pel singolo vale la regola, che chi domanda e ottiene favore, si lega di 
gratitudine a chi glielo ha concesso. Questo impone il pubblico pudore». La 
verità di coteste parole, la cui sovrana alterigia di virtù richiama Guizot, 
doveva apparire evidente a ogni imparziale, ma difficilmente a una 
burocrazia, che già aveva visto a terra tanti troni. Burocrazia, d'altronde, la 
quale con tutta la sua solerzia di servizio covava però uno spirito di corpo 
affatto deciso: salita in alto in nome dell'«ordine», voleva serbarsi ceto 
dominante e perciò, dai prefetti fino alle guardie campestri, era reazionaria 
nell'anima. Anche il partito del governo, che col dolce appoggio dei prefetti 
era entrato nel corpo legislativo, era composto di fanatici dell'ordine. 
L'imperatore era la testa più libera del governo; nulladimeno, per tutto il 
tempo che la dinastia non fu riconosciuta senza riserva dai liberali, si vide 


costretto ad attuare le sue riforme per mezzo di uomini che aborrivano ogni 
progresso. In tal modo, da qualunque parte ci facciamo, noi ritorniamo alla 
conclusione, che l'impero doveva essere e rimanere un dispotismo 
democratico. 


La conseguenza di cotesta forma statale appare indubbia, alla prima 
occhiata. La piramide della vecchia amministrazione napoleonica, fatta col e 
pel dispotismo, piantata sull'idea dell'onnipotenza dello stato, trovò il suo 
vertice naturale nel despota eletto, che impiega in pro delle moltitudini il 
potere statale e che nei casi estremi è atteso dalla rivoluzione. Anche il 
Consiglio di stato, il numero dei cui membri fu notevolmente accresciuto, 
forma di nuovo, come sotto il primo imperatore, il capo e, nello stesso tempo, 
l'alta scuola dell'amministrazione. Protegge gl'impiegati dalla persecuzione 
giudiziaria, e discute i disegni di legge con tale minuziosità di formalismo, da 
far sembrare superfluo al grosso pubblico ogni altro dibattito in parlamento. 
L'enorme aumento degl'impiegati e l'elevazione degli stipendi legava la 
burocrazia al sistema, e l'introduzione dei cadres de non-activité facilitò 
l'allontanamento, senza troppe cerimonie, dei caratteri incomodi. Anche 
l'indipendenza della magistratura sembra a stento tuttora un riparo contro 
l'assolutismo. La promozione dei giudici avviene fondamentalmente come 
ricompensa di sentimenti dinastici; l'introduzione dei membri del tribunale 
nella commissione giudiziaria non avviene più, come un tempo, per opera del 
presidente del tribunale e dei consiglieri anziani, ma per opera del presidente 
e del procuratore generale. Accanto a cotesta gerarchia delle autorità vige, 
come prudente concessione alle idee degli anni trascorsi, il système 
consultatif, la, così detta da Persigny, gerarchia della libertà, vale a dire il 
corpo legislativo, i consigli generali, distrettuali e comunali, che non hanno 
parte effettiva nel potere statale, ma sono autorizzati a manifestare di tempo 
in tempo il proprio consiglio alla burocrazia in nome dei possidenti. Ora, se 
riesce di mantenere la buona disposizione dell'esercito mercé guerre brevi e 
fortunate e quella delle moltitudini coi giochi e coi lavori pubblici, e di 


saziare fino al collo la gente istruita con l'ambiziosa servilità della 
fonctionnomanie e della bizza dell'oro, ne vien fuori una specie di stato 
affatto destituito di ogni contenuto morale, ma benissimo idoneo a serbare 
l'ordine e il lavoro all'interno e la potenza statale all'estero: che è, come dire, 
una riproduzione moderna dell'impero bizantino. Anche lì l'imperatore, una 
volta riconosciuto dai partiti del circo, poteva contare sopra un governo 
passabilmente tranquillo. Una rigida burocrazia attirava a sé tutti gl'ingegni, 
assicurava allo stato un'esistenza millenaria, e un movimento attivissimo alla 
società. Un esercito tecnicamente eccellente riportò per secoli trionfi sugli 
Ostrogoti e i Vandali, sui Cretesi e i Siri, sugli Armeni e i Bulgari; e se 
prestiamo fede a Carlyle e ad altri forti intelletti dei nostri tempi, gl'ideali di 
libertà del nostro secolo non sono in generale da considerarsi altrimenti, che 
come una specie di rosolia della modernità. 


Negli anni fiduciosi del suo dominio Napoleone III ha certamente creduto 
all'immutabilità delle idee fondamentali della sua nuova costituzione 
consolare e non ha sognato nemmeno un sistema parlamentare; poiché i più 
astiosi attacchi dei suoi vecchi scritti movevano precisamente contro cotesta 
forma statale, e anche quando fu sul trono non risparmiò il suo dispregio a 
coteste «singolari dottrine dei teorici, cotesto sistema supergeniale, coteste 
vuote astrazioni». In fine gli agenti dell'imperatore zelarono ad ostentare nei 
loro discorsi uno sprezzo sconfinato contro il parlamentarismo. Perciò Saint- 
Ammaud ardeva di sdegno contro la vecchia carreggiata fangosa sulla quale si 
cade miserabilmente, Baroche contro gli scrupoli pedanteschi dei giuristi 
costituzionali, Troplong contro il congegno impacciante e forviante della 
macchina parlamentare. Persigny e il principe Napoleone si rifacevano 
eternamente al vecchio articolo di fede del bonapartismo, che il sistema 
parlamentare è oligarchico, che è pernicioso al bene dei molti ed è 
lusinghiero solo per la vanità dei singoli. E il signor di Morny per l'appunto 
lamentò, pare impossibile, la sostanziale teatralità dei dibattiti parlamentari: 
bizzarro rimprovero sulla bocca del bonapartismo, che nelle arti del 


ciarlatanismo non ha mai trovato il suo maestro. Tale avversione, nata 
dall'istinto del dispotismo, venne cresciuta e pasciuta dall'inguietante ricordo 
degli Orléans. I quali erano pel secondo imperatore ciò che i Borboni erano 
stati pel primo: un oggetto di sollecitudine e di persecuzione incessanti. Noi 
non rimproveriamo l'invocata confisca dei beni della Casa, perché chi 
conosce la storia del demanio francese non può negare che questo 
provvedimento, per quanto esoso possa parere, risponde pienamente alle 
tradizioni della corona. Ma le maligne allusioni e le fiancate a danno della 
monarchia di luglio, che ricorrono di continuo nei discorsi dell'imperatore, 
attestano l'implacabile rancore del carcerato di Ham. Quanto poco da principe 
fu il discorso del presidente nel castello di Amboise, allorché, rilasciando 
Abdelkader prigioniero, paragonò la sua propria magnanimità con la tapinità 
del caduto governo! Capitava, anzi, al livoroso uomo di smarrire il decoro, 
come pensava agli Orléans: quando annunziò il proprio fidanzamento alle alte 
corporazioni dello stato, non seppe inibirsi di motteggiare sulla piccola 
principessa mecklemburghese, di cui l'erede della corona di Luigi Filippo si 
era dovuto contentare. E quando il duca d'Aumale dispettò il principe 
Napoleone con la sua mordace lettera sulla storia di Francia, immediatamente 
fu ordinata la soppressione generale di tutti gli scritti della cacciata dinastia: 
ordinata dallo stesso principe, che un tempo nelle carceri della monarchia di 
luglio aveva goduto piena libertà di stampa. 


Di un tale astio contro il regno di Luigi Filippo fece testimonianza anche la 
costituzione dell'impero: nella quale le idee dei tempi parlamentari sono 
cancellate fino alle ultime vestigia, e di una rappresentanza popolare vi si può 
parlare solamente in senso figurato. Anche noi tedeschi conosciamo gli abusi 
delle autorità nella elezioni politiche; pure ci è dato affermare arditamente, 
che, in forza dell'indipendenza dei nostri comuni e dell'educazione delle 
nostre moltitudini, i casi più vergognosi della corruzione elettorale tedesca, 
arrivano a stento agli esempi dei tempi di Guizot. Era riserbato al 
bonapartismo di oscurare tutti i predecessori, e di illustrare così terribilmente 


alla democrazia l'effetto a due tagli del suffragio universale, che il ministro 
repubblicano Carnot dovè confessare: «il suffragio universale senza 
l'educazione del popolo è un pericolo, senza libertà è una menzogna». La 
lode della sincerità, che i satisfaits amavano tributare al sistema elettorale del 
bonapartismo, col fatto era ben fondata. «Il tempo dei mezzi meschini, dei 
mezzi segreti è passato», disse il ministro Persigny nella sua prima circolare 
elettorale del febbraio 1852. «Quale imbarazzo per gli elettori, se il governo 
non designasse egli stesso gli uomini di sua fiducia!» e, aggiungevano 
ufficiosamente i prefetti, «non rispondendo alla dignità del governo il fare 
qualcosa a mezzo, esso combatterà i candidati contrari». In ogni collegio fu 
presentato un candidato ufficiale. Ogni altro candidato era desavoué 
d'avance. Giacché, o era un avversario, e sarebbe stata una folle speranza 
presumere di menare a fine anche adesso, sotto l'imperatore responsabile, 
propositi ostili al governo; o era un amico, e allora non era lecito, in grazia di 
un meschino interesse personale, porre a cimento il pubblico bene! Si arrivò a 
combattere i candidati bonapartisti che non si erano cattivato l'appoggio dei 
prefetti: chi doveva il proprio stallo unicamente a sé stesso, poteva cadere nel 
vizio dell'indipendenza. Lo strisciamento del così detto partito illuminato 
governativo divenne a poco a poco tanto scandaloso, che una volta il signor 
Rouher ne fu indotto a dichiarare compiacentemente: «noi riconosciamo al 
partito governativo il diritto di correggere i nostri errori quando abbiamo 
torto». 


Anche il segreto non offriva alcuna garanzia alla libertà del voto. La 
votazione procedeva per comune, e i piccoli comuni della campagna 
ubbidivano infallibilmente agli ordini del rispettivo sindaco, il cui zelo 
ufficiale si era vie più rinfervorato da quando al signor di Persigny era venuta 
la felice idea di aprire anche ai sindaci villerecci la speranza fino allora 
preclusa del nastro rosso. Nei primi anni l'imperatore contò tanto fermamente 
sull'influenza dei suoi funzionari, che il ministro Billault vietò ai sindaci di 
comparire personalmente nella votazione comunale. I collegi erano 


rimaneggiati a placito del governo; e nella formazione delle liste elettorali la 
burocrazia mestava con libertà sovrana, di modo che la popolazione di Parigi 
incommensurabilmente salita contava nel 1863 meno elettori di sei anni 
avanti. E da quando, nella seconda elezione dell'impero, alcuni che avevano 
rifiutato il giuramento erano riusciti a farsi eleggere, ogni candidato era 
tenuto a prestare in anticipazione il giuramento allo statuto. I comitati 
elettorali caddero sotto la proibizione del code Napoléon; la libertà del voto 
esige, come dichiara ufficialmente il signor Thullier nel 1865, che gli elettori 
non siano «terrorizzati» dai comitati. Un caso grazioso generalmente 
disponeva, che la mattina delle elezioni pubblici affissi sulle cantonate 
riferissero le nuove ferrovie e canali che lo stato si proponeva di donare al 
dipartimento. A questa corruzione elettorale dall'alto si sposò a poco a poco 
un sistema di corruzione privata tale, che quasi si trattasse di accumulare 
nell'impero tutte le magagne del parlamentarismo inglese e dell'antico 
parlamentarismo francese. Le spese elettorali, che, per altro, data la grande 
estensione dei collegi di provincia, erano considerevoli per gli stessi candidati 
ufficiali a cui lo stato alleviava una parte del dispendio, erano quasi 
incomportabili agli sprovvisti di una fortuna, specialmente da quando i 
candidati presero l'uso di promettere al corpo elettorale opere di pubblica 
utilità, di costruire monumenti, fontane, e via dicendo. 


Un corpo legislativo nato da siffatta origine non doveva conseguentemente 
esser padrone in casa propria. L'imperatore nominava i presidenti e i questori; 
e siccome notoriamente in Francia anche il presidente del tribunale si crede in 
dovere di militare in un partito, i presidenti del parlamento imperiale 
esercitavano un «terrorismo» sfacciato contro i loro avversari politici. Un 
tratto magistrale del dispotismo democratico era anche l'alta indennità 
assegnata ai deputati. In Europa la Francia aveva la rappresentanza popolare 
più costosa: il bilancio delle due camere, che sotto Luigi Filippo ammontava 
a 2,2 milioni, salì nell'impero a 12 milioni. Questo andamento, che sembra 
essere sfuggito alla riflessione dei nostri tedeschi fanatici della dieta, 


risponde, come dice la legge, «ai fondamenti democratici della nostra 
costituzione», alimenta l'indolenza verso i doveri civili gratuiti, favorita 
conseguentemente dallo stato burocratico, e abbassa indubitabilmente 
l'autorità morale della rappresentanza popolare. ’L'ineleggibilità 
degl'impiegati parve una concessione al liberalismo, giacché non era a 
sperare da un impiegato napoleonico una condotta appena appena 
indipendente nel corpo legislativo; solo che in cotesto stato burocratico si 
veniva a sottrarre al parlamento, insieme con la burocrazia, anche la 
competenza tecnica: la grande maggioranza della camera era composta di 
dilettanti. Tuttavia il postulato più congruente della costituzione sul corpo 
legislativo era il prescritto, che la stampa dovesse pubblicare semplicemente 
un resoconto ufficiale dell'andamento delle sedute. In tal modo veniva 
effettivamente espresso senza equivoco il carattere segreto del parlamento e il 
volere del governo di non permettere mai il rafforzamento dell'assemblea. Il 
corpo legislativo approva o respinge i disegni di legge in blocco; quanto alle 
proposte di emendamenti «che tanto spesso turbano l'economia di una legge», 
ne è permessa la semplice consultazione nel caso che il consiglio di stato le 
abbia precedentemente dichiarate ammissibili. Il principio della dipendenza 
del ministro esclusivamente dall'imperatore era mantenuto nella costituzione 
con tale fiscalismo, che solamente ai membri del consiglio di stato, e non già 
ai ministri come tali, era consentito di rappresentare il governo davanti al 
corpo legislativo. La proposta di una provvisione al famigerato conte Palikao, 
condotta poi a fine sotto altra forma, e l'insensato disegno di un ampio 
diboscamento furono per lunghi anni i due soli notevoli abbozzi di legge che 
vennero ritirati davanti all'opposizione dei deputati. Nei casi dubbi la 
presunzione legittima parlava naturalmente contro il corpo legislativo; e 
siccome il solo imperatore era autorizzato alla conclusione dei trattati di 
commercio, seguiva che anche la radicale trasformazione delle tariffe 
doganali era condotta esclusivamente dalla corona. 


Non meno deplorando era il procedimento rispetto ai diritti finanziari della 


camera. Certo, avevano fatto presto a passare i giorni baldanzosi della 
vittoria, quando il ministro Bineau era al caso d'impiantare l'innocente teoria, 
che la rappresentanza popolare determina la somma da erogarsi per 
l'amministrazione dello stato, ma che sull'impiego nei singoli capitoli decide 
esclusivamente il governo. Ma, anche dopo estesi alquanto i diritti del corpo 
legislativo, permanevano tuttora cinque bilanci, il budget général, 
extraordinaire, supplémentaire, rectificatif e il budget de l'amortissement, 
che potevano tutti pubblicarsi in forma provvisoria o definitiva. I bilanci 
provvisori abbisognavano di tre, perfino di cinque anni, per arrivare alla 
forma definitiva! Di continuo giacevano contemporaneamente tre o quattro 
bilanci annuali non ancora chiusi. Il governo godeva della facoltà, abusata 
senza riguardo, dei virements, cioè della distrazione dei fondi approvati ad 
altri capitoli, entro le 59 sezioni del bilancio. A farla breve, davanti a un 
sistema finanziario talmente caotico, che la vera situazione risultava di rado 
chiara perfino all'occhio conoscitore di Achille Fould, ogni sindacato 
parlamentare efficace si arrestava muto. 


Il senato napoleonico era anche più nullo del corpo legislativo. Una camera 
alta, che riunisce in sé competenza e indipendenza, e che poi in cotesta 
società democratica viene fuori dalle elezioni fatte solamente dai consigli 
generali dei dipartimenti; ecco, è un'idea, che fu molto discussa dai partiti 
liberali. L'imperatore preferì la nomina fatta esclusivamente dalla corona. Il 
senato formò il ritrovo dei dignitari e dei bigotti dell'impero, e, soprattutto, 
l'ospizio di tutti gli strumenti logori che l'imperatore buttava da parte. A ogni 
modo le discussioni del senato, giusta il desiderio del fondatore, non erano 
nemmeno più, come quelle della camera dei pari sotto gli Orléans, 
«meramente un pallido riflesso dei dibattiti dell'altra camera»; esse 
significavano puro niente, e solo di tanto in tanto attraevano un'attenzione 
fugace, quando il fanatismo dell'ordine si sfogava tra questi beniamini 
dell'impero in scenate veementi. Il senato era «il custode del patto 
fondamentale della nazione», e vigilava gelosamente sui propri diritti. 


Respinse con indignazione una istanza che perorava la presentazione delle 
petizioni anche al corpo legislativo, e nel 1865 proibì fuori del senato 
qualsiasi discussione che mirasse a mutamento o critica della costituzione. Si 
mostrò più tollerante verso l'alto. La voce di un solo senatore, quella del 
maresciallo Mac-Mahon, si levò avverso la legge di sicurezza del 1858. I 
decreti imperiali, che alteravano la costituzione, furono sempre accettati con 
contrizione dal custode del patto fondamentale, ma sollecitamente, senza 
proteste. Del suo diritto d'iniziativa, per quanto è a nostra notizia, il senato ha 
fatto uso soltanto due volte: quando stese una relazione sui trovatelli e 
quando discusse il primo libro di un code rural. Tale modestia rispondeva ai 
buoni costumi burocratici dello stato, ed ebbe anche il suo premio: secondo la 
costituzione il capo dello stato aveva facoltà di guiderdonare della loro buona 
condotta i singoli senatori; e pochi anni dopo tutti i senatori vennero 
stipendiati. 


I prodotti parlamentari del bonapartismo erano con calcolo prudente diretti 
a questo: che non dovessero mai costituire una forza. Donde la ferrea 
conseguenza che l'edifizio statale era puramente un'apparenza. La profonda 
contraddizione intima, che già da due generazioni compenetrava lo stato 
francese, non fu risoluta in alcun modo nemmeno dall'impero. Se l'avidità e 
l'ambizione nazionale dei francesi favorivano il dispotismo, nulladimeno 
anche durante quel tempo di stanchezza sopravvissero in questo popolo 
altamente dotato molte forze ideali, intese a forme più libere di stato. La 
nazione sentiva sempre il bisogno di essere governata da un'autorità ferrea, e, 
insieme, di assalire il governo. Se il sistema parlamentare era una falsità su 
questo suolo e abusava del dispotismo amministrativo ai fini dei partiti, anche 
l'impero però non era meno una falsità. I ricordi dei grandi giorni della 
Rivoluzione e del tempo in cui l'Europa tendeva l'orecchio in ascolto alla 
tribuna del Palais Bourbon, duravano indelebili: la forza di queste tradizioni 
impediva, che la dileggiata «gerarchia della libertà» diventasse un innocuo 
accessorio dello stato. La necessità degli ordinamenti costituzionali circa il 


1860 picchiava adagio alle porte, ma percettibilmente, anche in Russia; le 
colpe della reazione europea avevano rafforzato tra i popoli il sentimento 
della solidarietà. La civiltà del secolo sforzò dovunque il dispotismo a 
mettersi la maschera liberale, e costrinse i bonapartisti a celebrare 
l'imperatore soldato come un eroe della libertà e della pace. Diede anzi 
un'importanza crescente al pietoso corpo legislativo dell'impero. 


Alla pace sepolcrale delle elezioni del 1852 seguì la veemente lotta 
elettorale del 1857. Invano il discorso del trono vantò, che solamente qualche 
contrasto di opinione in qualche luogo aveva turbato il contento generale. 
Invano la stampa ufficiale cercò di dipingere come traditori e cospiratori i 
cinque uomini di coraggio, i quali, soli nel corpo legislativo, avevano osato 
per lo spazio di sei anni di opporsi al governo. A ogni modo, la coorte serrata 
dei deputati ligi era rimasta tuttora immune dal contagio. «Mi parli fuori, 
Morny ci guarda», disse perplesso un deputato di saldo carattere all'Ollivier, 
quando costui, che era uno dei cinque, si mise a parlargli nell'aula. Ma la 
società colta incominciò a plaudire ai discorsi dei cinque; il «frondeggiare» e 
l'opporsi tornò in moda. L'imperatore e il suo Morny seguivano con cautela il 
cambiamento di umore del tempo; pensavano di tenere a segno l'opposizione 
con concessioni opportune, senza rinunziare a nessun diritto sostanziale 
dell'homme-peuple. Quando già, dopo la campagna d'Italia, era stata concessa 
un'amnistia generale, apparve di botto, completamente inaspettato, e, in 
verità, non punto strappato da un movimento prepotente dello spirito 
nazionale, ma liberamente emanato dalla decisione spontanea dell'imperatore, 
il decreto del 24 novembre 1860, le décret sauveur, come lo chiamò il 
marchese di Boissy, che permetteva la pubblicità delle sedute parlamentari. 
Così l'essenza del corpo legislativo venne mutata d'un colpo; di un gran 
consiglio generale diventò una forma di rappresentanza popolare. Subito, 
però, il nuovo acquisto del diritto d'interpellanza fece anche manifesta 
l'inconsistenza di un parlamento che doveva soddisfare la nazione senza 
limitare il governo. La discussione delle interpellanze eccitava il popolo con 


la sua rettorica veemente e, in fondo, a vuoto, tormentava l'ascoltatore 
intelligente con l'eterna ripetizione delle idee elementari ormai trite e ritrite 
della dottrina costituzionale; e il rendimento pratico si riduceva a ritardare di 
un mese gli affari. 


Con quel decreto del novembre era arrivato per lo stato di Napoleone III il 
momento, che per ogni governo malcerto è il più critico: l'istante che 
comincia a riformarsi. Ma questo istante, essendo la forza politica della 
nazione presso che spenta, durò dieci anni interi. L'opposizione prese vigore 
lentamente; riportò alcuni successi nelle elezioni del 1863 e più nelle elezioni 
suppletive e nella ricostituzione dei consigli comunali: nella potente capitale 
si determinò una importante maggioranza contro il governo. Era venuta su 
una nuova generazione, la cui coscienza non era compenetrata dalla memoria 
dei terrori dei giorni di febbraio; e il despota doveva essere assalito sovente 
dal sinistro pensiero: che cosa accade ora, se le moltitudini, abituate come 
sono a addebitare all'imperatore ogni calamità, anche il cattivo raccolto e la 
penuria, in un momento di strettezze economiche fanno causa comune coi 
ceti colti, covanti già da un pezzo il livore? Principiò, come Morny, a tenere 
per inevitabile il ravvicinamento al sistema parlamentare. Ogni anno apportò 
nuovi diritti al corpo legislativo: visione degli atti della diplomazia, 
approvazione dei crediti supplementari, e via di seguito; finché la tribuna, che 
era uno spauracchio pel corretto bonapartismo, fu ripristinata nel bello 
emiciclo del Palazzo Borbone. Ciascuno di questi esperimenti di saggio non 
era per l'opinione pubblica invadente che una semplice leva per sollevare 
nuove esigenze, fino a quando non si conchiuse col domandare chiaro e netto 
il parlamentarismo «inglese». Occorre tuttora la prova, che le classi colte 
erano prese da un inganno enorme? Un solo sguardo all'importanza delle 
moltitudini insegna, che quei desiderii dottrinari non toccavano affatto il 
punto cancrenoso del nuovo stato francese, e che la loro realizzazione non 
avrebbe, senz'alcun dubbio, contentato per nulla la classe politicamente più 
influente. Ciò che questo stato esigeva, era la limitazione del potere statale 


ottenuta mercè una trasformazione fondamentale dell'amministrazione. Su 
questo nuovo basamento poteva sorgere forse, col progredire degli anni, un 
governo parlamentare. Invece, la stampa ricantava l'antica canzone della 
divisione dei poteri; domandava, senza confessarlo a sé stessa lealmente, il 
puro ritorno a un sistema caduto sotto le proprie colpe, il ritorno a quel 
burocratico-parlamentare dispotismo di partito, che per tanto tempo era stato 
per la Francia una calamità. Tutto ciò che chiedevano i dottrinari dello empire 
libéral, la Francia lo aveva già posseduto con l'atto addizionale dei cento 
giorni; e sotto il secondo impero come sotto il primo era altrettanto 
inconcepibile, che l'eletto del popolo, il dominatore assoluto 
dell'amministrazione e dell'esercito, che rappresentava la generalità della 
nazione, dovesse ubbidire lealmente a una maggioranza parlamentare, che 
aveva dietro di sé soltanto una parte del popolo. Ma chi, come l'autore di 
queste linee, insisté allora sull'eretica affermazione, che «il bonapartismo 
parlamentare fosse la menzogna di tutte le menzogne», si vide precipuamente 
spacciato dai liberali con l'affermazione, che tutto stava che il 
parlamentarismo principiasse con l'esistere, perché poi l'indipendenza 
dell'amministrazione si sarebbe fatta da sé! Tanto era cieca tuttora la fede 
nelle forze meravigliose del vecchio modello costituzionale! 


Ma si era poi prodotta nella vita dei partiti una salutare chiarezza, la quale 
giustificasse l'espettativa, che la nazione sarebbe per comportare più 
felicemente che non negli anni trascorsi l'enorme contraddizione tra 
l'amministrazione dispotica e il regime costituzionale? La risposta esprime un 
profondo rimprovero. I vecchi partiti erano consunti, i nuovi non ancora nati. 
La monarchia dei Borboni e degli Orléans formò i repubblicani, la repubblica 
tirò su una generazione di reazionari, e sotto l'impero lo spirito di 
contraddizione creò in verità molti scontenti, ma non punto un forte partito 
liberale con propositi precisi e tenaci. Il dominio dei legittimisti nella nuova 
Francia era impossibile; se pure ci è dato, d'altronde, servirci di questo 
pericoloso aggettivo a proposito delle vicende incalcolabili della nazione 


francese. Gli orleanisti avevano imparato poco. Non i soli espatriati si 
divoravano in un'odio sterile, come quel Dunoyer, un tempo tanto sennato, il 
quale ora nella sua opera sul secondo impero non ha saputo esprimere altro 
che corruccio e assurdi e l'eterno quiconque est loup agisse en loup. Anche 
quelli rimasti a casa non si erano emancipati dalle idee dei già da un pezzo 
trascorsi dì: la responsabilità ministeriale e il contegno ostile verso la 
Germania costituivano tuttora gli articoli capitali della loro fede politica. I 
repubblicani moderati contavano ancora, come venti anni avanti, molti nomi 
altamente rispettabili e virili, ma non erano spalleggiati dalle moltitudini, e 
vivevano anch'essi meno del novello pensiero che dell'odio contro il due 
dicembre, «che non è una data, ma un delitto». Dei radicali, alcuni erano 
convolati al principe rosso, altri si ubbriacavano di fantasticherie sterminatrici 
di ogni stato, di ogni ordine sociale. Quale abisso di dissolutezza 
blasfematrice si aprì a Liegi, quando nel congresso degli studenti il leone del 
Quartiere latino fece udire il suo ruggito! E qual furore frenetico e bavoso nei 
fogli volanti di quella letteratura profuga, che empiva le vetrine dei librai di 
Ginevra e di Bruxelles! I pamphlets dei rossi sulla moglie di Cesare 
testimoniavano l'antica e torva affinità tra la sete di sangue e la lussuria. Le 
minacce dei Boichot e dei Pyat contro il Soulouque bianco, che una volta 
bisognava pure decidersi a rinchiudere in una gabbia accanto alle belve nel 
Jardin des Plantes, gl'immondi vituperii dei profughi contro la regina 
d'Inghilterra quale alleata di Napoleone, tutto ciò mostrava la pertinacia in 
nulla allentata del tradizionale atroce odio di partito, che di necessità 
impediva la franca riconciliazione delle persone assennate. Dovunque 
guardiamo, non scorgiamo mai in nessun luogo uno scopo conseguibile, in 
nessun luogo nemmeno un nuovo ideale falso, che fosse propugnato da un 
partito potente e conscio. Dovunque una cupa e confusa inquietudine, che 
permetteva ai più tristi duellatori, a un Rogeard e a un Rochefort, di 
rappresentare una parte, anche se non sapessero scrivere meglio che 
perversamente e impudentemente. 


Si raccolse a poco a poco sotto la guida dell'Ollivier un nuovo partito del 
centro, liberale insieme e dinastico, il tiers parti: chi però conosceva l'agile 
chiacchieratore, dubitava seriamente, se era a cercare proprio lì la forza 
morale, che avrebbe ringiovanito uno stato ammalazzato. Si comprende l'acre 
sprezzo del despota pei suoi nemici, pel vino spumante di quei discorsi di 
opposizione. I discorsi di tre ore l'uno, con cui il vecchio Thiers soleva rapire 
il corpo legislativo, colpivano a segno con alcune punte acute e maligne le 
debolezze e i falli del bonapartismo; ma tradivano a ogni passo la sterilità 
intellettuale del vegliardo che si disfaceva in una vanità cavillante. I liberali si 
erano alla fine convertiti alla regola casalinga di prudenza, che la migliore 
costituzione è quella esistente, sempre che si sappia farne buon uso: fin dal 
1863 erano rientrati nell'agone della politica pratica, e una parte dei loro 
pubblicisti difendeva già le idee avveniristiche  dell'indipendenza 
dell'amministrazione. Solo che queste idee non costituivano un vasto 
programma di partito pel pubblico bene, non erano approfondite e comprese 
nella loro importanza vera. La France nouvelle di Prévost-Paradol, il celebre 
programma del liberalismo, non conteneva un sol capitolo 
sull'amministrazione dei comuni. In quel parlamento pieno di lamentazioni 
furono manifestate nuove idee quasi soltanto dal banco dei ministri: davanti 
alle teorie liberoscambiste del potente «viceimperatore» Rouher, gli eroi 
dell'opposizione figuravano la più parte da reazionari. Non pareva verosimile, 
che nei lunghi e silenziosi anni di riflessione su sé stessa la nazione non 
avesse proprio imparato nulla delle virtù della disciplina parlamentare, del 
tranquillo predominio di sé, del contegno virile! Ancora e sempre l'antico 
uzzolo fanciullesco degli effetti teatrali, l'antica atroce ferinità dell'odio di 
partito. Nessuna seduta del corpo legislativo soddisfaceva i parigini blasés, se 
non era drogata da un incident, da una scenata di maldicenza e furore di parte. 
Dopo che i legislatori con la faccia in fiamme e con un selvaggio 
dimenamento di braccia si erano sfogati per un pezzo nel palleggio dei 
vituperii, il presidente aveva cura di levarsi solennemente e di pronunziare 


quella parola tragicomica che, inconcepibile nel parlamento inglese o nel 
tedesco, divenne nel francese una espressione addirittura rituale: «Signori, 
l'incidente è chiuso!». Presto si sarebbe provato, se i piccanti incidenti erano 
in grado di allevare una generazione di statisti parlamentari! 


Donde derivò, in fondo, l'evoluzione liberale, che alienò a mano a mano 
dal dispotismo democratico le classi abbienti finora soddisfatte? Da tre fonti. 
Dalla onesta indignazione della nessuna libertà dello stato; dalla brama 
inarrestabile di novità; e finalmente e principalmente da quella gelosia per la 
Germania, che passava come un filo rosso attraverso tutte le fluttuazioni dello 
spirito pubblico. Già da quando fu fondato lo stato tedesco settentrionale, da 
quando l'idolo del prestige francese principiò a vacillare, la maggioranza 
della nazione cominciò a sentire vivamente l'onta del dispotismo; ma questo 
nuovo sentimento liberale, proprio perché non era stato punto acquistato e 
travagliato con una faticosa elaborazione, non si manifestò veramente stabile 
e di tempra provata. Solo dopo la battaglia di Kòniggràatz l'imperatore si vide 
costretto a una seconda riforma decisiva. Il 19 gennaio 1867 scrisse a Rouher 
quella lettera teatrale, che annunziava solennemente il «coronamento 
dell'edifizio». La discussione delle adresses venne, per desiderio di Morny 
moribondo, sostituita dal diritto d'interpellanza. Ma anche questa savia 
riforma ancora una volta svelava semplicemente l'assurdità del sistema. Il 
ministro di stato, che dopo il decreto del novembre aveva parlato pei suoi 
silenti colleghi come un difensore platonico, adesso in verità era il capo del 
ministero. Il viceimperatore Rouher rappresentava la politica del governo 
all'ingrande, ogni ministro difendeva, in forza di uno speciale incarico, 
l'amministrazione del proprio ministero. Da ciò sorse inevitabilmente la 
necessità di una politica comune del ministero, affinché non si rinnovassero 
anche più spiacevolmente i casi, già troppe volte avvenuti, di stridente 
contraddizione tra i vari ministri. Per giunta, lo stesso despota democratico 
responsabile doveva costantemente respingere ogni solidarietà tra i ministri. 
Di più: quanto maggiormente i dibattiti prendevano sostanza di contenuto e di 


vita, altrettanto risultava sensibile, che la finzione costituzionale 
dell'infallibilità del re non è altro, che una circonlocuzione dell'idea «dominio 
della legge». Siccome non è concepibile in un parlamento l'appello alla 
ribellione, dovevano dunque esservi funzionari responsabili che 
rispondessero a ogni pubblica lagnanza. Perciò la tirannide responsabile era 
incompatibile con la libertà di parola di una seria discussione parlamentare; 
ogni rimprovero, in tal caso, andava a colpire l'imperatore, scoteva l'autorità 
della corona, oppure, come va da sé, era soffocato dal campanello 
presidenziale. 


Invecchiando, il despota si difendeva ancora: ricordò novellamente alla 
nazione «i titoli legittimi dei Bonaparte», le menzionò novellamente i potenti 
plebisciti, che avevano fondato con sei grandi votazioni la potestà della sua 
casa. Ma la fede nell'avvenire dei Bonaparte era andata a fondo, da quando 
l'imperatore si era attaccato un'altra volta a quella Chiesa avida di 
dominazione, la quale troppo bene sapeva, che il bonapartismo aveva assai 
più bisogno del proprio aiuto che non essa della sua protezione. I bonapartisti 
parlavano ancora con baldanza, cercavano anzi di assumere il tono affabile 
della monarchia patriarcale. Nelle Memorie di Véron, negli Annales de la 
paix di Guettrot e simiglianti libri, parlava un'affettuosità fanciullesca, che 
ricordava il Libretto del re Giovanni di Sassonia e le operette affini prodotte 
dalla servilità dei piccoli stati tedeschi. Ma il tono era ricercato e affettato: il 
parallelo, di moda in altri tempi, tra Augusto e il terzo Napoleone cominciava 
a sollevare nel mondo i fischi. La stampa dichiarava sempre più 
animosamente, tra il plauso degli stranieri, che solo il parlamentarismo, 
l'intero e vero parlamentarismo, poteva salvare la calante Casa imperiale. 
Sonava sempre più alto l'antico aforismo la France est centre gauche, 
laddove un prossimo avvenire doveva far manifesto, che l'ebbrezza di un 
successo guerresco è a questo popolo sempre più cara di qualsiasi ideale 
politico. L'imperatore non poteva più tenere con mano ferma, una volta 
allentate, le redini del governo. Una ricca concessione seguì l'altra. Nel marzo 


del 1868 apparve la legge sulla stampa. Il giudizio del tribunale della polizia 
dei costumi venne a sostituire l'arbitrio delle ammonizioni di polizia; e con 
l'abbassamento della tassa del bollo i giornali acquistarono la possibilità 
dell'assetto finanziario e dell'indipendenza. Certo, la penetrazione della 
stampa colta nel quarto stato, che era ciò che più importava, non era punto 
facilitata dalla lieve riduzione del bollo. Le persone colte non vedevano di 
buon occhio la fondazione di giornali locali indipendenti, in grado di 
sorvegliare per filo e per segno i maneggi dei prefetti onnipotenti; a cotesto 
liberalismo la sgargiante rettorica dei grandi fogli parigini sembrava più 
importante di una stampa di provincia modesta ma efficace. Nello stesso 
mese entrò in vigore la legge sulle riunioni, che dava in tutto prova della 
vigile diffidenza del dispotismo: non si permetteva adunanza, se prima i 
partecipanti non avessero precedentemente dichiarato ciascuno la propria 
persona, la condizione, il domicilio; facoltà incondizionata ai prefetti di 
rimandarla, sempre che ne temessero pericolo per la pubblica quiete. Ma 
anche questa limitata libertà di riunione effettivamente era troppa per una 
nazione, che aveva malmenato il diritto di socialità nella sconvenienza dei 
clubs e delle cospirazioni. Janzé e gli altri rugiadosi creduloni del tiers-parti 
tripudiavano, che non fosse a un dipresso rimasto nulla più della costituzione 
del 1852. 


Solo che noi domandiamo: in che modo ha usato la Francia della sua nuova 
libertà? E anche adesso la risposta suona profondamente triste. Si palesò ora 
per la prima volta quale mostruoso pericolo costituiva il fatto, che un popolo 
passionato e geniale si fosse per lo spazio di due decenni interamente 
disabituato dalla vita pubblica. Quando riflettiamo alla follia che seguì al 
turbine di febbraio, dopo che la nazione aveva potuto per lo spazio di una 
generazione attingere ammaestramento e consapevolezza dalla libera stampa, 
noi non ci stupiamo affatto che una generazione, la quale non si era più 
addestrata alla disciplina della libertà e non aveva alcuna conoscenza degli 
affari dello stato, non sapesse distinguere tra radicalismo e spirito di libertà, e 


si abbandonasse senza guida al turbine delle passioni. 


Tutto il nauseabondo lordume, che un tempo si era rincantucciato tra le 
colonne della stampa spatriata, adesso era venduto sui boulevards della 
capitale: i palati sovreccitati inghiottivano avidamente la Lanterne di 
Rochefort, indubitabilmente il più comune e il più insipiente giornale 
d'infamia, che sia mai apparso in una nazione incivilita. Urlava nei clubs 
parigini la bestialità selvaggia di una plebe scostumata: di tempo in tempo i 
demagoghi menavano a spasso il popolo sovrano in una journée, in immondi 
eccessi per le strade. Qual meraviglia, se i borghesi impauriti già movessero a 
Rouher lamento, che la mano del governo non fosse più sentita? E venne il 
giorno della prova, l'elezione del 23 maggio 1869. La questione per la 
Francia era di sapere, se dietro questo mostruoso clamore radicale non si 
nascondesse forse una qualche forza morale. La prova fu sostenuta 
vituperosamente. Nelle elezioni del 1852 il governo aveva riportato 5 milioni 
di voti contro 872.000 dati all'opposizione; nel 1857 6 milioni contro 
840.000; nel 1863 il numero di voti dell'opposizione salì a milioni 1,8 contro 
5,36, e nel 1869 a milioni 3,31 contro 4,66. Alla prima occhiata questi numeri 
sembrano una chiara dimostrazione dell'ingrossamento continuo 
dell'opposizione. Eppure la verità era ben diversa. I primi tre risultati delle 
elezioni erano l'espressione fedele, l'ultimo una falsificazione della volontà 
del paese. L'enorme maggioranza della nazione si era col fatto talmente 
convertita alle idee liberali, che Emilio Girardin, l'augure delle rivoluzioni, 
credeva già di vedere il principio della fine; ciò non ostante, essa non trovò in 
sé il coraggio di opporre resistenza a quelle male arti della pressione 
elettorale napoleonica, che Rouher mise in azione anche questa volta. 


Era una solenne dichiarazione di bancarotta della nazione; e, per giunta, 
ognuno sapeva che il dispotismo, intimidito e scoraggiato, non si trovava più 
in condizione di adoperare i mezzi violenti di un tempo. Dopo questo grande 
saggio di fermezza del carattere nazionale, era facile prevedere, che si 


sarebbe dimostrato una lustra anche il progresso dell'intelligenza politica, che 
gli ultimi anni avrebbero dovuto arrecare. La nuova camera risultò composta 
di 40 radicali, 60 appartenenti al recente tiers-parti e 200 mammalucchi ed 
arcadi, fida falange di Rouher. Ma la così detta opinione pubblica si rivelò 
ancora una volta come una forza irresistibile. Una parte dei bonapartisti, 
spaventati dal fracasso della stampa e dei clubs volse di botto a sinistra, e 
così, con un atto di completa insensatezza, nacque la mozione dei 116, che 
domandava nuovi diritti costituzionali. Rouher fu dimesso; ma, proprio 
quando si solennizzava il centenario dell'avo, l'imperatore giaceva infermo 
gravemente, e il mondo sentiva che la dinastia sarebbe condannata non 
appena quei due occhi si fossero chiusi. Dopo la guarigione il despota 
angustiato pubblicò il senatoconsulto del 6 settembre, che annunzio il 
principio della responsabilità ministeriale. Finalmente il 2 gennaio fu 
chiamato il ministero Ollivier, che iniziò formalmente l'éra del bonapartismo 
parlamentare. 


Non impropriamente l'imperatore paragonò sé stesso a un viandante 
stanco, che si spoglia di una parte del fardello per avanzare più speditamente 
sulla propria strada: adempì fedelmente a tutti i doveri di un corretto regal 
fantoccio costituzionale, rinunziò al diritto del carteggio diplomatico coi suoi 
ambasciatori, e, di più, dimise Haussman, il suo fido prefetto della Senna. 
Inoltre Ollivier, rifulgendo di sapienza, di unzione e di virtù, annunziò che il 
governo da ora in poi non avrebbe designato candidati ufficiali nelle elezioni. 
Tutti i liberali giubilavano, che ora finalmente la Francia vestisse la toga 
virilis, ora finalmente con una novella quarta notte di agosto il governo dalle 
mani degli avvocati e dei burocratici passasse in quelle dei possidenti 
indipendenti. Il posato Journal des débats profetava, che presto in Prussia 
avrebbero sospirato «la libertà come in Francia». Il Times vedeva vicino il 
tempo, che il virtuoso esempio della signora Ollivier, borghesemente 
semplice, avrebbe nobilitato i costumi della corte delle ‘Tuileries. 
Effettivamente, la Francia ora possedeva «la più libera» costituzione della sua 


storia, uno statuto, che conteneva tutti gli articoli di fede del liberalismo 
ortodosso di gran lunga più compiutamente, che non in altri tempi l'atto 
addizionale di Napoleone I. Pure, l'antico dispotismo dei prefetti non si era, in 
verità, menomamente cambiato: proprio allora, sotto la protezione della 
recentissima libertà, 450 cittadini francesi, in parte con lettres de cachet, 
furono buttati in prigione, perché la polizia pretendeva di avere scoperto una 
congiura. Questa inaudita trasformazione magica, che teneva il mondo in 
sospeso, col fatto era semplicemente la grossolana replica di una commedia, 
di cui i francesi si erano pasciuti fino alla nausea. Il dispotismo di un partito 
cacciava l'altro: la soluzione del giorno era novellamente s'emparer du 
pouvoir. 


Il nuovo gabinetto era composto di uomini appartenenti a tutti e quattro gli 
antichi partiti moderati, uomini il cui nome irreprensibile era 
vantaggiosamente separato dall'entourage non ben famato dall'imperatore. 
Ma da un momento all'altro sgusciarono fuori dallo sdegnoso ritiro tutti gli 
antichi costituzionali che avevano finora combattuto l'impero a morte, e 
domandarono sfacciatamente uffici e prebende: nessuno più petulantemente 
degli orleanisti, i quali avevano sempre conservato il vecchio cupido spirito 
di consorteria dell'età dell'oro della borghesia. Non era forse umano, che 
l'imperatrice, gaia e innamorata della vita, guardasse con occhio bieco lo 
speculatore di virtù Ollivier, che tronfiava nel paludamento della sua civica 
incorruttibilità, e nel frattempo proteggeva con tanta tenerezza tutti i cugini e 
i cugini dei cugini, e faceva perfino l'occhio di triglia all'amicizia del vecchio 
banchiere Magne, a che la rendita non scadesse nemmeno di una lira? Era da 
far carico all'imperatore, se non riusciva a sfranchirsi dalla diffidenza verso i 
suoi nuovi amici orleanisti? Il cinico non aveva mai contato sulla fedeltà, 
stando di fatto, che gli antichi bonapartisti rigidi, come Gerolamo David e 
compagni, erano legati alla casa dei Napoleone da. interessi 
incomparabilmente più solidi, che non il vecchio Guizot e gli altri transfughi 
orleanisti. Nel marzo Ollivier raccolse in una costituzione, che era la 


dodicesima dal 1789, i nuovi diritti della libertà. Ma non vi faceva neppure 
un accenno a quelle modeste riforme amministrative, che sole possono 
apportare forza e vita alla costituzione. Il sindaco veniva, come prima, 
nominato dal governo, il funzionario rimase protetto da ogni querela dei 
cittadini. La camera, la cui maggioranza non rispondeva punto all'animo del 
paese, non fu affatto sciolta, e i vecchi arnesi devoti del dispotismo serbarono 
le loro cariche prefettizie: le nuove commissioni parlamentari, nominate per 
la trasformazione di tutti i rami della vita pubblica, effettuarono un bel nulla. 


Ora finalmente si fece avanti la questione, che presto o tardi doveva essere 
posta. L'imperatore anche adesso era sempre l'eletto responsabile del popolo. 
Su disposto della vecchia costituzione egli domandava, che il nuovo statuto 
fosse accettato dal popolo sovrano mercé il plebiscito. Tale domanda 
significava, che Napoleone si sentiva tuttora l'homme-peuple, e che perciò 
non avrebbe mai potuto guidare un governo sinceramente parlamentare; solo 
che, indubitabilmente, il diritto positivo dava ragione all'imperatore. Di più, il 
plebiscito era una necessità politica. I radicali già svergognavano la nuova 
costituzione, che fosse niente altro che il pasticcio di pochi senatori tecnici: e 
siccome in questo paese ognuno s'inchina umilmente davanti al suffragio 
universale, essi presto o tardi avrebbero infallibilmente costretto l'imperatore 
a fare appello al popolo. Ma i liberali francesi mostrarono ancora una volta di 
mancare della prima virtù del libero cittadino: il senso della legalità. Della 
questione di diritto si parlò appena; non si faceva che biasimare il despota, di 
aver subito seppellito il regime parlamentare appena fondato. L'8 di maggio 
la nazione con sette milioni di voti contro uno e mezzo ratificò l'impero 
parlamentare. Napoleone ora sapeva di possedere nella devozione delle 
moltitudini una riserva contro l'intemperanza dei parlatori parlamentari; ma 
nello stesso momento fu tormentato dal pensiero degli umori dell'esercito, 
che aveva dato 47.000 voti contro l'impero. Diveniva intanto sempre più 
impetuoso l'ardore guerresco dei vecchi bonapartisti, che temevano di essere 
soppiantati nelle loro cariche dai cupidi amici di Ollivier; e si vestiva di 


seduzioni sempre crescenti l'idea che propugnavano, di ristabilire con una 
guerra nazionale la cadente autorità della corona. In questo modo, nel 
tripudio della nazione accecata, tra il fragoroso clamore guerresco di una 
scellerata spedizione di preda, il bonapartismo parlamentare andava a 
sommergersi senza lasciar traccia. Dal 18 brumaio la nazione aveva cercato la 
libertà in cinque sistemi differenti. Fu addebitato alla guerra europea il 
fallimento del primo impero, ai legittimisti quello della Restaurazione, alla 
borghesia quello della monarchia di luglio, agli operai della capitale quello 
della repubblica. Non si trovava questa volta nessuna giustificazione straniera 
né un partito, che potesse colpirsi come capro espiatorio. La nazione, tutta 
intera la nazione aveva con una lunga sequela di follie e di colpe dimostrato 
di non essere atta, né ora né per molto tempo appresso, a comportare la 
libertà. 


III. 


È un fatto: la guarigione di uno stato malato si può incominciare sia dal basso 
che dall'alto, per mezzo dell'amministrazione o per mezzo della costituzione. 
Solo che in Francia tutti gli esperimenti escogitabili di costituzione erano 
consumati da un pezzo. La speranza in una nuova rivoluzione, espressa dal 
detto corrente di bocca in bocca: «la Francia ha messo in serbo la libertà», era 
un confortino da fanciulli. La riforma dell'amministrazione era l'unica via 
ancora aperta alla libertà politica. Fintanto che i comuni non si 
contrappongono con la loro propria autonomia alla burocrazia, la libertà di 
stampa e di associazione mena infallibilmente all'anarchia e l'ampliamento 
dei diritti della rappresentanza popolare al dispotismo di partito. Soltanto una 
più libera situazione dei comuni, in modo che, per lo meno, i sindaci non 
fossero loro imposti, poteva forse indurre le classi abbienti a riguardare come 
un onore l'esercizio delle cariche comunali. Solo un'attiva partecipazione 
delle persone colte ai lavori amministrativi poteva finalmente costringere la 
burocrazia a non sdegnare più i consigli della stampa come un'arroganza di 
hommes sans mandat. E solo, soprattutto, un'intensa attività della vita 
comunale poteva forse risvegliare le virtù boccheggianti della costumatezza 
politica e della fedeltà al proprio dovere, sparite quasi nel turbine delle lotte 
di partito, poteva scuotere alquanto la potenza enorme della imbestiante 
routine e dello schema che dominava tutta quanta la mentalità nazionale. 
Torbido spettacolo, quello dell'annientamento della vita pubblica nei primi 
dieci anni dell'impero. Sotto la polizia napoleonica perfino l'allegria del 


carnevale per le strade era quasi sparita. E quale risveglio doveva poi seguire 
a quel torpore plumbeo! 


Tali erano le circostanze, quando venne a maturazione il giudizio, che lo 
stato finora si era mosso in un circolo vizioso, e che la riforma dovesse 
principiare dal basso: la dottrina dell'autonomia amministrativa del 
Tocqueville, dopo la morte del maestro, era divenuta una forza tra gli uomini 
pensanti. L'idea dell'autonomia amministrativa era stata derisa come una 
chimera anche sotto la monarchia di luglio; ora, sotto Napoleone III, il 
decentramento era la parola d'ordine di una grande scuola di pubblicisti. 
Odilon Barrot e Laboulaye, Raudot e Desmarets, Regnault e il bonapartista 
Baudrillart, uomini delle più diverse tendenze, produssero sull'argomento una 
letteratura, che con la serietà morale e l'alacre fede nell'avvenire annunziava 
la perseveranza dell'antico e bello idealismo francese, e con l'amabile 
freschezza attestava quanto erano nuove tali idee sul suolo di Francia. Si 
principiò a comprendere l'arbitrio antistorico e insipiente della divisione in 
dipartimenti. Mentre in Bretagna, in Normandia, tra i Baschi e i Guasconi 
persisteva l'antico spirito provinciale, che era per altro una boria di provincia 
senza forza politica, e l'alsaziano con tutto il suo patriottismo guardava 
dall'alto in basso i «francesi neolatini» come un popolo mezzo straniero, col 
fatto i dipartimenti erano rimasti puri corpi amministrativi. Permaneva 
impossibile, che paesi come Épinal e Vésoul diventassero centri di uno 
speciale spirito regionale come Bordeaux o Lione. Era tuttora fattibile 
designare i dipartimenti con numeri, come aveva un tempo proposto Sieyès 
col suo odio a tutte le formazioni storiche; tanto apparivano, dopo 
un'esistenza di sessant'anni, schematici e senza colore. Gli antichi 
inconvenienti del governo prefettizio diventarono addirittura intollerabili, da 
quando alla dipendenza dei prefetti furono posti come guardiani dei costumi 
gl'ispettori generali di polizia e, data la frequenza sistematica dei traslochi, 
tutti gl'impiegati si assuefecero a considerarsi come uomini senza patria. I 
consigli generali, è vero, venivano eletti col suffragio universale; ma la loro 


sfera di azione rimase immutata; anzi qualche uomo indipendente se ne 
ritrasse, dopo che il governo ottenne il diritto di nominare i presidenti e i 
segretari e di condurre esso esclusivamente lo scrutinio. Per quanto era certo 
che un distretto poteva amministrare solamente quello che pagava, altrettanto 
era certa la morte dell'autonomia in quello stato, i cui consigli generali fin dal 
tempo del primo imperatore avevano soltanto il misero diritto di riscuotere ai 
fini dei dipartimenti il quattro per cento sulle imposte statali. Per giunta, una 
gran parte di questi quattro centimes facultatifs erano impiegati a scopi 
generali dello stato, per esempio, nel mantenimento dei palazzi delle 
prefetture e simili. Più aspre ancora erano le accuse contro i circondari: lo 
stesso Napoleone III nella sua lettera sull'Algeria convenne, che l'abolizione 
dei sottoprefetti superflui era un desiderio quasi generale. 


Con l'articolo 57 della costituzione del 1852 la posizione dei comuni era 
divenuta ancora più soggetta, essendosi il governo riserbata la facoltà di 
nominare a suo arbitrio il sindaco dai membri del consiglio generale o anche 
di chiamare a quella carica dominante un abitante affatto estraneo 
all'amministrazione comunale. Quell'articolo 57 era a buon diritto uno dei più 
importanti della costituzione, giacché i sindaci determinavano nelle 
campagne l'esito delle elezioni. Le sedute del consiglio comunale non erano 
pubbliche, e il consiglio poteva essere sempre sciolto o sospeso dal governo. 
I più superbi comuni non erano punto più indipendenti di quei minuscoli 
comunelli, incapaci di una propria vita particolare, che costituiscono la regola 
nelle campagne di Francia. Anzi le due città più grandi, Parigi e Lione, erano 
defraudate del beneficio della legge: il loro rispettivo consiglio comunale era 
nominato ogni cinque anni dall'imperatore, ed era perciò privo di qualsiasi 
autorità, non ostante le esaltazioni lodative che Napoleone III dopo l'apertura 
del Boulevard de Sébastopol, e spesso anche in seguito, aveva prodigato al 
suo fido Haussmann. Dei 2379 milioni di entrate già nel 1857 erano stati 
spesi 877 milioni pel dipartimento della Senna. La preferenza data alla 
capitale diveniva visibile a distanza perfino negli affari della vita quotidiana; 


tutta quanta la rete ferroviaria dell'impero era essenzialmente gettata a 
benefizio di Parigi. Pareva inconcepibile a questa burocrazia l'idea che 
qualcuno potesse viaggiare altrove che da o per Parigi; e lo sa chiunque ha 
provato qualche volta a recarsi da Parigi a Bordeaux. 


Il sistema dell'accentramento burocratico rese ad Algeri le prove più 
sorprendenti della sua inettitudine all'efficacia creativa. Questa colonia, che 
poteva invigorirsi solo mercé lo svolgimento affatto libero delle energie 
individuali, era la terra votata agli esperimenti burocratici, divenuta la 
caricatura dell'amministrazione della madrepatria. Qui sorrideva all'impiegato 
la fortuna di un accentramento duplice, poiché tutti gli affari erano in primo 
tempo decisi nella capitale della colonia e in secondo tempo a Parigi. Nello 
spazio di una generazione furono saggiati e rifiutati quindici sistemi di 
organizzazione. Centonovantaduemila europei, ossia la metà della 
popolazione media di un dipartimento, vi vivevano distribuiti in 71 comuni 
sotto 3 prefetti, 13 sottoprefetti e 15 commissari civili, e va da sé che il 
governo di Parigi non aveva alcuna cognizione delle condizioni effettive 
dell'Algeria, non ostante le infinite relazioni inviate da un esercito 
d'impiegati. L'imperatore aveva ordinato l'istituzione dei tribunali indigeni, i 
medjlehs, e lasciato ai nativi la scelta fra i tribunali arabi e i francesi. Tutte le 
autorità riferirono che gli arabi, animati da una mirabile fede nella giustizia 
dei franchi, preferivano i tribunali stranieri ai patrii; e quando l'imperatore 
visitò la colonia, venne fuori, che i medjlehs non esistevano affatto! 
L'immigrazione ristagnò, perché un'esistenza malcerta sotto la benedizione 
del formalismo burocratico non poteva sedurre nessun uomo attivo. Un 
esercito di 76.000 uomini era appena sufficiente a guardare la colonia. Gli 
uffici arabi fondati per la tutela degl'indigeni si rivelarono incapaci 
d'intendere la popolazione straniera. Nella lettera al maresciallo Mac-Mahon 
Napoleone III espresse la speranza, che la Francia per opera di 
un'amministrazione esemplare in Africa sarebbe in grado di acquistare una 
preponderanza fra tutti i popoli fino all'Eufrate, e che dal domesticamento 


degl'indigeni coi costumi francesi sarebbe sorta una «potente individualità», 
un semitismo gallicizzato. Ma questo desiderio doveva infrangersi contro la 
tenacità della religione e dei costumi di Oriente, quello contro la stupida 
rigidezza della burocrazia francese. 


La lettera sull'Algeria dimostrò, che l'imperatore non aveva minimamente 
smesso la sua antica preferenza per l'autonomia amministrativa. La formola 
favoriser l'initiative individuelle ritorna quasi con la stessa frequenza come 
un tempo negli scritti di Cavour. Doveva egli desiderare di affrancare 
dall'influenza della capitale ostile il ceto agricolo delle provincie, puntello del 
suo dominio. Sapeva altrettanto, quanto il suo amico Persigny, che 
l'accentramento finiva con lo spegnere negl'impiegati la coscienza della 
responsabilità personale; presentiva quante erano le forze preziose, ora ai 
servigi dell'opposizione, che si sarebbero potute avviare, mercé le libertà 
comunali, per una strada meno pericolosa. Ma la peculiare indecisione della 
sua mente, il timore da cui era preso davanti a qualsiasi indebolimento del 
potere statale, e il riguardo allo spirito di casta burocratico tolsero l'ardimento 
a tale veduta: onde le tanto celebrate prove di decentramento dell'imperatore 
rimasero tutte senza contenuto concreto, giacché toccavano la forma, non la 
sostanza dell'amministrazione. Fin dal 25 marzo 1852 un decreto rimetteva 
nelle mani dei prefetti una serie di affari che finora incombevano al ministro; 
poiché «si può bene governare da lontano, ma si amministra solo da vicino». 
Naturalmente il ministro più tardi informò quali magnifici frutti questo 
decreto aveva portati. Meno impetuoso dei suoi consiglieri, l'imperatore il 24 
giugno 1864 incaricò il consiglio di stato di dare il suo avviso sulla 
semplificazione della pratica degli affari: quale ritardo, se le più semplici 
questioni amministrative devono passare per undici istanze! Desiderava 
anche di abolire l'esattore generale e di porre gli esattori delle imposte dei 
dipartimenti in rapporto diretto con la cassa della capitale. È chiaro, che con 
siffatte riforme l'amministrazione guadagna in tempo, ma non il popolo in 
libertà. Ma tali questioni sono pei popoli latini così poco mature alla 


discussione, che lo stesso La Farina poteva sinceramente ammirare quelle 
vacue riforme amministrative di Napoleone III. Solo una volta l'impero ha 
arrischiato un tentativo per l'istituzione di una vera autonomia 
amministrativa; e fu nel 1852, quando Persigny consentì ai comuni e ai 
dipartimenti d'imporre alcuni centesimi addizionali senza l'approvazione 
dello stato; ma la riforma dopo appena qualche anno decadde per 
l'opposizione dei prefetti. 


Più sodamente, i partiti andarono alla sostanza del problema. Il programma 
di Nancy del 1865 compendiava i più urgenti desiderii dei partigiani 
dell'autonomia nelle seguenti proposizioni: i consigli generali eleggerebbero 
essi medesimi i propri presidenti; il sindaco verrebbe nominato 
esclusivamente dai membri del consiglio comunale (non osandosi chiedere 
l'elezione del sindaco); allato al prefetto starebbe una commissione 
permanente del consiglio generale. Questo disegno immaturo e confuso, 
frutto di un compromesso tra i liberali e i legittimisti, pure diventò la pietra di 
paragone dei partiti. Nell'odiosa opposizione, sollevata contro gli uomini di 
Nancy dal Siècle e dall'Opinion nationale, si rivelò il terrorismo dispotico 
della vecchia democrazia incorreggibile, della democratie autoritaire; nella 
eloquente difesa fattane dal Temps e dal Journal des débats, invece, il 
discernimento più maturo del liberalismo colto. Purtroppo la stampa non 
illustrò e vagliò veracemente queste idee, volte secondo il pregiudizio dei vari 
pensatori. Tra i propugnatori dell'autonomia si levarono spesso opinioni ostili 
allo stato: si combatteva lo stato in odio alla burocrazia. Noi non alludiamo 
punto al frivolo Emilio Girardin, che una volta per ragioni di opportunità 
difese l'État fédéré e assegnò allo stato il compito di un istituto di 
assicurazione. Ma anche uomini migliori, come Carlo Dollfus, ricaddero nelle 
superficiali idee del secolo decimottavo, non concependo altrimenti il 
governo, che come un sistema di garanzie per la libertà delle persone. E le 
stesse lotte pel decentramento combattute dal Temps, se vedevano un ideale 
nella sbocconcellatura degli staterelli tedeschi, non riuscivano, con siffatte 


aberrazioni, che a rafforzare la presunzione della burocrazia. Laboulaye anzi 
desiderava l'abolizione della giustizia amministrativa, laddove questa 
costituisce invece un organo indispensabile per tutti gli stati di terraferma, e 
la sua magnifica perfezione tecnica è una gloria della Francia. Quando poi 
per assicurare l'indipendenza ai giudici voleva precludere loro l'avanzamento, 
egli disconosceva onninamente l'essenza di una società democratica. 


Un sobrio esame genera il criterio, che l'autonomia amministrativa in 
Francia non fosse in grado di alzare che pretese assai modeste. 
L'accentramento è cresciuto insieme con l'intima sostanza di questa 
nazionalità. Solamente la prepotenza della capitale ha reso possibile ai 
francesi di sostenere, con modiche energie spirituali di lavoro, una posizione 
onorevole nell'incivilimento dell'Europa; oggigiorno, dopo che le colpe della 
Comune di Parigi hanno quasi spezzato l'influenza dominante della capitale, 
sembra inevitabile un abbassamento profondo della cultura, se non pure una 
ricaduta nella barbarie. Una burocrazia stipendiata con a latere i consigli 
eletti: questa era e sarebbe rimasta a lungo la forma nazionale 
dell'amministrazione. Si sarebbe potuto trattare, evidentemente, solo di 
estendere le attribuzioni di questi consigli, e in seguito di attenere finalmente 
l'antica promessa dei liberali e, oltre il ricorso al consiglio di stato, aprire ai 
cittadini anche la via giudiziaria avverso l'arbitrio dei funzionari. Non già che 
noi intendiamo di rifiutare semplicemente al carattere dei francesi l'idoneità 
alla libera vita comunale. Giacché i prossimi consanguinei proprio delle più 
bellicose stirpi del paese, i valloni e i vaudesi, hanno sviluppato con grande 
compitezza nella terra loro l'autonomia; e gli stessi consigli generali francesi, 
per lo meno al tempo che era loro consentito di eleggersi i propri presidenti, 
hanno sovente dato gloriose prove di senso comunale fattivo. Solo che, in 
forza di un'antichissima deformazione politica, specialmente dal tempo della 
Rivoluzione in poi, le abitudini e le idee burocratiche sono così 
profondamente penetrate nel popolo, che una completa trasformazione non 
sembra possibile. Lo splendido esempio dell'autonomia locale nell'antica 


provincia di Linguadoca non significa, purtroppo, nulla; ché quei tempi 
furono. 


Si poteva lamentare l'ottuso meccanismo della divisione dipartimentale; 
manifestamente, però, non era fattibile abolirlo. Ogni tentativo di reintegrare 
le provincie e i loro gradi, come fece un tempo la Restaurazione, avrebbe 
naturalmente risuscitato l'odio della burocrazia e delle moltitudini contro 
l'antico regime, risuscitato lo spavento indelebile delle popolazioni davanti a 
un ritorno della decima e del lavoro servile. L'idea di riunire vari dipartimenti 
in una regione sotto una grande città come capoluogo, fu sostenuta solo da 
qualche propugnatore eloquente. Noi però domandiamo: in effetto, si era 
ancora in tempo, a rispingere indietro l'antichissimo svolgimento storico che 
aveva concentrato a Parigi i confini del paese? e quante e quali forze 
spirituali autonome possedeva Lione, fuori degl'interessi di classe del suo 
clero e del suo mondo commerciale? Una forte autonomia appunto per questo 
non poteva svilupparsi nei dipartimenti, perché cotesti corpi ufficiali non 
possedevano forze proprie notevoli. In un paese dove dieci rivoluzioni hanno 
distrutto tutti gli antichi beni delle corporazioni, non sono possibili altrimenti 
che per eccezione le istituzioni locali tanto importanti, come gli ospedali 
circondariali e i nosocomi provinciali in Prussia o le innumerevoli fondazioni 
delle contee in Inghilterra. Né vi erano troppe speranze di ricostituire cotesti 
beni locali. La più naturale delle imposte comunali è in tutti i modi l'imposta 
fondiaria; ma l'elevazione di tali tributi doveva urtare contro una resistenza 
invincibile da parie di una popolazione agricola oberata. Piaceva al signor 
Thiers millantare la nuova aristocrazia che, cresciuta dopo la Rivoluzione, 
costituiva un pegno per l'avvenire della libertà; quasi che un'aristocrazia 
sociale non dovesse necessariamente sorgere da qualunque sviluppo 
considerevole dell'economia pubblica! Ad onta di tali sofisticherie permaneva 
il fatto, che non esisteva nel popolo un'aristocrazia politica di salda autorità. 
Nella maggioranza delle classi medie non attecchiva affatto una seria volontà 
di autonomia amministrativa. Né giova appellarsi alle numerose associazioni 


industriali, in cui l'attività autonoma di quei ceti si è cospicuamente 
effettuata. Siffatte intraprese, che direttamente o indirettamente profittano alla 
borsa degl'intraprenditori, non provano nulla rispetto all'energia politica dello 
spirito pubblico. Tanto che la scuola di Manchester, che è maestra di tutte le 
società economiche, è in pari tempo la nemica dichiarata della «dispersione di 
lavoro» del selfgovernement. Nelle classi medie francesi, la cui mano è 
sempre aperta alle opere caritatevoli, tutti facevano ressa per la legion d'onore 
e per gli uffici stipendiati, tutti scantonavano davanti al servizio onorario 
della giuria, della guardia nazionale, dei comuni. La denunzia era stimata 
un'infamia, come presso tutti i popoli che hanno scarsamente sviluppato il 
senso della legalità; eppure in ogni rischio, in ogni offesa al diritto si levava 
subito lamento alla polizia. 


Nondimeno l'ostacolo più forte all'autonomia era opposto dal dominio del 
quarto stato. Le moltitudini democratizzate mostrano ben di rado molta 
intelligenza del valore della libertà comunale, a cui esse possono partecipare 
solo fugacemente, al tempo delle elezioni: purtroppo, ubbidiscono 
generalmente più volentieri a un funzionano stipendiato che sembra fuori dei 
contrasti di classe, anziché a un magistrato onorario appartenente alle classi 
abbienti. L'istituzione di una vera e schietta autonomia presuppone una rara 
forza di rinunzia da parte del potere statale; ma è lecito attendere una siffatta 
abnegazione dall'assolutismo, se non ve lo violenta una catastrofe formidabile 
come la pace di Tilsit? Ogni autonomia aggrava di duri sacrifizi gli abbienti; 
ragion per cui non può introdursi, se non per forza e per ingiunzione 
dell'autorità dello stato. Laonde ciò che la monarchia legittima in Prussia potè 
imporre a un popolo tranquillo, educato alla rigida obbedienza, non era dato 
alla tirannide democratica osarlo rispetto a una nazione irrequieta, che si 
stima autorizzata a prendere il massimo dallo stato e dargli il minimo. 


Non era dunque a sperare l'annullamento del sistema amministrativo 
burocratico; era a pensare soltanto a una moderazione della sua onnipotenza. 


L'avvenire della libertà politica dipendeva principalmente dall'esito di cotesta 
modesta riforma. Se non che i liberali, non appena arrivati al potere, 
seguirono l'esempio di tutti i governi precedenti. Ollivier gettò 
indifferentemente in un cantone tutti i desiderii di autonomia amministrativa, 
di cui egli stesso prima era stato il rappresentante. Di talché la decisione, che 
il sindaco non dovesse nominarsi se non dal seno stesso del consiglio 
comunale, segnò quasi l'unico progresso notevole raggiunto dalla vita 
comunale sotto l'impero. 


IV. 


Che questo peccato di omissione originasse dall'essenza del bonapartismo, 
emerge vividamente, non appena consideriamo l'azione del secondo impero e 
subito vi scopriamo, che lo stato e sempre lo stato ha guidato e compiuto le 
grandi trasmutazioni sociali degli ultimi due decenni. I più grandi meriti del 
nuovo bonapartismo riposano sul campo economico, e anche qui si annidano 
i più grandi pericoli per la sicurezza dello stato. Certo, soltanto la servilità 
poteva senz'altro riguardare l'imperatore come il creatore della nuova 
economia. Leggendo gl'inni dei prefetti sulla baguette magique del 
bonapartismo, sembra quasi che l'imperatore non abbia fatto altro che girare 
l'anello incantato, e subito il traffico irruppe dovunque a ribocco; né più né 
meno come un tempo i fogli cortigiani tedeschi degli ultimi cinquant'anni 
derivavano il naturale crescimento del nostro commercio e della nostra 
industria dalla sfondolata sapienza dei Bruck e dei Beust. Tuttavia Napoleone 
III a buon conto poteva gloriarsi, che il benessere della nazione non aveva 
dato sotto nessun governo precedente un così magnifico balzo. Sapeva 
inoltre, che con l'egoismo dei ricchi e con l'astio e l'invidia dei poveri il 
sistema del lasciar andare non bastava, e che era indispensabile l'aiuto diretto 
dello stato per l'elevazione delle plebi. Le pretese delle classi lavoratrici verso 
lo stato salirono incommensurabilmente con le male abitudini di quei diciotto 
anni; e nessun governo francese potrà in avvenire sottrarsi al socialismo 
monarchico. L'origine del nuovo potere, il bisogno di sicurezza, il gusto 
dispotico del vanaglorioso abbagliamento, e, non per la parte minore, l'animo 


buono e umano dell'imperatore pel quale il soccorrere era una gioia, 
cooperarono di conserva a imprimere nel secondo impero le idee della 
fraternité socialista. Non indarno sulla porta del nuovo palazzo del Louvre 
grandeggiava la statua del Lavoro col corno dell'abbondanza, non indarno in 
tutti i manifesti napoleonici era esaltato l'ordine come la prima fonte del 
lavoro. L'ideale dell'imperatore era di menare a termine nella società la 
vittoria della democrazia mercé la rimozione della miseria delle plebi, mercé i 
benefizi dell'istruzione, del credito e dei lavori pubblici. «Io voglio», disse 
una volta, «conquistare alla religione, alla morale, al benessere quella parte 
tuttora tanto numerosa della popolazione, che conosce appena il nome di 
Cristo, che può appena soddisfare ai bisogni necessari della vita». 


Noi tedeschi professiamo l'opinione avita, che, solo per eccezione e per 
non poterne far di meno, la fraterna opera dello stato possa mischiarsi nel 
libero moto delle energie economiche. Più vasti confini sono prefissi al 
potere statale della Francia dal cammino della sua storia, ed è innegabile che 
il socialismo monarchico, accanto a molti esperimenti immaturi e precipitosi, 
ha anche prodotto molte opere di beneficio durevole. Le sociétés de secours 
mutuel legarono al sistema migliaia e migliaia. Cotesta cassa di risparmio 
viene istituita in ogni comune, dove il prefetto la giudica necessaria; il 
presidente è nominato dall'imperatore. Ne crebbe il numero da 2000 nel 1852 
a 4118 in 7 anni, con 534.233 soci e 23 milioni di lire di capitale. I fondi, 
come quelli di tutte le comunità e corporazioni, dovevano depositarsi presso 
le autorità dello stato: che era un passo avanti sulla via del socialismo 
monarchico. Gli antichi istituti di beneficenza, numerosi fin dal tempo antico 
in questo paese cattolico, furono quasi generalmente riordinati sotto 
Napoleone III; furono amministrati sotto la sorveglianza dello stato da 
commissioni di nomina prefettizia. Nuove istituzioni crebbero in folla: cucine 
pei figli degli operai, novelli ospedali e associazioni per la cura degl'infermi a 
casa: asili per gli operai mutilati e pei convalescenti, «affinché gl'invalidi 
dell'officina siano pareggiati agl'invalidi della guerra». I fournaux del 


principe imperiale assicuravano al lavoratore un pasto economico; le casse 
operaie dovevano «rifiutare il pregiudizio che i prestiti si fanno soltanto ai 
ricchi, e affermare la verità che una buona riputazione è una vera proprietà». 
La capitale aprì i bagni gratuiti e i comuni riceverono sussidi dallo stato per 
ottenere ai lavoratori i lavatoi a basso prezzo. I grandi mercati di Parigi 
provvedevano pel conveniente acquisto dei generi di necessità. La cassa dei 
fornai percepiva un centesimo per ogni chilogrammo di grano e dava sussidi 
ai fornai, tanto che il costo di un chilo di pane era disceso sotto la tariffa 
intrasgredibile di 50 centesimi: e in questo modo l'operaio aveva il pane a 
buon mercato e il fornaio speculava sul basso prezzo. Anche la liberalità dei 
fornai e dei beccai sarebbe tornata a vantaggio dei consumatori del quarto 
stato, se la resistenza dei privilegiati non l'avesse lasciata quasi senza effetto. 
Nei giorni di penuria, come al tempo della guerra americana, venne perfino 
distribuito per ragion di stato danaro contante tra i lavoratori. Infine 
l'imperatore abbozzò il vasto disegno di una grande cassa di assicurazione 
statale dei lavoratori: che era, chiaro e lampante, un'idea socialistica. 
L'intento sostanziale raggiunto da tanti e tali benefizi fu l'attaccamento 
personale degli operai alla Casa dell'imperatore. Napoleone III dichiarò 
pubblicamente dopo l'incoronazione: «la mia prima visita d'imperatore sarà ai 
sofferenti»; e d'allora in poi tutte le associazioni pel miglioramento delle 
classi lavoratrici furono poste sotto il patronato dell'imperatore, 
dell'imperatrice e del principe ereditario. 


Fin da quando era presidente, Napoleone III aveva fatto tradurre il libro di 
Henry Roberts sulle case operaie, ed egli stesso abbozzò modelli di abitazioni 
delle cités ouvriéres. Il tedesco era invaso da un sentimento assai amaro, 
allorché, passeggiando in quegli anni per le vie della bella Sundgau, che 
pareva perduta per sempre per noi, vedeva a sera le schiere fitte di uomini 
poderosi emigrare dalla porta di Miihlhausen per le linde casette ingiardinate 
della città operaia: purtroppo, erano la più parte nostri compatrioti, che laggiù 
erano perduti alla vita tedesca. Il che non ha trattenuto gli economisti nostrani 


dal riconoscere i meriti umanitari della Société industrielle de Mulhouse e dal 
leggere con gratitudine i suoi bollettini tanto istruttivi. Era questa 
effettivamente una riforma sociale che andava al fondo: l'operaio che nella 
gioconda dimora si abitua ai costumi casalinghi e con una modica 
contribuzione annuale acquista dopo alquanti anni la proprietà della sua casa, 
ebbene, non è soltanto elevato economicamente; egli viene rifatto 
moralmente. E mentre lì e nelle vicine Gebweiler e Beaucourt l'antico spirito 
delle città imperiali animava l'energia di eccellenti cittadini tedeschi, come J. 
Dollfus, a menare avanti l'opera benefica a cui lo stato contribuiva solo con 
parchi sussidi, per contro altre città operaie venivano costruite esclusivamente 
e in preponderanza coi mezzi offerti dallo stato: così a Lilla la cité Napoléon 
che contava 9000 abitanti, così a Parigi il nuovo quartiere operaio del 
sobborgo Sant'Antonio. Delle società operaie fondate sotto la repubblica 
poche erano sopravvissute: sorte con tendenze radicali, dovevano lottare 
contro il malanimo del governo; ed erano la più parte, per giunta, consorzi di 
produzione, e si movevano perciò nel dominio malagevolissimo e 
ingratissimo della vita consorziale. Ma negli ultimi anni dell'impero il favore 
dello stato ricercò anche coteste leghe di lavoratori. Alla fine il buon diritto 
dello sciopero venne riconosciuto, e l'importante legge del 25 maggio 1864 
accordò alle associazioni operaie piena libertà. 


Provveduto in tal modo al pane al quarto stato, non potevano mancare i 
circensi: parate ed esposizioni per tutto l'anno, rappresentazioni di ogni specie 
col nuovo benefizio della libertà del teatro, luminarie e spettacoli il genetliaco 
di Napoleone. Alla Porta San Martino, dove gli antichi boulevards confinano 
col quartiere operaio, l'imperatore fece sorgere il Gran Café Parisien, in cui 
l'operaio su un divano di velluto poteva gustare il suo petit verre nella luce di 
candelabri abbaglianti. Parimente, anche il quarto stato doveva partecipare ai 
vantaggi del debito pubblico, anche la sua borsa attaccarsi al trono imperiale. 
Dopo che l'assegnazione del titolo fu abbassata a una somma affatto esigua, il 
numero dei possessori di rendita salì da 292.000 nel 1848 a 1.095.688 nel 


1867. È per sé evidente, che cotesta democratizzazione della rendita procurò 
al sistema molti aderenti; ma è anche più evidente l'influenza nociva sulla 
sicurezza del credito dello stato, giacché l'uomo di umile condizione è per 
solito particolarmente suscettibile al timor panico. Dopo la conversione della 
rendita intrapresa da Villèéle sotto i Borboni, e dopo la ripetizione di tale 
provvedimento per opera di Bineau e di Fould, la cartella al tre per cento fece 
regola nel debito pubblico francese, come nell'inglese. Di 341 milioni di 
rendita 303 milioni erano al 3 per cento; e quei titoli erano i preferiti dagli 
speculatori, giacché la bassa percentuale garantiva la sicurezza da ogni altro 
possibile abbassamento; salvo, però, che la stessa bassezza della percentuale 
non andava certo a grado all'uomo d'affari. Ma come fu tremendamente 
alimentata la foia del gioco, come fu minacciata la solidità del benessere dalla 
enorme diffusione di tali cartelle, che altalenavano affannosamente nei 
conflitti della borsa senza mai posa! Non ostante la grande diligenza, il 
francese ha poca gioia del lavoro: produce indefessamente durante venti anni, 
per poi apparecchiarsi prematuramente un comodo autunno della vita. La 
democratizzazione della rendita fondava su questa debolezza nazionale, come 
aveva fatto, prima della Rivoluzione, l'introduzione del costume 
antieconomico delle tontine. Il numero dei petits rentiers, che a quaranta o 
cinquant'anni incrociano le braccia, crebbe considerevolmente sotto 
l'imperatore; e il bonapartismo trovò appunto in quella cerchia una folla fitta 
di partigiani zelanti, chauvinistes appaltoni. Esaminando ancora una volta 
cotesto multiforme armamentario della tirannide democratica, siamo indotti a 
convenire, che un così immediato legame dei bassi ceti con la persona del 
capo dello stato si ebbe tutt'al più sotto il dominio degl'imperatori romani, ma 
nella storia moderna non era esistito mai. 


Uno dei più importanti tra quegli energici espedienti socialistici intesi a 
domare insieme e ad accontentare i lavoratori, fu il famoso riassetto delle 
città. L'imperatore volle porsi in grado di buttar giù con la mitraglia ogni 
turbolenza piazzaiuola; e, se si propose di prevenire il ritorno di sorprese 


tanto sciagurate quale la rivoluzione di febbraio, adempì puramente al suo 
dovere monarchico. L'ampia via di Rivoli collegò le Tuileries col palazzo di 
città, centro antico delle sommosse; il boulevard di Sebastopoli fu gettato tra 
la via Saint-Martin e la via Saint-Denys, già teatro di tante lotte sotto il 
regime borghese. L'asfalto, con cui i boulevards furono pavimentati, portò via 
agli eroi delle barricate i consueti materiali di costruzione. Il palazzo 
imperiale formò in uno col Louvre una piccola fortezza, che era possibile 
sbarrare subitamente coi massicci cancelli della piazza del Carosello. Ampi 
cammini sotterranei pel decorso dei rifiuti, servivano anche, nel caso, a 
preparare un inaspettato arrivo di truppe sui punti minacciati. Salde caserme 
in tutte le posizioni strategiche importanti; squares verdi nei nodi stradali, 
ameni agli occhi e ai polmoni, ma anche agevoli ad abbarrarsi allo scoppio 
della battaglia nelle strade. In una parola, l'impero parve abbastanza 
assicurato da un rude colpo di mano. Quando una volta fu squarciato a colpi 
di mitraglia un quartiere operaio in rivolta, l'imperatore rifiutò con 
commoventi parole il nome di Boulevard de la reine Hortense proposto per la 
nuova strada, e scelse quello di un operaio, Richard Lenoir, salito alla 
ricchezza col proprio lavoro; volendo così attestare la propria alta 
estimazione alla nobiltà del lavoro e, nello stesso tempo, ricordare agli operai 
che l'impero sapeva adoperare tanto la frusta che il bericuocolo. 


Lo stato non si propose di provvedere puramente alla sicurezza, ma anche 
alla bellezza e alla sanità delle città e alla facilitazione delle vie di traffico. 
Chi ha visitato Rouen nel 1865, quando le nuove nette linee stradali avevano 
sventrato allora il vecchio reticolo di vie muffite, vorrà consentire che molte 
città mancano affatto di aria, di luce, di libero respiro. Ma l'impresa, ben 
giustificata e condotta sul principio, ingrossò presto oltre tutti i limiti 
ragionevoli, si contraffece in uno di quei violenti rivolgimenti sociali, che 
possono accadere soltanto negli stati non liberi. Il colossale è una prerogativa 
dei despoti; le gigantesche demolizioni e riedificazioni del bonapartismo 
ricordano in verità quelle grandiose costruzioni di Oriente, che testimoniano 


non già della grandezza del popolo che le eresse, ma solo della cupezza della 
sua schiavitù, della potenza dei suoi despoti. Parigi e Lione, Bordeaux e 
Marsiglia, tutte le grandi e perfino le medie città dell'impero gareggiarono in 
cotesta furia edificatoria. Strade e acquedotti, cattedrali e palazzi di borsa 
sprillarono di sotterra; accanto al potente porto militare di Cherbourg, 
creazione favorita del primo imperatore, naturalmente menata a termine in 
grande stile dal nipote, sorgevano in tutte le piazze marittime nuovi moli e 
darsene. Un decreto imperiale accordò ai comuni il diritto di espropriazione, 
e il socialismo autoritario, imperversando nella più sorprendente 
spregiudicata maniera contro la proprietà privata, non sorvolò, nelle domande 
di risarcimento, sulle opinioni politiche dei proprietari cacciati via. Le case 
più solide vennero così abbandonate al capriccio della fortuna: Ledru-Rollin 
riguadagnò con un boulevard imperiale i propri beni per metà perduti, cento 
altri piangevano la rovina dei loro averi. A Parigi, dove il prefetto della Senna 
Haussmann dovè costringere all'espropriazione sé stesso, ogni estate 
apportava nuove meraviglie. Nel 1865 erano già stati spesi in dodici anni 
1222 milioni, e nel 1869 altri 1500 milioni per la trasformazione della 
capitale. Bagattelle come i dodici magnifici boulevards che a guisa di 
raggiera danno all'Arc de l'Étoile, attiravano appena l'attenzione. Il potere 
illimitato di un uomo nella superba capitale era unico nella storia moderna. 
Dove si era mai udito, che a un possente comune sia stato dichiarato di 
ufficio, che i suoi abitanti sono nomadi e che esso non appartiene a sé 
medesimo, ma allo stato? 


Quanto alla provvisione dei mezzi, un comodo spediente fu porto anzitutto 
dalla malsana costituzione daziaria delle città. Siccome la sorgente d'introiti 
più importante delle città rampollava dai dazi, seguiva che qui un consiglio 
comunale s'induceva al dispendio con facilità di gran lunga maggiore che non 
nelle campagne, dove le spese comunali erano strappate a stento dalle 
imposte sui fondi e sugli affitti. Ma quando anche questo mezzo non bastò 
più, allora fu applicata anche ai comuni la vecchia spropositata teoria, che sia 


lecito scaricare sulle spalle del futuro i pesi del presente: teoria, che un tempo 
fu difesa con tanto sterile acume da Gentz, e che adesso godeva di una 
riputazione ufficiale nel nuovo impero. Bastò un decreto imperiale ad 
autorizzare i comuni ai prestiti. La Cassa dei Depositi accordò il credito a 
lunga scadenza e a mite interesse; riconciliatosi col signor Haussmann, si 
mostrò anche più compiacente il Crédit foncier, che consolidò il debito 
fluttuante di Parigi. Quando riuscì di convertire effettivamente in capitali fissi 
redditizi i valori investiti, allora anche la speculazione così convulsamente 
salita potè sortire effetti salutari: a Lione in nove anni, dal 1854 al 1863, il 
debito dai dieci montò ai cinquantaquattro milioni; ma col forte aumento 
della popolazione e del benessere crebbero in pari tempo, per 
l'ammortizzazione del debito e per le spese straordinarie, su tre milioni e 
mezzo 620.000 lire di sopravanzo di entrate accertate: che, come si vede, è un 
risultato propizio. Per contro, a Marsiglia in 18 anni, dal 1847 al 1865, il 
debito crebbe da 17 a 91 milioni e le entrate solamente del cinque e mezzo 
per cento su 20,9 milioni. Finalmente a Parigi la gravezza del debito sì era in 
otto anni, dal 1859, decuplicato due volte, progredendo da 49 a 984 milioni; e 
il bilancio preventivo pel 1868 s'impostò su 245 milioni, vale a dire circa più 
della metà di quanto occorre al regno del Belgio pel mantenimento dello 
stato! Davanti a tali cifre era effettivamente possibile tranquillarsi solo 
risalendo alla teoria bandita con giustificata baldanza dai giornali 
bonapartisti: uno stato, un comune è tanto più ricco, quanto più pesante è il 
carico dei suoi debiti. Né dava troppa consolazione il fatto, che il prefetto 
della Senna aveva speso quelle somme prodigiose non puramente pel fasto 
orientale del palazzo di città che era altresì la sua fortezza, ma anche a scopi 
utili, e aveva elevato da 1,1 milioni, che erano nel 1847, a 6,5 milioni nel 
1867 le spese della capitale per l'istruzione popolare. 


La speranza dell'imperatore, che la vista delle magnificenze edilizie 
cittadine avrebbe risvegliato nei provinciali il senso della bellezza, venne 
meno necessariamente per colpa della precipitazione febbrile delle imprese. 


Superata la prima impressione di abbagliamento, e in ispecie su alcune nuove 
piazze a Lione la vista delle superbe fontane tra folti di verzura in mezzo al 
tumulto del mercato è davvero incantevole, l'occhio del forestiero, e 
particolarmente del settentrionale abituato alle belle casine serene che 
spiccano così chiare e nitide nell'aria tenera della campagna, avverte subito il 
nessun gusto e la gramezza della nuova edilizia. Brulle caserme, incartocciate 
qua e là di qualche ghirigoro rococò pieno di pretese, ecco tutto; e il tutto è 
una fedele immagine di questa età della matematica e della muffosità 
cortigiana, dell'accentramento e dell'uniformazione militare. E soprattutto 
colpisce sgarbatamente la servile imitazione delle fabbriche parigine; pare 
quasi che le provincie abbiano smarrito ogni idea propria e indipendente. 
Ognuno conosce il Pont Neuf con la statua di Enrico IV nell'Isola della 
Senna; ognuno la torre antica di Saint-Jacques de la Boucherie, che come una 
pietra terminale della vecchia Parigi, allietata da un viale verde, guarda giù la 
distesa delle magnifiche strade in linea retta: che è uno dei più gradevoli 
effetti della magia architettonica moderna. Sul ponte di Rouen, allo stesso 
posto, incontriamo la statua di Corneille; e il consiglio comunale della città 
normanna non ebbe pace, finché non mise su un mozzicone di torre gotica 
che, circondata di verde proprio per l'appunto come Saint-Jacques, doveva 
segnare il confine tra la vecchia e la nuova Rouen, e via dicendo. Non è 
meraviglia, dunque, se questa eterna uniformità stanca le persone colte; e se 
si levarono alti e aspri lamenti contro il disamorato spirito d'innovazione, che 
distruggeva i più venerandi monumenti delle antiche città, e che non sapeva 
recedere in rispetto nemmeno davanti alla pace del cimitero di Montmartre, 
davanti ai gloriosi viali alberati del giardino del Lussemburgo. 


Le considerazioni dei locandieri del popolo pesavano più dei malumori 
degli amici dell'arte e degli storici. Lo scopo essenziale di tali massicci 
fabbricati era di dare occupazione agli operai e generosi guadagni. Col fatto, 
centinaia di migliaia di lavoratori affluivano nelle città. Manifestamente la 
loro condizione era lieta, perché il salario era elevato, i dazi, gravi pei 


lavoratori, erano compensati dal basso prezzo del pane, e le abitazioni non 
eccedenti la pigione di 250 lire erano franche di tassa locativa. Ma è destino 
del socialismo monarchico il potere iniziare e rinfocolare nuovi moti nella 
società, ma non il poterli mantenere durevolmente. Questa morbosa furia 
fabbricatoria doveva pure arrivare a fine una volta. L'idea grossolana, propria 
del nostro tempo manovale, e già troppo a lungo diffusa e familiare, che lo 
stato deva promovere l'arte per dar pane agli artisti, operava sul secondo 
impero con tutto il peso di un problema sociale. Un esercito d'intraprenditori 
e di coadiutori esigeva un'occupazione fissa dallo stato, che li aveva attratti 
lontano dal paese e dall'ufficio loro; poiché proprio lo stato aveva, tra con 
l'ingiunzione o col favore, adescato le città alle trasformazioni edilizie. In tal 
modo i lavori pubblici dell'impero diventarono a poco a poco officine 
nazionali nel senso proprio della rivoluzione di febbraio: si fabbricava per 
fabbricare, e nessuno sapeva dove andava a riuscire cotesta vite perpetua. Il 
lavoratore venuto dalla campagna non era affatto più contento nelle grandi 
città: si sentiva sommerso e ubbriacato dal lusso abbagliante, appetto al quale 
il salario, per quanto rispettabile, gli pareva una misera carità. 


Tale essendo la smoderata situazione di favore degli operai delle città, lo 
spopolamento delle campagne venne aumentando in modo estremamente 
grave. Una volta l'imperatore disse agl'industriali di ritorno dall'esposizione 
di Londra, che essi avevano ben meritato della Francia, perché ogni splendido 
prodotto economico di un popolo dà a divedere l'altezza di tutta intera la sua 
civiltà. Cotesto vanaglorioso tous les progrès marchent de front non era altro 
che una delle tante illusioni della politica del materialismo. Per l'appunto 
nella storia del secondo impero lo storico serio trova ancora una volta 
confermata la triviale verità, che l'uomo non vive di solo pane. Così è: 
approfondendo questo proverbio, egli riconoscerà, che le società umane, le 
quali aspirano e tendono solamente ai beni materiali, finiscono col perdere 
insieme con lo zelo morale anche la forza del progresso economico. 
L'imperatore sperava, che i contadini reduci dalle città avrebbero diffuso 


nelle campagne l'abitudine di una nutrizione più solida, carnea; ma nessuno 
vi ritornava. Anche per l'addietro le laboriose contrade della Creuse, della 
Marche, del Limousin mandavano lontano i giovani a prestare la loro opera di 
muratori: ora principiarono a spopolarsi, perché gli operai non intendevano 
più di dar le spalle ai piaceri delle grandi città. Tra gli anni 1851 e 1856 la 
popolazione diminuì in 20 dipartimenti, anzi in quello dell'alta SaOne circa di 
un intero decimo: la popolazione di tutto l'impero crebbe non più che di 
256.000 anime, e quella della capitale di circa 305.000. In verità gli anni 
seguenti mostrano un aumento alquanto più vivo, ma le stesse statistiche 
ufficiose doverono designare coteste condizioni morbose con l'accettevole 
perifrasi: «la popolazione rimane stazionaria». 


Nei primi 60 anni del secolo la popolazione dell'impero era cresciuta a un 
dipresso del 0,57 per cento all'anno: le occorrevano quindi, per raddoppiarsi, 
150 anni: alla Germania, secondo i dati raccolti finora, circa 55 anni. A quei 
sacerdoti di Mammona, che in un fitto stuolo di fanciulli vedono non più che 
pure bocche inutili, diamo il modo di ponderare quale spostamento di energie 
abbia arrecato la scarsa fecondità della popolazione francese. Nel 1816 
vivevano in Francia su ogni miglio quadrato 500 uomini più che in Germania, 
esclusa l'Austria; viceversa nel 1861 il miglio quadrato in Germania era 
divenuto più denso di 300 uomini, e al principio della guerra germanica la 
Francia era già superata in popolazione assoluta dalla Prussia e dagli stati 
settentrionali e meridionali della Confederazione! Certo, nessuno esperto in 
materia si sorprende, che nella nuova età napoleonica le cittaduzze al disotto 
dei 3000 abitanti siano discese in media tra il 12 e il 14 per cento; giacché 
l'età delle ferrovie, il cui traffico è per sua natura accentrante, ha prodotto gli 
stessi fenomeni in tutta Europa. Ma il persistente decremento della 
popolazione agricola, mentre Parigi e Lilla, Saint-Etienne e altri centri 
manifatturieri crescevano di continuo, era innegabilmente un sintomo di 
malsania sociale. Noi però non lamentiamo, come molti patrioti francesi, che 
la stirpe gallica non mostri più la medesima fecondità, che nel secolo 


decimosettimo o tuttora oggigiorno al Canadà: l'accrescimento più lento della 
popolazione, del pari che il difficoltarsi dei matrimoni, si accompagna di 
regola lato a lato con la grande elevazione della cultura. Solo che, se 
riflettiamo che la Francia, grazie alla sua libertà di convivenza e non ostante 
il celibato obbligatorio dei suoi soldati e dei suoi 45.000 ecclesiastici secolari, 
conta meno celibi che non forse qualunque altro paese d'Europa, il ristagno 
della popolazione ci appare in una luce assai torbida. La persistente 
diminuzione dei figli, dei quali nascevano in media da un matrimonio 4,1 
sotto il primo imperatore e ne nascono 3,14 sotto il secondo, non si spiega 
minimamente, considerata in grande, con la cautela della prudenza. Dipende 
o dalla devastazione morale del vizio o dalla debolezza corporea; ed 
effettivamente il celibato dell'esercito e la rinnovata distruzione di 200.000 
uomini vigorosi inghiottiti dalle guerre del secondo impero, hanno 
sostanzialmente agevolato il matrimonio agli storpi e agli scriati. Anche il 
divieto della ricerca della paternità, indetto dal crudo spirito lanzichenecco 
del primo Napoleone, ha certamente attenuato il numero delle nascite 
illegittime, e ha perciò riscosso sovente il plauso della scuola di Manchester; 
ma oggi uomini più seri si pongono la domanda, se quella legge draconiana 
non ha esacerbato i traviamenti che riescono incomparabilmente più 
perniciosi alla sanità del corpo e alla morale. 


La nazione francese non era più in grado di atteggiarsi a prima potenza 
incontestata del continente; bene o male doveva conformarsi alle condizioni 
di un equilibrio europeo seriamente inteso. Se il fatto dell'incivilimento 
pacifico del mondo può, protratto in lungo, tornare solamente in bene, tanto 
più un'altra conseguenza dell'arresto della popolazione in Francia move a 
tristezza ogni pensatore. La storia europea esordisce con l'aristocrazia 
popolare dei cittadini ellenici, e allora toccherà il culmine, quando 
l'aristocrazia popolare della razza bianca dominerà le terre di là dagli oceani. 
Nella grandiosa lotta mondiale, che sorge per tali questioni pregne di destini, 
la sorte più propizia è toccata alla stirpe anglosassone. Anche il tedesco deve 


guardare con balda fiducia a questo grande avvenire. Perciò si è già da tempo 
avuto cura, che la solerzia tedesca e l'operosità tedesca abbiano degni 
rappresentanti nel Mississipì e nel Yang-tse-Kiang, nel Cile come nel 
Giappone; e fin dal giorno di K6niggratz noi possiamo anche sperare, che nei 
paesi transatlantici la nazionalità e la lingua della Germania dureranno. 
Invece il francese avrà in questa gara una parte molto subordinata. La Francia 
non conosce emigrazione. Significano poco i 200.000 abitanti che 
abbandonano il paese nello spazio di dieci anni; significano quasi nulla, se 
poniamo mente, che le buone intelligenze delle classi medie fanno ressa quasi 
tutte per gl'impieghi, e che la Francia non manda negli uffici degli scali 
transatlantici le energie della sana gioventù, come la Germania o l'Inghilterra, 
ma gente per la più parte bacata o corrotta. Chi sa apprezzare pienamente la 
multiforme ricchezza della civiltà europea, lamenta con dolore, che questo 
inaridimento di forze del popolo francese minacci di aprire una lacuna 
irreparabile nella cultura del mondo. Ma il dado è gettato, e se tutti i segni 
non ingannano, la Francia dovrà rimanere una potenza europea in quel 
prodigioso avvenire, in cui sarà fatta la storia universale, in cui tedeschi e 
russi, inglesi e nordamericani troveranno nuove vie al commercio mondiale e 
nuove forme all'ascensione umana. 


Il vezzo dei lavoratori delle città, che minacciava così gravemente 
l'equilibrio delle forze economiche, aveva almeno procurato all'impero il 
fedele attaccamento dei figliuoli prediletti? La sollevazione della Comune di 
Parigi dà una risposta schiacciante. I vantaggi, che l'impero accordò agli 
operai, non sono minimamente da paragonarsi con l'affrancamento da 
un'oppressione indicibile, concesso un tempo dai Cesari di Roma agli abitanti 
delle provincie. L'operaio teneva in faccia al bonapartismo un atteggiamento 
meno ostile che in faccia ai borghesi e ai legittimisti; il suo antico odio contro 
i transporteurs del sistema parlamentare non era ancora dissipato 
interamente. Lo stesso intento, così esaltato dai radicali, del dominio diretto 
del popolo, trovava pochi partigiani: in generale in questo mondo di business 


non vi era più posto per le teorie e gl'ideali. Una parte degli operai capì 
effettivamente ciò che i bonapartisti inculcavano loro senza tregua, che, cioè, 
«solo un governo forte e saldo può recar loro i miglioramenti, che gli 
arruffapopoli promettono a vuoto». Ma era vano cercare un vestigio di 
gratitudine sincera verso l'imperial benefattore. Se i potenti dell'impero 
piaggiavano le mani callose, se il poeta bonapartista Méry cantava agli operai 
della Tipografia centrale delle Ferrovie: 


sachez bien que le jour viendra où de vos mains jaillira la lumière; 


il quarto stato ne tirava la teoria, che esso governava l'impero e che la corte 
lo temeva. In verità, era assai breve la via che correva tra queste lusingherie e 
l'atroce canzone, che dopo la rivoluzione di febbraio sgargagliavano per tutti i 
canti della capitale: 


un jour viendra que le riche éclairé donn'ra sa fille au forcat libéré! 


Pochi mesi dopo che Jules Favre aveva pomposamente assicurato, che non 
esisteva plebe a Parigi, le petroliere della Comune apparecchiavano l'orrenda 
festa dei morti! Gli atti del Congresso del Lavoro di Ginevra del 1866 porsero 
un quadro istruttivo del cambiamento di animo di queste classi. Non un 
discorso sulle fantasticherie comunistiche dei tempi andati. Si disputò 
commercialmente, con talento pratico e con minacciosa serietà: gli operai 
intendevano di diventare capitalisti, consideravano la povertà e il salario 
come un'infamia e desideravano quanto meno la riduzione della giornata a 
otto ore, laddove al tempo della rivoluzione di febbraio le moltitudini si 
tenevano a dieci ore. Più tardi, al Congresso del Lavoro di Bruxelles, si 
domandò il pareggiamento della cultura, di égaliser les intelligences, se il 
mondo voleva effettivamente ottenere la vera eguaglianza. Quando il demi- 
monde ritornava dalle corse di Vincennes all'elegante quartiere di Notre 
Dame de Lorette, ed era uno splendido rimescolio di cabs, di broughams, di 
chaises, di snelli cavalli inglesi e di gravi percherons, di lacchè rossi e di 


postiglioni verdi, la folla domenicale che si allineava sui vasti boulevards 
gettava occhiate in cagnesco e insulti sulla sfilata, e accadeva sovente, che 
uomini in camiciotto rompessero le file per strappare dalla sua carrozza una 
bella dama ingioiellata. Chi ha assistito a una tale scena dev'essere ben 
fanciullone per credere, che la coscienza del popolo si elevi al cospetto del 
vizio scialante. Era l'antico immortale livore contro la ricchezza, e nemmeno 
il fasto della corte sfuggiva a una siffatta invidia. «Io voglio lavorare con le 
vostre mani e voi dovete digerire col mio stomaco»; così dice, secondo il 
Propos de Labiénus, il patto fondamentale conchiuso da Napoleone III col 
suo popolo; e mille e mille seguivano l'opinione di Rogeard. L'atteggiamento 
politico di cotesta turba ignorante e insolente, che nemmeno l'emigrazione dei 
senza mestiere determinato sarebbe riuscita ad espurgare, non si poteva 
assolutamente calcolare. Anche la battaglia di giugno del 1848 aveva 
abbattuto solo pel momento la furia di saccheggio dei comunisti. L'iscrizione 
a una società segreta era, come per l'innanzi, il congruente dovere di onore di 
ogni operaio che sapeva leggere e scrivere; la lega dell'Internazionale, i cui 
inizi rimontano probabilmente ai giorni della rivoluzione di febbraio, 
coscriveva segretamente numerosi affiliati. Il nuovo diritto di sciopero fu 
abusato fino ai più rozzi e insensati scioperamenti. Una volta, prima delle 
elezioni comunali a Marsiglia, i giornali ufficiosi minacciarono, che se le 
elezioni fossero riuscite contrarie al governo, si sarebbero sospese le 
costruzioni pubbliche della città, che occupavano circa 50.000 operai: ma fu 
una minaccia che poi naturalmente non si ebbe il coraggio di effettuare. Ciò 
non ostante, gli operai votarono per l'opposizione, e non già perché amassero 
i retori del partito in parlamento, ma perché il governo, per quanto avesse 
fatto per loro, non aveva mai fatto abbastanza. A farla breve, nemmeno alle 
arti magiche del socialismo monarchico era riuscito di riconciliare il lavoro 
col capitale. 


A tutta prima, la preferenza data ai lavoratori delle città sulle popolazioni 
delle campagne sembra enimmatica, perché l'imperatore ai ceti agricoli 


doveva il trono. Sovente egli si qualificava, con orgoglio imperatore 
contadino; e assicurava spesso che, più giusto della monarchia di luglio, 
intendeva di compiere l'elevazione dell'agricoltura prima della riforma della 
politica commerciale. Dichiarò il miglioramento dell'agricoltura più 
importante della trasformazione edilizia delle città, ed esigé dai prefetti, che 
alla coltura delle terre «rifacessero il debito posto tra i grandi interessi del 
paese»; per cui i ministri, poiché notoriamente ogni ordine imperiale veniva 
eseguito, affidarono che gl'illuminati intendimenti di Sua Maestà erano da 
tempo effettuati, e che l'agronomia non era mai stata tanto popolare e stimata 
come al presente. Il duca di Persigny curava con zelo particolare coteste 
inclinazioni bucoliche dell'imperatore; faceva la sua regolare apparizione in 
tutte le festività agricole del suo paese, nel contado di Forez; per esaltare di 
contro all'irrequietudine e all'odio di classe delle città l'innocenza, la fedeltà, 
la temperanza dei contadini. Anche i prefetti impararono presto a melodiare 
sui trilli di questo Teocrito bonapartista. Ad onta di ciò, perché mai 
l'agricoltura rimase la figliastra dell'impero? Dai tempi dei bagaudi 
galloromani l'agricoltore francese effettivamente non era mai stato fortunato: 
ma perché questa antica triste legge della storia francese non si mutò sotto 
l'imperatore contadino? I contadini costituivano il sostegno più sicuro 
dell'impero; il loro sentimento bonapartistico era talmente appassionato, che 
in caso di bisogno sarebbe stato agevole rievocare appunto nelle contrade più 
rozze, dell'impero una jacquerie per l'imperatore. Ma precisamente per questo 
tornava meglio trascurare i contadini anziché gli operai, di cui era immediato 
il pericolo che minacciavano. Inoltre la modestia e la lentezza dei lavori 
agricoli offriva poco spazio a quei magnifici spettacoli di parata, di cui la 
tirannide aveva bisogno. L'agricoltura è la più libera delle professioni e non 
può fiorire durevolmente senza una certa indipendenza dei comuni 
campagnuoli; ragione per cui subisce l'opposizione istintiva della burocrazia. 
Inoltre gl'impiegati, del tutto educati e conformati cittadinamente, si ritrovano 
nuovi, in completa incompetenza, davanti alla coltura della terra. Da tempo 


immemorabile non esisteva un prefetto, che fosse egli stesso un attivo 
agronomo: quel vincolo tra gli uffici amministrativi e le grandi proprietà 
fondiarie che in modo così prezioso è stabilito nei consigli provinciali 
prussiani, non era concepibile nelle condizioni sociali della Francia. Fin dalla 
rivoluzione di luglio la grande proprietà fondiaria era sospettata di sentimenti 
legittimisti: la monarchia borghese dimostrò al Congresso centrale degli 
Agricoltori, presieduto dall'antico ministro borbonico Decazes, un malvolere 
dichiarato, che da allora si perpetuò nella burocrazia. Siccome, per giunta, a 
ogni grande possedimento fondiario è collegato un casato aristocratico, e 
siccome i progressi tecnici notevoli dell'agricoltura non possono di regola 
venire che da questi aristocratici campagnuoli, anche la stampa nel suo zelo 
di eguaglianza porse un gramo appoggio agli sforzi per le riforme 
dell'agricoltura. 


Talché in tale campo i saggi felicitatori dell'imperatore ebbero esito scarso, 
sebbene Napoleone III abbia indiscutibilmente procacciato, per l'agricoltura 
mille volte più della monarchia di luglio. Furono fondate una folla di società 
agricole, e fatte innumerevoli esposizioni, in cui il prefetto appuntava al 
solerte agricoltore il distintivo d'onore dal nastro azzurro, e anche, nei 
momenti solenni di virile commozione, imprimeva un casto bacio sulle labbra 
di una esemplare vergine vaccaia. Grandiosi istituti di credito dovevano 
riparare alla scarsezza di capitale dei contadini, e fin dal 1859 esisteva, messa 
su riccamente, una società di assicurazione per la gente di campagna. Nelle 
scuole elementari fu resa di rigore la diffusione delle cognizioni agricole, e 
nel 1866 fu disposta con gran fragore un'inchiesta di stato su tutte le 
escogitabili condizioni dell'agricoltura. Lo stato ha con dispendi enormi 
dissodato le landes deserte del Mezzogiorno occidentale e le ha ripartite a 
piccoli proprietari, in modo che oggigiorno la Guascogna comprende tuttora 
soltanto 9.500 ettari di terre incolte contro 283.000 che erano nel 1857. Nelle 
regioni più abbandonate della Sologna e del Berry l'imperatore fondò anche 
poderi modello, i cui successi tecnici, strappati a forza di spese fuori di ogni 


convenienza, non offrivano certo alcun modello al povero contadino. Tuttavia 
il maggior merito, che l'imperatore si fece rispetto all'agricoltura, era fondato 
nella sua politica commerciale. Quando Napoleone III tra l'esosa resistenza 
dei proprietari di terre ridusse prima il dazio sulle telerie e il bestiame e poi 
soppresse i dazi protettori agricoli e abolì interamente la scala mobile, egli 
menò a termine una riforma salutare, che sarà riconosciuta un giorno da una 
generazione imparziale. 


Purtroppo, i propositi illuminati del monarca erano però attraversati di 
continuo dalla saccenteria burocratica. Le società agricole erano sottoposte 
alla sorveglianza dei prefetti, e perciò non prosperavano. La loro unificazione 
a un centro era tenuta pericolosa; perfino negli ultimi tempi più liberali 
dell'impero fu proibito un congresso di vinicoltori. I commercianti 
eleggevano bensì le camere di commercio, ma il prefetto nominava il conseil, 
che nelle questioni agricole gli dava i pareri tecnici. In tal modo accadeva, 
che nei consigli non prendeva parte nemmeno uno solo dei grandi proprietari 
di terre. Il prefetto aveva la presidenza e nominava il segretario. 
L'onnisapienza burocratica non si teneva non di rado dal vietare la raccolta, 
se il grano secondo l'opinione del prefetto non era ancora maturo, e vietava la 
sarchiatura della paglia, perché la tirannide socialistica doveva aver cura 
degli spigolatori; e quante altre cose meglio sono degne del paese degli 
Abderiti, il signor di Esterno le ha descritte nella sua unilaterale ma istruttiva 
monografia Les privilégiés de l'ancien régime et les privilégiés du nouveau. 
Se il sistema delle strade vicinali, ad onta di tutti i richiami dell'imperatore, 
non si potè sviluppare, e alcune regioni della Francia centrale ricordavano le 
Gallie romane perché magnifiche strade imperiali attraversavano un paese 
impraticabile, la colpa era ora e sempre dell'amministrazione burocratica. 
Solo i comuni autonomi costruiscono le vie vicinali; e, parimente, solo i 
comuni autonomi assicurano i rimedi all'inconveniente, che i ragazzi dei 
contadini non imparino mai a conoscere le idee elementari della teoria del 
loro mestiere. 


Gl'istituti di credito posti in iscena con tanta pompa, aggranfiati dal 
furibondo spirito affarista del tempo, non profittarono quasi in niente al 
mestiere senza pretese del contadino. La società del Crédit foncier impiegò in 
13 anni, dal 1852 al 1865, 714 milioni, di cui la metà nella trasformazione 
edilizia di Parigi, e per la campagna non più che la somma risibilmente 
meschina di 57 milioni. Anche le cités ouvriéres doverono presto rinunziare 
all'assistenza di quella società, giacché i dividendi alti, che lo speculatore 
agognava, non potevano certo uscire da un'impresa veramente di pubblica 
utilità. Altrettanto sterile per l'agricoltura si dimostrò il così detto Crédit 
agricole. C'è di più: gli esattori delle imposte, agenti ufficiali del Crédit 
foncier, ricevendo il premio per ogni somma che versavano alla società, si 
davano da fare per attirare a Parigi i risparmi dei contadini, invece di far 
affluire sull'agricoltura il danaro della capitale. Importanti società agricole 
per assicurazione dalle alluvioni e simili furono costituite invano; il gioco di 
borsa o l'alto dividendo delle banche di credito di Parigi sembravano più 
attraenti. E come inciampò nella speculazione, il contadino si disaffezionò dal 
suo modesto mestiere. In questo modo l'agricoltore ebbe a soffrire sotto il 
socialismo monarchico per due ragioni: i capitali della campagna affluirono 
alla metropoli, e in pari tempo salì il salario pei lavori campestri, perché i 
lavori edilizi delle città richiamavano i giornalieri. 


Il dirizzone burocratico impedì anche a questo regime del moto perpetuo di 
metter mano a correggere le antiche leggi difettose che opprimevano 
l'agricoltore. Il Code rural, al quale dal 1808 lavorarono cinque sistemi, non 
fu mai ultimato. Il principio salutare della libera divisibilità delle terre 
sortisce effetti palesemente rovinosi, se non viene alleviato l'aggravio delle 
preselle. Ma l'elevata tassazione delle permute, che i Borboni avevano abolito 
sull'esempio della Prussia e dell'Inghilterra, reintegrata poi dagli Orléans, 
continuò tuttora sotto l'impero, in guisa che le contribuzioni degli 
appezzamenti ampiamente scompartiti avanzavano appena. Le tasse sulla 
vendita dei fondi e annesse spese legali ammontavano al 10 per cento del 


valore: nel 1862 furono venduti per 2 miliardi di fondi con un dispendio di 
214 milioni tra spese e tasse. Non meno oneroso riusciva con le sue spese e 
formalità afflittive l'ordinamento ipotecario tuttora immutato. Ma ciò che 
opprimeva i contadini non erano le imposte dirette, come affermavano gli 
oratori di opposizione; e nemmeno le tasse irragionevoli sulle porte e le 
finestre, poiché gli abituri senza finestre, che tanto ripugnano all'occhio 
dell'uomo del Nord, non sono affatto incomportabili con le abitudini di vita 
degli uomini del Sud. Ciò che pesava duramente sull'agricoltore era la 
mancanza di credito, aggravata da una legislazione agraria introdotta sotto il 
dominio delle classi medie urbane e dalla febbre della speculazione 
dell'impero. Nel 1850 di 7,846 milioni di proprietà fondiarie 3 milioni erano 
esentate per insolvibilità. L'assoggettamento della campagna al capitale 
cittadino, cotesto antico malanno dell'Italia, cominciò a propagarsi anche in 
Francia: assai di frequente il piccolo proprietario rustico nelle regioni molto 
appezzate del canale veniva incettato affatto dai fabbricanti di Rouen e di 
Elbeuf. Perfino la sicurezza delle persone e della proprietà non era abbastanza 
tutelata in campagna. Tale ineguaglianza era gravemente sentita da un 
popolo, che aveva rotto con tutti i privilegi. 


Questa terra meravigliosamente ricca, i cui immensi rinfranchi non 
possono apprezzarsi facilmente, superò senza troppi lamenti, sugli esordi 
dell'impero, tre cattive raccolte l'una dietro l'altra, il colera, varie guerre e 
inondazioni. L'agricoltura cavò, come è giusto, qualche vantaggio dal nuovo 
risveglio dell'ardore economico. Menzioniamo soltanto l'allevamento dei 
cavalli, il cui numero e valore, non ostante le ferrovie, salì notevolmente. 
L'esportazione dei percherons crebbe di anno in anno, e i corridori francesi 
batterono ripetutamente nelle corse di Baden e di Parigi i cavalli inglesi e 
tedeschi. Noi inoltre non siamo affatto dell'avviso di molti politici 
conservatori, che sia necessario all'agricoltura francese il passaggio al sistema 
inglese dell'affitto. Qui si tratta di costumi e idee tenaci della nazione, che 
sono più potenti delle dottrine di partito. Ammesso pure che il fittaiuolo 


inglese raggiunga risultati tecnicamente più splendidi, nulladimeno la Francia 
nei suoi milioni di liberi contadini possiede un tesoro morale, il cui valore 
politico aprirebbe facilmente gli occhi agli scettici nell'evento di una guerra 
europea. Ma i monti d'oro, che l'impero prometteva agli agricoltori, sono 
tuttora un sogno. Il piccolo agricoltore, ignorante e senza capitale, sa tuttora 
usare assai poco i concimi, e non sa quasi affatto d'irrigazione e di 
bonificamento; e tuttora risuona l'antico lamento degli agronomi, che 
l'agricoltura si volga unicamente ai cereali e trascuri l'allevamento del 
bestiame e gli erbaggi. Insomma anche sotto l'imperatore contadino 
l'agricoltura rimase il mestiere più umile, incomparabilmente meno onorato e 
lucrativo della burocrazia e del foro, dell'industria e della borsa. 


Mentre l'agricoltura non sapeva risollevarsi dalla sua malsania inveterata, 
per contro il commercio e l'industria venivano iniziati alle fortune di un'età 
novella da un atto dell'imperatore, che, già mezzo dimenticato dagl'ingrati 
contemporanei, basta da solo ad assicurare al nome di Napoleone III una 
fama imperitura. Per assicurare la libertà del commercio, l'imperatore dové 
romperla con alcuni dommi della religione napoleonica, con le abitudini 
burocratiche e coi pregiudizi nazionali; anzi, di più, addirittura con la 
tradizione storica del suo stato. Un tempo egli aveva rispettato fidamente le 
idee protezioniste dello zio; poi era stato testimone oculare dell'ardita 
conversione di Roberto Peel, e più tardi apprese da Cavour, da Michele 
Chevalier e dai conservatori progressisti della monarchia di luglio, Morny e 
Girardin, quanto le loro aspirazioni liberoscambiste avessero esacerbato la 
borghesia. Ma lo stesso Girardin si aspettava solo per un lontano avvenire 
l'abiura, da parte del governo, dell'antichissima consuetudine del sistema 
proibitivo. Frattanto l'imperatore aveva capito le mutate condizioni del 
commercio mondiale; e che egli abbia osato gettarsi nell'alta marea della 
moderna vita commerciale, che sia stato capace di comprendere la nuova età 
sullo sboccio, che abbia opposto una volta all'egoismo delle classi un atto 
monarchico di giustizia distributiva, ecco, in ciò appunto consiste la più bella 


gloria del suo governo. Egli previde, che la riforma delle insostenibili tariffe 
della Francia e dell'Inghilterra s'imponeva, e che questa riforma, senza 
un'intesa reciproca, minacciava di sconvolgere gl'interessi industriali dei due 
paesi. Ed egli profittò del momento favorevole, quando la riputazione 
dell'impero dopo le vittorie in Italia toccava il culmine, per cercare, con 
l'opera di specialisti dei due stati, principalmente di Cobden e di Chevalier, 
un accomodamento delle reciproche pretese, per altro estremamente difficile, 
tanto era grande la differenza delle due tariffe. Finalmente il 23 gennaio 1860 
il trattato di commercio fu concluso. Subito dopo la statua di Richard Cobden 
fu rizzata a buon diritto nel castello di Versailles in mezzo ai grandi della 
Francia. Quando la somma di tutto il commercio di esportazione e 
d'importazione, che nel 1850 ascendeva a non più che 2500 milioni, ammontò 
nel 1865 a 7614 milioni; quando l'esportazione, singolarmente degli articles 
de Paris e degli oggetti anche più fini in cui s'invaloriscono il senso squisito 
della bellezza e il gusto dei francesi, crebbe affatto smisuratamente; allora 
siffatti numeri doverono ben provare a ogni persona imparziale i benefizi del 
libero traffico, ad onta della riconosciuta abilità della statistica imperiale, che 
dimostrava continuamente ciò che voleva dimostrare. 


Considerazioni politiche ed economiche costrinsero, l'imperatore a 
spingere la libertà del commercio sulla via dei dazi differenziali e dei trattati 
commerciali. Si trattava di cattivare il consenso del corpo legislativo, del 
quale, dato il cambiamento legale generale delle tariffe, era impossibile far di 
meno. Si trattava inoltre d'indurre, col timore di perdere il mercato francese, 
gli stati vicini sul cammino del libero traffico e, nello stesso tempo, assicurare 
qualche compenso all'industria francese. E soprattutto l'eletto del popolo 
aveva a cuore di apparire al mondo come l'apportatore di pace e il precursore 
di un progresso europeo. Volle sentirsi in diritto di dire alla camera di 
commercio di Lione: «la Francia in Europa dà l'impulso a tutte le idee grandi 
e magnanime»; e conciliare in tal modo molti interessi di classe danneggiati, 
appagando la vanità nazionale. Si susseguirono rapidamente l'uno all'altro i 


trattati di commercio col Belgio, con l'Italia, con la Germania. La diplomazia, 
conformandosi al sogno d'oro dell'apostolo della pace, parve immergersi 
completamente nella politica commerciale; e nacque allora quella nuova 
forma umanissima dei trattati di commercio, la quale non mira più ad 
assicurare prerogative alle parti contraenti, ma vuole soltanto impedire, che 
rimanga adito al privilegio dei terzi. Mercé questa catena di trattati 
commerciali, mercé il trattato di passaporto con l'Inghilterra e via dicendo, fu 
fondato il mercato libero dell'Europa occidentale, e fu effettuato in senso 
equo e ragionevole quel sistema federativo europeo, a cui invano si era 
sforzato di pervenire lo zio con astuta cupidigia di dominio. L'imperatore 
poté annunziare con soddisfazione: «è compiuta finalmente la terribile 
invasione da tanto tempo predetta sul suolo inglese», e invitare la sua nazione 
a «inaugurare baldamente una nuova éra di pace». 


Cotesta ascensione dei popoli promossa dal dispotismo non ispira certo un 
appagamento così sereno, quale fu dato un tempo da quel rinfrancante 
spettacolo di rischiaramento degli spiriti nella libera disputa, che precede in 
Inghilterra l'abolizione delle leggi sul grano. I liberoscambisti di Francia un 
tempo lamentavano, che fosse loro rifiutata la diffusione delle proprie idee 
con la libertà di parola; ma accettarono ora con allegrezza il coup d'autorité, 
anzi lo accettarono con orgoglio. Il che è certamente un triste argomento per 
l'inefficacia dell'educazione politica. Bisogna pur dire la cruda parola: senza 
l'imposizione imperiale, la Francia ancora per decenni sarebbe rimasta priva 
del benefizio del libero scambio. La spaventosa insipienza e l'egoismo della 
maggior parte dei membri del corpo legislativo, inviluppati in mille affari 
d'industria e di accanita speculazione, non lasciavano dubbio, che una riforma 
parlamentare della politica commerciale fosse impossibile. La volontà del 
monarca in questo caso speciale aveva non soltanto migliorato la legge, ma 
anche sollecitato l'educazione della nazione alla libertà, almeno per quanto la 
libertà era compatibile in questo paese. Il momento politico favorevole della 
riforma fu, sotto l'aspetto economico, scelto assai infelicemente. Il paese 


soffriva della cattiva raccolta del 1861, il commercio del cotone della guerra 
americana; e alcuni rami dell'industria effettivamente non erano ancora 
abbastanza maturi per reggere alla concorrenza inglese. Nulladimeno la 
disposizione liberoscambista del Mezzogiorno e dell'Occidente prese a poco a 
poco il sopravvento sulle perplessità protezioniste del Settentrione. Se in 
Francia si sono consumate nel passato decennio non più che 10 libbre di caffé 
e 3 libbre di zucchero a testa, e nell'Unione doganale, incomparabilmente 
meno favorita dalla natura, 10, 50 libbre di caffé e 4 di zucchero, bisogna 
sempre a ogni modo tener conto delle differenti abitudini di consumo dei 
settentrionali e dei meridionali; tuttavia anche da queste e consimili cifre 
risulta chiaro, che l'economia del privilegiato paese non dava ancora ciò che 
poteva. Principalmente nella stampa si fece sempre più viva la persuasione, 
che solo l'affrancamento delle forze economiche avrebbe potuto mettere 
interamente in valore la potenzialità del paese: se la pace durava, pareva 
impossibile una ricaduta nel sistema proibitivo inteso secondo i dettami della 
scuola pratica degli ultimi anni. La libertà del commercio dà all'uomo 
moderno la piena coscienza della sua energia personale. E assai di rado la 
prima ampia breccia nel sistema della tutela burocratica è stata aperta da un 
atto dispotico del governo burocratico. 


Il detto di Napoleone III: «un popolo è tanto più ricco e felice quanta più 
ricchezza e felicità contribuisce ad arrecare agli altri», era a poco a poco 
divenuto in Francia un luogo comune. Era a sperare, che cotesta verità 
fondamentale umana della moderna arte di governo sarebbe appresa anche 
nei rapporti delle classi e sarebbe applicata nella politica estera. Ma in questo, 
come in tutti gli altri campi della vita pubblica, la guerra germanica e la terza 
repubblica hanno apportato una rude reazione: la follia della politica 
commerciale del grande cittadino Thiers doveva di nuovo dimostrare al 
mondo, che la médiocrité méconnue di Luigi Napoleone ad onta di tutti i suoi 
falli era stata più prudente e più liberale che non sarebbe mai un uomo di 
stato dell'ultima generazione francese. 


Il famoso aforismo: «la Francia è abbastanza ricca per pagare la sua 
gloria», non manca di fondamento: la prodigiosa potenza del lavoro e del 
risparmio nell'economia moderna supera ogni previsione. La terraferma non 
aveva mai visto forse una produzione economica così gigantesca, come nei 
due massimi momenti della speculazione sotto l'impero, cioè dopo il colpo di 
stato e dopo la guerra di Crimea. Era il tempo che Girardin disse: il n'y d plus 
rien à faire aujourd'hui que de se faire millionaire. Perfino cotesto 
instancabile regime imperiale non poté tener dietro ai colossali progressi del 
traffico. La riforma delle poste e l'estensione delle linee telegrafiche, che 
destarono tanta meraviglia dopo il colpo di stato, a breve andare non 
bastarono più: presto la posta francese rimase alla coda rispetto ai paesi 
vicini. All'antica rete ferroviaria delle sei grandi compagnie se ne aggiunse 
una seconda e più recentemente anche una terza: talché, mentre nel 1857 si 
avevano 1330 chilometri di ferrovie, nove anni dopo si era a 21.050 
chilometri in esercizio o in costruzione, e ogni giorno sorgevano nuovi 
progetti. Le opere dell'impero nel campo della politica economica posero 
affatto in ombra i provvedimenti dei Borboni e degli Orléans; solo che 
risentivano morbosamente dei due difetti, che rimontano ai mali politici 
fondamentali del sistema. L'esagerato accentramento gravava anche sul 
traffico: il monopolio della banca era sempre in vigore, ed effettivamente la 
Banca di Francia non era in realtà che la banca di Parigi, e il suo credito 
andava in preponderanza tutto a favore della capitale. E lo spirito di 
speculazione vertiginosa e vanagloriosa, che era nell'essenza della tirannide 
democratica, raggiunse appunto nella vita industriale un'altezza spaventevole: 
una pioggia d'oro doveva consolare la borghesia defraudata dei suoi beni 
ideali. Certo, il gioco di borsa è inveterato sul suolo di Parigi, era già in 
vigore in tempi di economia tuttora bambina, nei giorni di Law, quando 
evidentemente tornava più rovinoso di ora, che una parte degli speculatori di 
borsa esercitano come una seria incombenza l'ufficio di pionieri. Ma i 9998 
milioni di prestiti esteri che furono negoziati alla borsa di Parigi nei dieci 


anni dopo il 1855, e nel solo anno 1863 1205 milioni, indicano in verità uno 
stato di febbre; e tanto più, perché i prestiti più vertiginosi degli stati più 
discreditati, quali l'Austria e il Messico, l'Italia e la Spagna, la Russia e la 
Turchia, godevano del particolare favore dei pezzi grossi della borsa di 
Parigi. Quando gl'ipocondrici eruditi hanno ravvicinato gli epuloni del 
secondo impero a Roma antica, l'obiezione da fare era semplice: la ricchezza 
moderna è ammassata col lavoro, quella dei Romani era un ammassamento di 
rapine. Tuttavia innanzi alle ditte Mirès e Solar, Pereire e Co., e tante altre 
scandalose fortune nate di fresco, anche quest'ultima consolazione sembra di 
dubbia efficacia. 


Il governo stesso risentiva penosamente di cotesta strapotenza 
artificialmente abbottata della borsa, e si vide costretto nei suoi disegni 
politici a trarre un partito supremamente indecoroso dal ribasso; e raccolse 
così non altro che i frutti del suo operato. Il potere statale del bonapartismo si 
credé in dovere di additare la via anche al capitale della nazione. Indusse i 
possidenti a collocare miliardi in Italia, nel Messico, in Austria; e a tutti è 
noto quanto favore partigiano accordò lo stato ai nuovi istituti di credito, e 
con quanta spudoratezza la Società del Credito mobiliare ebbe agio di 
sfruttare i più importanti interessi commerciali del paese alla locupletazione 
della ditta. L'idea di una società di credito che deve servire soltanto allo 
scopo di trovare nuovi collocamenti al capitale e di provocare nuove imprese 
per azioni, risponde chiaramente al carattere di uno stato burocratico dove 
ognuno è abituato a seguire la spinta venuta dall'alto; ragion per cui non ha 
mai trovato il buon terreno di attecchimento nei paesi dell'attività industriale 
indipendente, in Inghilterra e nell'America del Nord. La società condusse 
alcuni anni di abbagliante splendore, che sedussero alla lode anticipata anche 
l'economista londinese; in seguito, in quel tempo di sfiducia che fin dal 1864 
gravò sul traffico, risultò palese, che l'unione in una sola mano di una così 
ponderosa e multiforme congerie d'imprese superava oltre ogni misura la 
potenza intellettuale di un uomo. La splendida intrapresa volse al tramonto: 


anche in questo caso il sistema seppe svegliare energie, ma non seppe 
menarle avanti e conservarle. Riflettendo su tali esperienze, noi intendiamo 
bene il perché uno dei nostri principali commercianti tedeschi, un autentico 
rappresentante della vecchia borghesia, soleva dire mestamente: «tempi come 
quelli di Luigi Filippo, noi non li rivedremo più!». L'estensione degli affari 
era smisuratamente aumentata fin dai giorni della monarchia borghese; ma 
l'arrabattarsi febbrile dello stato socialistico, la grossolana foia di godimento 
del tempo facevano apparire anche l'attività economica come un'avventura, 
come un giocar d'audacia. Inoltre la formazione del capitale sempre dal 
nuovo fu turbata dal fasto della corte e dalle guerre, dall'inaudita 
spensieratezza dell'amministrazione finanziaria. 


Se promesse vi sono, non mantenute in seguito, sono indubbiamente quelle 
fatte dal pretendente di economie napoleoniche, che ritornano sempre negli 
scritti di Luigi Bonaparte in mezzo a vivaci attacchi contro gli sperperi del 
parlamentarismo. Ma il nipote non poteva, come lo zio, alleggerire il proprio 
stato mercé i tributi dei paesi soggiogati, né possedeva il talento finanziario, il 
senso militare dell'ordine che aveva l'antenato. Il motto d'ordine in voga tra i 
malcontenti, «libertà o bancarotta», era certo una frase, e altrettanto vuota e 
frivola come l'altra «libertà o guerra». Le finanze dell'impero anche nella 
primavera del 1870 non versavano affatto in condizioni tanto disperate, come 
il bilancio dell'antico regime prima della Rivoluzione; e nemmeno possiamo 
concedere, che ai tempi parlamentari il mantenimento dello stato si sia 
segnalato in fatto di ordine e di economia. Soltanto la Restaurazione ha 
amministrato esemplarmente le finanze, e ciò per opera di burocratici come 
Villèéle e Louis, i quali del resto non aderivano minimamente alla dottrina 
costituzionale. Durante la fioritura del parlamentarismo l'indebitamento dello 
stato crebbe invece irrefrenabilmente, sebbene la monarchia di luglio ben 
poco avesse fatto pel benessere dei molti e per la potenza del regno. Anche la 
situazione malsincera e malsicura del bilancio è una eredità del tempo 
parlamentare. Fin dal 1848 Lasteyrie mosse l'accusa ben giustificata: 


«l'impalcatura del nostro bilancio è rinzeppata d'inganni e finzioni». L'ultimo 
prestito del regno di luglio, nel 1847, fu conchiuso al corso di 75 lire e 15 
centesimi; ma le rendite furono subito iscritte nel Gran libro, mentre il 
capitale fu versato a poco a poco appena in due anni; donde sortì un corso 
solamente di poco più favorevole di quello, a cui poté arrivare nel 1868 
l'impero, dopo provvedimenti incomparabilmente più grandi e onerosi a 
favore del pubblico bene. La nota lettera del duca di Joinville scritta poco 
prima del febbraio porge spiegazioni indubbie sulle angustie dell'economia 
pubblica del regime borghese. 


La tirannide socialista volle fare grandi cose, e perciò non le fu lecito di 
spaventarsi davanti alle spese elevate e ai debiti sopra debiti: più volte ha 
sospeso subito o limitato l'ammortizzazione del debito; ma a ogni modo 
anche sotto il regno di luglio si poteva elevare il sensato dubbio: a che cotesto 
ammortizzamento in piena perdita, se in pari tempo sono contratti nuovi 
debiti più grandi? L'impero si propose di compensare le spese in necessario 
aumento con un progresso anche più vivo dell'economia. Un tale sistema non 
si condanna con l'allegazione di alcuni grandi numeri. Noi piuttosto 
domanderemo: il benessere del popolo è davvero cresciuto più prontamente 
che non il carico dello stato? e le enormi spese pubbliche sono state 
effettivamente produttive? Alla prima domanda bisogna assentire, alla 
seconda non si può rispondere che con un no reciso. 


Per sé stesso il peso del debito non era esorbitante. Se la Gran Bretagna 
portava con facilità i suoi 19 miliardi, la Francia non poteva certo finire di 
esinanizione sotto il carico di 12 miliardi e 123 milioni. Anche rispetto alle 
imposte il ricco paese con un sistema razionale avrebbe reso di gran lunga di 
più che sotto Napoleone; certamente 2 miliardi e mezzo. L'affermazione del 
benemerito statistico Horn, che ogni francese pagava allo stato un quarto 
delle proprie entrate, deve essere riguardata da qualunque persona imparziale 
come un'esagerazione suggerita dall'odio partigiano. Ma la difettosa 


ripartizione del peso tributario e l'oppressione dell'agricoltore rincarata dallo 
stesso stato, rendevano impraticabile un inasprimento delle imposte dirette; 
talché a ogni nuova esigenza lo stato non vedeva altra via che le contribuzioni 
indirette e i prestiti. E con che furioso aumento crebbero spese e debiti! Il 
bilancio di emissione aveva rotto già da un pezzo il terzo miliardo, e si 
arguiva facilmente che non sarebbe mai più ridisceso ai due miliardi: ben a 
proposito Thiers aveva esclamato una volta, dopo che il bilancio aveva 
sormontato il primo miliardo: saluez ce milliard, vous ne le reverrez plus! 
L'impero divorò in media 800 milioni all'anno più del regno di luglio. 
L'amministrazione del debito consolidato aveva a pagare, nella primavera del 
1870, 364 milioni di rendite annue; dei quali 54 milioni risalivano alla 
repubblica, 133 milioni erano sopraggiunti sotto l'impero. Cosicché il debito 
si era raddoppiato in 22 anni, e proprio in quelli in cui il suolo francese non 
era stato mai calcato da soldato straniero. Inoltre era stato preso a prestito tra 
comuni e dipartimenti un capitale di 2 miliardi; e il debito fluttuante dello 
stato raggiunse in fine la vertiginosa altezza di 923 milioni. L'avventatezza di 
una finanza siffatta è palmare. Nello stesso tempo, però, il movimento 
ferroviario crebbe di dodici volte, il numero delle locomotive salì da 7779 a 
25.027, le miniere di carbon fossile diedero un prodotto di 11 milioni di 
tonnellate nel 1864, vale a dire considerevolmente più dell'intera produzione 
europea di carbon fossile calcolata da Villefosse pel 1808; e dopo che gli 
ultimi prestiti della terza repubblica, non ostante le perturbazioni guerresche 
tanto gravi, hanno pure condotto a un risultato così cospicuo, è lecito tuttavia 
affermare, che il benessere del popolo sotto Napoleone III è proceduto a ogni 
modo di pari passo con lo sbalzo violento del bilancio. 


Ma in che cosa dunque furono impiegate quelle somme colossali? Sopra 
abbiamo visto, che dei capitali usati nei lavori pubblici una parte, e non più 
che una parte, può tenersi produttiva. Il politico deve considerare come 
produttivi anche i 1348 milioni inghiottiti dalla guerra di Crimea, e le spese 
della guerra d'Italia: la scuola di Manchester ci perdonerà una tale eresia. 


Pure, come era formidabilmente ingrossata l'inveterata dissipazione e la 
disonestà della burocrazia sotto la stupidità materialistica di cotesto sistema! 
Quanti milioni in quelle grandi imprese dello stato sdrucciolavano nelle 
saccocce di luridi costruttori e borsaiuoli di borsa! La corte, le camere e le 
supreme dignità dello stato esigevano sotto Luigi Filippo 31,5 milioni 
all'anno; l'impero dové offrire ai suoi fidi ben altre provvisioni, e richiese a 
tal fine 58,5 milioni, di cui solo per la corte 26,5 milioni, laddove il re 
borghese si contentava di 13,3 milioni: la metà. Perfino siffatte spese la 
stampa cortigiana ascrisse a gloria dell'imperatore; e impiantò come una 
novella scoperta scientifica la tesi, che il lusso, che è giustificato e riesce 
allietante solamente come un sintomo di elevato benessere popolare, crei 
addirittura nuovi valori: che è quell'antica teoria del «dar danaro alla gente», 
che una volta fu bandita in Germania da penne ligie, al tempo del polacco 
Augusto e dello svevo Carlo. Solo che una favola da nutrice, che cento anni 
fa riusciva a stento a mettere l'animo in pace alla buona gente paziente della 
sorgiva del Nesen e dell'Elba Superiore, avrebbe poi trovato credito durevole 
presso una nazione orgogliosa e tutt'altro che devota suddita? 


Circa il 1860 il bonapartismo credé di aver trovato il mezzo di 
appagamento franco di spesa della sete di gloria nazionale: infatti le spese di 
spedizioni armate transoceaniche in paesi semibarbari sarebbero state coperte 
dal bottino e dai tributi. Già le imprese in Cina e in Cocincina avevano dato 
un esito finanziario dubbio; poi in fine l'inconcepibile follia della spedizione 
messicana gravò infruttuosamente e ingloriosamente lo stato di un altro 
miliardo; e d'allora in poi le spese militari, la grosse affaire du budget, 
salirono con una spaventosa rapidità. Rientrava semplicemente nel corso 
naturale della politica questa espiazione che ora faceva lo stato di vecchi 
peccati di omissione, e questo non voler rinunziare alla gloria di prima 
potenza militare. Negli ultimi anni prima della guerra germanica la Francia 
consumava 449 milioni annui per l'esercito e la flotta; vale a dire 100 milioni 
interi in più della Confederazione germanica del Nord, che ne usciva con 91 


milioni e mezzo di talleri: e bisogna aggiungere i nuovi prestiti, devoluti 
quasi esclusivamente a scopi militari, e tra quelli, nel solo anno 1868, un 
prestito di 440 milioni. L'impero si trovava in cattiva coscienza davanti ai 
discorsi iracondi dell'opposizione, giacché soltanto la sua propria colpa, la 
disgraziata impresa del Messico, aveva fatto dei nuovi armamenti una 
necessità. E come fossero delittuosamente scialacquati i denari delle enormi 
spese militari, lo avrebbe rivelato la guerra tedesca. Il finanziere più capace 
del bonapartismo, Fould, si esaurì in esortazioni ed ammonizioni; dopo la sua 
morte l'impero non ebbe che due uomini, i quali godevano di una certa 
riputazione alla borsa, Germiny e Vuitry. I creditori dello stato, inquieti già 
da un pezzo, domandavano per propria sicurezza un sindacato parlamentare 
più severo sulle finanze. Le notevoli sottoscrizioni ai prestiti del 1868 non 
affidarono minimamente come una prova di un saldo credito statale, perché il 
ristagno del commercio versava sul mercato abbondanti capitali disoccupati, 
e dopo le cattive esperienze fatte lo speculatore si guardava dagli altri titoli di 
borsa. Il politico serio però non può contentarsi del motto di spirito del signor 
Thiers: «se è pericoloso, come dicono, possedere la libertà, è però molto 
costoso non averla»: egli anzi deve penetrare la grave contraddizione di 
principio in cotesta strana economia statale. Le spese statali erano state 
mutate fondamentalmente dal socialismo monarchico, ma il sistema delle 
entrate, astrazion fatta della riforma doganale, sostanzialmente non era stato 
trasformato: un'idea economica creatrice, che facesse piovere dall'alto le 
ricchezze della nazione per la politica della felicitazione del popolo, non era 
nata nel mondo in nessun luogo. La Francia soffriva dello sforzo impossibile 
di voler conservare in pari tempo tutto il lusso e la lussuria della pace e, 
insieme, il formidabile arnese della politica di conquista. Presto o tardi 
doveva scoccare l'ora, che una guerra infelice avrebbe mandato a rotoli il 
castello di carta di questa economia pubblica di farnetico. 


V. 


Con quale frequenza non fu espresso nel generale abbrutimento della società 
sotto la repubblica il nostalgico desiderio: ci si conceda il diritto alla quiete, e 
il genio francese spiccherà nuovi voli! La quiete venne, venne quiete a 
macca, ma l'anelato rifiorimento della vita intellettuale non venne; e che non 
potesse tornare lo mostrava lo stesso lamento, che il mondo si fosse abituato 
a considerare il pensiero come un lusso, come un'occupazione delle ore 
morte. La monarchia aristocratica del tempo antico poteva bene portare 
avanti gli uomini significativi, laddove sotto un dispotismo fondato sulla 
completa eguaglianza sociale, la potenza delle menti e degli animi non poteva 
elevarsi di troppo. Si eleggesse pure a modello quanto voleva il bonapartismo 
i portamenti e le cerimonie di Versailles: i giorni di Racine e di Molière erano 
andati, e con loro anche il garbo fine di Luigi XIV non tornava più. 


La nuova corte si mantenne insomma una società di nuovi venuti e di 
avventurieri: Morny, Walevski, Prospero Merimée non furono dai loro 
singolari rapporti con la casa imperiale trasfigurati niente affatto in persone 
per bene. Stava a capo una donna di più che equivoco passato, e le mode che 
questo capetto affaccendato dettava al mondo con turbinosa vicenda, 
tenevano in frenesia le sgualdrinelle della capitale. L'imperatore, che nel 
tratto personale mostrava non già un'affabilità ricercata ma la naturale 
semplicità dell'uomo perspicace addestrato alla scuola della vita, pure nella 
sua corte non seppe far di meno dello sfarzo senza gusto dell'avventuriero. 


Sprezzatore cinico degli uomini, quale era da gran tempo, egli non aveva mai 
creduto che valesse la pena di mettere seriamente alla prova gli uomini onde 
era circondato, sebbene i rapporti personali del monarca in un governo 
assoluto tirino dietro di sé conseguenze inevitabilmente politiche. Perciò 
intorno al sovrano si pigiava un demi-monde di uomini e donne della specie 
più abietta. Le rivelazioni sulle Tuileries, con cui i catoni della terza 
repubblica si pensavano di distruggere la fama del secondo impero, non 
propalarono certo nulla di più piccante di ciò che già tutti sapevano. Ma lo 
spettacolo è nauseante: quella corte priva affatto di pensiero, barcollante tra la 
lascivia e una superstizione da carbonai; quei parenti imperiali avventurieri, 
che assediano il cugino fortunato di lettere di pitocchi insolenti; quell'eletto 
del popolo, che crede sul serio alle stupide stregonerie del visionario Home! 
In un tale guazzabuglio di destrezza e di teatralità non erano rari solamente i 
caratteri, tanto che l'impeccabile patriottismo di Touvenel era solitario; ma 
era quasi sparita la fede nella lealtà disinteressata, nella buona coscienza dei 
potenti. Si sacrificava a Mammona anche più spudoratamente che sotto il re 
borghese: la cupidigia dell'oro e del godimento, la paura di sembrare ridicoli 
con qualche debolezza nulla nulla idealistica, costituivano il sentimento 
dominante nelle ampie sfere della gioventù blasée. Quando una volta uno 
speculatore molto stimato a corte s'impiccò pel suo disgraziato gioco di 
borsa, pervenne ai giornali l'istruzione, che bisognava risparmiare la famiglia, 
appianare la perdita dei beni e significare che lo sventurato avesse posto fine 
ai suoi giorni per l'infedeltà della moglie. Piccoli tratti del genere palesano 
più chiaramente delle lunghe descrizioni a qual misura quella società 
misurasse i beni della vita. 


Parigi, come sotto la reggenza, formava di nuovo l'alta scuola del vizio a 
tutto il mondo: la civiltà della Francia, parola magica ancora ignota alla prima 
rivoluzione e che oggi monta la testa dei francesi, si mostrava principalmente 
nella propaganda dell'immoralità. Pensatori inglesi guidavano da lungo tempo 
la sfrontatezza non muliebre, la crescente rudezza delle loro dame sul 


modello di Parigi; e noi tedeschi in quei brutti raddotti, che dalla tapinità dei 
nostri borghesucci vennero aperti agli stranieri e che perciò dal tipo schietto 
parigino furono messi a conto della Francia, giorno per giorno 
sperimentavamo, che la perfetta spudoratezza sprizza per sé stessa dalla 
parlata francese; per cui non fa più specie. La grisette del Quartiere latino, 
che con tutta la sua leggerezza era pure la creatura ingenuamente amabile, 
cantata un tempo da Béranger, era finita da un pezzo. Le successe la lorette 
senza cuore e calcolatrice, e più tardi, in linea ascendente, la biche, la cocotte 
e alla fine, per colmo, la pétroleuse! E nella melma di questa impudicizia si 
mescolò la masnada letteraria della petite Bohème, di quegli scrittori putridi, 
che nei cafés litéraires sbraitavano in intemerate frenetiche contro ogni sacro 
modo della vita umana. Lasciamo ai filistei riscaldarsi per quelle orge 
selvagge, in cui teneva il dominio il cancan regolato dalle guardie di città: da 
per ogni dove le onde mosse della vita delle metropoli turbinano lo stesso 
sudiciume. La singolarità della putredine dei costumi parigini consisteva 
piuttosto in ciò, che si confondevano sempre più i limiti tra la buona società e 
l'infame, che nessuno sapeva più dire dove principiasse il circolo delle 
Tuileries e dove finisse quello di Cora Pearl. La spirituale e briosa 
conversazione degli antichi saloni era sparita; e fu perdita inestimabile per 
l'urbanità dell'intero continente. La nuova società non dava posto ai pochi 
veri gentiluomini, tuttora superstiti di migliori dì; non dava posto ai 
Tocqueville e ai Circourt. I modi sfacciati e pure affettati del demi-monde, la 
sua impudenza facchinesca, il fumare e bestemmiare, il gergo della sua 
langue verte andarono connaturandosi anche nelle più alte sfere. Teresa, 
l'eroina dei cafés-chantants, trovò con le sue sudice canzoni ascolto presso 
l'imperatore, ed ebbe una valorosa scolara nella principessa di Metternich; e 
nei salotti della principessa Matilde i frequentatori giocavano a zecchinette e 
si vezzeggiavano col nomignolo intimo di animal. La grazia vaporosa 
dell'antica galanteria francese si era involata; giacché bisognava trovarlo, chi 
potesse parlare di amore a una femme entretenue, e chi vi perdesse il tempo in 


quel mondo ansante, a cui Ponsard teneva lo specchio così: 


cette aimable 
jeunesse donne 
aux femmes. le 
temps. que la 
Bourse lui laisse! 


Soltanto poche famiglie per bene si tenevano lontane da quello scialacquio 
grossolano, serbavano il costume nel focolare tranquillo. Era esiguo il 
numero delle madri sollecite della propria missione. Generalmente costituiva 
la regola tra i ricchi l'educazione dei figli fuori di casa. La futura burocrazia 
in collegio imparava fin dalle calugini l'arte difficile di piegare la schiena al 
più alto per schiacciarla al più basso. Alla donna era permessa ogni libertà; la 
fanciulla cresceva nel rigore del monastero. 


L'arte aveva dato da molto tempo le spalle a un siffatto mondo della 
sensualità e della cupidigia. Lacera il cuore apprendere nelle lettere di 
Tocqueville, come questo uomo geniale si sentisse in patria più straniero che 
all'estero, come pensasse di essere sopravvissuto al proprio paese, come 
cercasse invano le parole per descrivere il buio di caverna delle provincie 
spopolate. Il poeta francese possedeva tuttora un prezioso privilegio sul 
tedesco: un vero pubblico, che permetteva a ogni ingegno di conseguire una 
potente efficacia, e che anche recentemente aveva confermato nella colletta 
per Lamartine la sua gratitudine alla poesia nazionale. E l'antica passione 
della scena era tuttora così viva, che in questo paese della burocrazia l'intera 
metà dei 297 teatri erano mantenuti a spese del comune. Ma, ahimè, qual 
sacro cibo era offerto in cotesti templi! Dove sono andati gli squilli baccanti 
di voluttà gallica di vivere, che un tempo Rabelais elevò in onore della diva 
bottiglia? Dove la protervia deliziosa, che ride in ogni accento della Celimene 
di Molière? Dove solamente quelle ultime faville della passione della 


bellezza, che sprizzano ancora dalle voluttuose poesie dei giorni di Luigi 
Filippo? Chi canta ancora una volta: ah qu'elle est belle en son désordre 
quand elle tombe les seins nus!? Vi fu un tempo che l'amante, la quale amava 
o fingeva di amare, era già considerata in poesia come un'eroina arrischiata. 
Adesso è trasportata disinvoltamente sulla scena la troiettuola che non ha mai 
amato e fa tranquillamente i suoi conti. Gli scapestrati figliuoli di rigidi 
genitori, giocoso motivo di commedie antichissimo, si riguardavano come 
vieti: il poeta moderno prediligeva di rappresentare virtuosi figliuoli di viziosi 
padri, che era un soggetto semplicemente stomachevole, spoglio per giunta 
anche del triste merito di esser vero nella prosa della realtà. Feydeau creò ora 
il capolavoro di questa poesia andata a male: Fanny. Quale solletico per 
gl'imbecilli ammirare in luogo del solito marito geloso l'amante geloso, che 
spia dalla finestra i coniugali amplessi dell'amata! Che cosa è più orrida in 
questa sporchizia, la spudoratezza o la scempiatezza? Va sottinteso, che il 
poeta di una siffatta età esercita la sua arte come una speculazione industriale. 
Di regola il romanziere fa riprodurre sulla scena in forma di dramma la 
propria opera per non perdervi il doppio guadagno. Si raffronti la gelida noia 
dei drammi di Dumas figlio, che seppe strappare all'impudicizia l'ultimo 
barlume dell'illusione, coi romanzi di Dumas padre, che ancora oggi 
divertono: è uno spaventevole calo. Anche nei bouffes di Offenbach, 
impareggiabilmente più spassevoli e vivaci, non incontriamo più la civetteria 
del vizio, l'avvenentezza del peccato, che è l'antica magagna francese; 
all'opposto, l'immoralità si presenta aggressiva, con una insolenza 
inauditamente sfacciata. L'orgoglio patriottico degli spettatori era inoltre 
soddisfatto da un fracasso di spettacoli guerreschi, che mettevano in mostra 
lo chic exquis degli zuavi e dei turcos in una gaia vicenda di felici avventure; 
e il punto culminante era segnato dal sole elettrico di Austerlitz e da una 
congruente volatina delle rime francais succés, laurier guerrier, gloire 
victoire. Le predilette féeries scesero affatto, fino alla fantocciaggine da 
burattinai; rape scollate e carote in maglione facevano pirolette; ogni senso 


estetico si spense in un tafferuglio di cattiva musica e di quadri spettacolosi. 
L'antico dominio delle salde regole accademiche aveva ceduto alla 
disordinata incertezza del gusto: l'uomo di mondo blasé e il piccolo borghese 
ingenuo erano concordi nel bearsi della volgarità oscena. 


A mio avviso, cotesto lento inaridimento dell'anima popolare si tradisce nel 
modo più spiacevole proprio nei libri, che si propongono uno scopo morale. 
Nella sua opera L'amour Michelet intese di sovvenire di nuovo alla nazione la 
santità del matrimonio: eppure qual uomo, che abbia goduto la proba felicità 
di un matrimonio tedesco, può leggere senza compassione quelle arrembate 
frasi sentimentali? L'enigma così meraviglioso e pure così semplice del cuore 
femminile, il filosofo in conclusione non sa spiegarselo, se non con lo 
spacciare tutte le donne per fisiologicamente malate! Chi non conosce 
Monsieur, Madame et Bebé di Gustavo Droz, il bizzarro libro che, diffuso in 
più di trenta edizioni, rappresenta con precisione fotografica la media delle 
esperienze della vita coniugale francese? Certo, c'è anima in queste pagine, 
c'è affetto, anzi anche qualcosa come religione: ma anche quanto triviale 
solletico dei sensi, quanta vuota eleganza! Quando il pover'uomo descrive le 
gioie del suo amore, niente lo rapisce tanto, come il profumo penetrante dei 
capelli dell'amata; e il lettore chiude involontariamente il libro per vedere se 
questa meravigliosa pommade philocome bisogna acquistarla da Pinaud et 
Co, dalla Société higyènique, oppure da qualche altro ami de la téte. 
Leggendo questi scritti morali dei modemi francesi, non ho mai potuto 
tenermi dal pensare: o disgraziata nazione, che non sa più distinguere tra le 
cianciafruscole false dei negozi di mode parigini e i beni eterni della vita! 


Non ostante la sua freddezza prosaica, ma con l'istinto dell'uomo di stato, 
Napoleone III capì quale pericolo per la società si annidava in un'arte tanto 
abbrutita. Assegnò premi ai drammi morali che offrivano al popolo esempi 
virtuosi e «idee sane», protesse la commedia casalinga di Ponsard «la Borsa» 
che gridava al mondo la geniale verità: 


l'argent est un bonheur, mais ce n'est pas un titre. 


Avrebbe dovuto apprendere però, che l'estro dell'arte è un figlio del tempo: 
quanto poco sarebbe potuto sorgere un Sofocle sotto Alessandro, tanto meno 
poteva attecchire il dramma morale nell'aria impura della muova Parigi. 
Alcune fini commedie di Augier, alcune opere di Ponsard, principalmente Le 
lion amoureux che è, di questo poeta, il canto del cigno compenetrato da un 
nobile e forte spirito patriottico, sono i soli frutti sbocciati sopra l'universale 
imbecillità della recentissima poesia. E anche nelle arti figurative, quale 
caduta in pochi decenni, da quando Paolo Delaroche aveva dipinto il 
magnifico emiciclo della École des beaux arts! Il parigino partecipava ancora 
con ardore, come nei giorni più favoriti, all'esposizione del Salon, ancora il 
talento tecnico della colorazione virtuosa non era perduto nella pittura, ancora 
qualche artista, come Geròme nel suo quadro dei gladiatori, sapeva dare a un 
soggetto brutto un'esecuzione che incantava. Ma il valore spirituale dell'arte 
si andava inaridendo, e l'osservatore della recentissima pittura storica era 
continuamente premuto dalla domanda, se effettivamente donne nude e 
calzoni rossi di soldati rappresentassero tutto il senso profondo della vita 
umana. Lo schietto fervore artistico soccombeva quasi sotto l'invasione dei 
dilettanti, che avevano un compagno e un protettore naturale nel direttore dei 
musei imperiali, il conte Nieuwekerke. 


Chi considera tali segni non dubbi della decadenza artistica, generalmente 
si lascia subito andare all'affermazione, che sotto il nipote il bonapartismo 
abbia soffocato il talento come sotto lo zio. Se non che anche in questo 
campo si manifesta al giudizio posato l'ampio divario che corre tra il secondo 
impero e il primo. L'arte nel nostro secolo prosaico non costituisce più la 
misura infallibile della vita spirituale. Per contro, l'Italia di Cavour e di 
Manin ben a ragione protesta, che si valuti alle opere di Verdi la sua potenza 
geniale; e anche noi tedeschi, quanti poeti drammatici, che potrebbero 
collocarsi accanto a Ponsard e ad Augier, non abbiamo avuto in quei 


cinquant'anni tanto fecondi pel nostro sviluppo? Per lo meno può oggi 
considerarsi l'arte drammatica come lo specchio fedele dell'educazione del 
popolo. Il tesoro accumulato dei più antichi drammi libera la scena dal 
dominio illimitato della poesia recentissima: mentre la poesia drammatica 
contemporanea decadeva, il Théatre francais, che è sempre il primo teatro del 
mondo, riproduceva alla ribalta in esecuzioni magistrali i personaggi di 
Corneille e di Molière. La scienza offre un più valido appoggio al pregio 
della cultura moderna, e se noi guardiamo addentro, non solamente il 
confronto del secondo impero con la desolazione spirituale del primo ci 
appare ridicolo, ma ci si presenta la questione, se la valentia modesta della 
recente scienza francese non abbia donato al mondo più frutti sani e durevoli, 
che non dianzi la letteratura presuntuosamente rumorosa della monarchia di 
luglio. 


Seguì al 2 dicembre un tempo sconsolato di temulenza, in cui, stando al 
ragguaglio di Tocqueville, l'arte di leggere e di scrivere parve quasi perduta. 
Presto, però, l'insolenza stessa dell'ostentazione del peccato spinse gli spiriti 
seri a rientrare in sé. E sorse nelle scienze politiche e sociali una nuova 
letteratura, povera di opere di prim'ordine, ma altrettanto ricca d'indagine 
positiva e di grave senso morale. L'inestetico uomo di affari Napoleone III 
era troppo guasto e difforme al gusto e al costume medicei. Non gli mancava 
affatto, però, l'intelligenza del valore rigidamente scientifico. Gli archivi 
furono mantenuti come sotto Luigi Filippo, con una intelligenza e una libertà 
che fanno arrossire noi tedeschi. Molte notevoli opere scientifiche nacquero 
per suggerimento dell'imperatore, come il bel catalogo della biblioteca storica 
di Parigi, la raccolta delle lettere e commentari napoleonici, la storia del 
Congresso di Vienna del conte Angerberg; molti dotti furono sussidiati dallo 
stato nei loro lavori, come per esempio Baschet nella sua raccolta per la storia 
della diplomazia veneta. Missioni scientifiche dispendiose e con splendidi 
risultati furono intraprese in Egitto, in Siria, nell'Asia Minore, in 
Mesopotamia. Anche le scienze naturali ebbero a lodare le mani bucate di 


Napoleone; fecero progressi sempre assai notevoli, sebbene il detto 
dell'alsaziano Wiirtz la chimie est une science toute francaise sia a ogni modo 
da tenersi soltanto come una spacconata chauviniste. 


Quanto più grave pesava l'oppressione del dispotismo sulla stampa 
quotidiana e più rari erano gl'ingegni notevoli che si dedicavano al 
giornalismo, tanto più si preferiva alla corte di leggere opere serie sui 
problemi sociali e politici, e tanto più il dotto era costretto a svolgere 
metodicamente le proprie idee e non già a sparpagliarle in articoli e 
appendici. A principiare dalla scuola dei pubblicisti liberali ricca di buoni 
ingegni, la quale seguiva le orme di Tocqueville e aveva in Laboulaye la 
penna più geniale, fino alle opere estremamente conservatrici e piene di 
pensiero del Le Play sulla riforma sociale, non più che una sola tinta tra i 
partiti politici rimase fuori, non rappresentata nella nuova scienza dello stato. 
La questione italiana ispirò lavori pubblicistici, come, per esempio, gli 
eccellenti scritti sull'Italia di R. Rey, la cui profonda accuratezza non trova 
affatto l'eguale nella letteratura politica della monarchia di luglio. Anche 
nella maggior parte di queste opere dominava, come è giusto, uno spirito di 
opposizione, non però affatto di opposizione sistematica: quasi tutte 
domandavano solo il perfezionamento delle istituzioni vigenti e l'impiego del 
potere statale all'ingentilimento delle moltitudini. Siffatta rassegnazione 
maschia supera, moralmente e politicamente, di molto il puntiglio lunatico 
che i quaranta immortali dell'Accademia mostravano contro l'impero. 
L'imperatore, dopo un pazzo tentativo d'infrangere l'indipendenza 
dell'Accademia, si abituò a lasciarli stagionare, quei vecchi signori, nelle loro 
giubbe ricamate di palme. Accogliessero pure nel loro seno gli eroi 
dell'opposizione bianca e della rossa: le parate accademiche e gli 
spiritualissimi articoli di rivista non erano proprio fatti per rovesciare il trono 
imperiale, e il lamento di Guizot: «noi stiamo sotto sonanti rovine», 
significava non più che il profondo sospiro di un vecchio, che vede la fine del 
mondo perché vede finire il suo mondo. 


Da un decennio la scienza tedesca era profondamente penetrata, per la 
prima volta, nella vita francese. Dollfus e Taine, Renan e Laboulaye si fecero 
avanti come apostoli dello spirito germanico. Per molto tempo l'Alsazia 
rappresentò felicemente la parte della mediatrice tra i due grandi popoli; il 
che vuol dire, che i suoi dotti portavano ai francesi i risultati della scienza 
tedesca senza punto offrirci un corrispettivo di pari grado. Cotesto 
ravvicinamento, che ebbe un organo nella Revue germanique, si fondava pur 
troppo sulla tacita presupposizione, che i tedeschi si sarebbero contentati, ora 
e sempre, del regno dell'idea: onde sarebbe corsa lì per lì a dare nelle secche, 
non appena noi avessimo uno stato con volere e potere indipendente. La 
Revue germanique passò, e la Revue contemporaine, in cui il signor di 
Calonne rappresentava le idee tedesche, ebbe un così meschino incontro in 
mezzo al risvegliarsi dell'odio nazionale, che quasi non fu nemmeno più 
considerata come un giornale francese. 


Comunque, le battaglie boeme avevano scosso alquanto l'antica burbanza 
dei nostri vicini. Fin dal 1864 Jules Simon aveva suscitato le generali risa di 
scherno del corpo legislativo, citando le scuole prussiane: «noi non abbiamo 
da imparare niente, proprio niente, dai prussiani», si gridò da tutte le parti. 
Negli anni seguenti ebbero il debito riconoscimento le prove condotte 
dall'imperatore e dall'eccellente ministro Duruy di elevare l'educazione 
popolare sull'esempio tedesco. Appunto in questo campo Napoleone III ha 
compiuto tra gravi lotte un gran bene; in questo campo il principe ha attenuto 
ciò che il presidente aveva promesso. In questi problemi, come in quelli 
economici, egli sovrastava di gran lunga all'opinione media della nazione: 
voleva la scuola obbligatoria come in Prussia, ma fra tutti i suoi uomini di 
stato solo Duruy osò appoggiare una siffatta idea ereticale. Dalla coscrizione 
del 1857 risultò che un buon terzo dei coscritti non sapevano leggere: solo in 
11 dipartimenti, appartenenti la più parte alle provincie orientali mezzo 
tedesche, il numero dei cresciuti completamente senza scuola scendeva tra il 
2 e il 6 per cento: in quasi tutti gli altri saliva di gran lunga più alto, e in 


alcune plaghe dell'interno e della Bretagna arrivava fino al 58 e al 65 per 
cento. Risultamenti di tal fatta indussero lo stato a far sorgere scuole da per 
ogni dove nel paese, o per mezzo di premi o per assunzione diretta; e già 
nell'inverno del 1865-66 30.000 maestri impartivano l'istruzione a 600.000 
adulti. Le conférences o libere letture scientifiche, già proibite a Parigi per la 
concorrenza all'università, ora negli ultimi anni dell'impero goderono del 
favore ufficiale e di un folto concorso; inoltre i professori dei collèéges erano 
comandati a tenere lezioni nelle vicine città di provincia. Furono fondate in 
seguito scuole tecniche, che dovevano fare per le scienze esatte ciò che i licei 
per la cultura classica. Sorsero così quelle biblioteche popolari che i comuni 
alsaziani curarono con benemerita sollecitudine. Ferveva dovunque un'attività 
supremamente meritoria che, spronata dall'energia francese, condusse già 
nelle ultime coscrizioni a risultati soddisfacenti, e accennava a promesse di 
frutti più copiosi per l'avvenire. 


La debolezza di questo movimento era solo in ciò, che il dispotismo era 
completamente destituito di quello zelo morale, che solo rende feconda 
l'educazione. Per giunta, in questo regime non poteva tollerarsi né ammettersi 
l'efficacia della scienza sullo stato. Mentre l'una mano porgeva al lavoratore 
gli elementi della cultura, l'altra uccideva in lui ogni virtù di espansione 
morale con la scelleratezza oscena di quella stampa clandestina semiufficiale, 
in cui la haute bicherie spampanava la sua vita infame. Da una parte 
l'istruzione; dall'altra il signor Trimm col suo Petit Journal, le turpitudini dei 
giornali umoristici parigini e la stupidità atroce della stampa di provincia, che 
da Arles a Metz, dal Forum al Courier de la Moselle mostrava per ogni dove 
la medesima nullaggine: in verità, il contrasto sarebbe ameno, se non fosse 
tanto triste! E principalmente in questo si rivelò l'intima falsità di un sistema, 
che continuamente doveva distruggere la propria opera. Non cadeva dubbio, 
che Napoleone bramasse sinceramente l'elevazione della cultura popolare; 
eppure il suo governo minò le basi di ogni incivilimento. 


La profonda quiete dei primi anni imperiali diede ansa a tutti i partiti 
battuti di tirare la somma del loro operato. Duvergier de Hauranne principiò 
la storia dell'età parlamentare, Guizot scrisse le sue memorie, Garnier-Pagès, 
Luigi Blanc ed altri offrirono contributi alla storia della rivoluzione di 
febbraio. Sebbene queste opere non dissimulino l'unilateralità partigiana, pure 
noi tedeschi ne apprezzeremo di molto il valore, se le raffrontiamo con 
l'indifferenza che il popolo nostro mostra per la sua storia recente: fino a oggi 
non è ancora apparsa presso di noi una forte opera, ispirata da un partito, 
sulla rivoluzione tedesca. 


Quando il mondo ufficiale si prostrò nella polvere davanti all'idolo del 
bonapartismo, quando il grande Imperatore riapparve nel manto imperiale, 
come gli aveva bramato, sulla colonna Vendòme, allora il liberalismo abiurò 
come un sol uomo la fede napoleonica, e lo stesso Thiers negli ultimi volumi 
della sua opera cominciò a parlare in sordina. Le ghirlande di Béranger 
appassirono. Da quando l'impero aveva seppellito sotto gli onori ufficiali il 
poeta nazionale, le sue poesie erano scomparse dalla buona società. Una 
rigida critica storica si volse sull'età napoleonica, e sovente diede in tale 
eccesso, da porre talvolta noi tedeschi nella strana condizione di dover 
difendere il nostro grande nemico contro i Charras, i Barni, i Chauffour- 
Kestner. Poi, verso la fine dei giorni neonapoleonici, Lanfrey principiò la sua 
storia di Napoleone I, che è un libro d'importanza storica modesta, ma di 
altissima veridicità. Più vasta efficacia di questi gravi scritti ebbero i 
«romanzi nazionali» dell'alsaziano Erckmann e del lorenese Chatrian; frutti di 
un meticciamento poetico sullo stile delle opere di Miihlbach, ma composti 
con assai maggior talento e qua e là con schietta potenza poetica, sebbene 
niente affatto immuni da pregiudizi; che, per esempio, cinque prussiani 
bastano appena a tenere in rispetto un francese; compenetrati però dal senso 
umano di una cultura salubre, offrono una dipintura potente dei mali e dei 
misfatti delle guerre ingiuste e un'esortazione alla pace di alto valore pei 
popoli zelatori di guerra. Perfino la grande Rivoluzione deificata fu, in questa 


età di ritorno degli spiriti in sé stessi, raggiunta dalla fredda critica. Il libro di 
Edgardo Quinet sulla Rivoluzione rimane a gran distanza dalla splendida 
opera di Tocqueville sull'antico regime; ma quale progresso scientifico e, 
anche più, dell'educazione morale rispetto alla storia della Gironda di 
Lamartine! La situazione, dunque, non era tanto penosa, come l'ammetteva il 
malinconico Renan; se s'intendeva di costringerla alla mediocrità, la nazione 
però non era diventata addirittura nulla e triviale. Quelle opere modeste, 
piene di un senso reale di verità, iniziarono in silenzio col loro animoso odio 
a qualunque dispotismo, anche al giacobino, quel gravoso lavoro di 
raccoglimento e di esame di coscienza, che a un popolo non libero riesce più 
salutare di una letteratura classica. Certo, il consolidamento di questa cultura 
più nobile esigeva decenni per gittare frutti, e, intanto, la classe politica del 
bonapartismo fu appena tocca dalla rigenerazione della scienza. 


Lo stesso Napoleone III senza volerlo promosse il risveglio della critica 
storica con la sua vita di Cesare. Su questo strano libro, a cui è dovuto 
l'appunto, che mai con maggior dispendio si ottennero più scarsi risultati 
scientifici, oggi che la curiosità è dileguata da un pezzo, vale ancora la pena 
di spendere una parola? Se è sorprendente, come mai l'imperatore abbia 
trovato la forza e l'agio per una tale attività, pure è anche più enigmatico, che 
non abbia saputo resistere alla tentazione di ricalcare quell'ardente terreno 
della storia, che già al pretendente era stato poco amico. Solo un pedante si 
meraviglierà dell'indagine difettosa del dilettante imperiale; accanto ad 
accurate ricerche di compagni anonimi sulla situazione di Bibracte, accanto a 
diligenti comunicazioni prese dai lavori della scienza tedesca, e perfino dalla 
metrologia del nostro solerte Hultsch, procede una critica innocente, che con 
perfetta ingenuità si giova come fonti storiche dei discorsi di Cesare e di 
Memmio poetati da Sallustio. L'impressione diventa supremamente comica, 
quando l'autore si avventura nei più difficili compiti dello storico, e cerca di 
abbracciare in un quadro riassuntivo tutto un modo di civiltà: qui si tratta di 
sapere molto, per dire assai poco; e qui anche il lettore più devoto non sa 


contenere i sereni ricordi dei giorni d'oro del ginnasio, quando si sente 
raccontare, che Atene era una molto bella città, con un porto chiamato Pireo e 
con una statua di Pallade di oro e di avorio. E più stupefattivo ancora di tali 
inevitabili deficienze del dilettantismo, si rivela l'ineffabile banalità del 
giudizio storico e politico, si rivela quel crogiolarsi nel vuoto dei luoghi 
comuni. Da per tutto un superficiale prammatismo, una maniera arbitraria di 
costruire i fatti, che col fraseggiare al futuro della lingua francese, con quegli 
eterni ainsi tomberont, les Romains tourneront, assume anche l'affettazione 
solenne dell'oracolo. Quel fatalismo, che nella vita disponeva l'imperatore ai 
supremi rischi, non appare nella scienza né chiaro né profondo; si risolve, in 
fondo, in niente altro, che in una sottomissione cieca al successo: il valore di 
una istituzione sì tiene dimostrato dalla sua durata. E l'uomo, che sa bene egli 
stesso l'arte del dominatore, si prostra abbagliato davanti al suo eroe, non più 
che come un tremebondo erudito da scartabelli al cospetto di un guerriero 
digrignante. Tutto è ammirato in Cesare, tutto, anche i versi: è un goffo 
partito preso di apologia, per cui la nostra parlata onesta usa il vocabolo 
weissbrennen (ardere a fiamma incandescente, col senso di discolpare). 


Soltanto pochi lettori misurano interamente l'ampio tratto che corre tra il 
dire e il fare; e perciò un'opera così aberrante doveva necessariamente 
confondere il giudizio del mondo sulle forze intellettuali dell'autore. Quando 
l'eroe del 2 dicembre desidera i rimedi eroici e il salvatore alla società romana 
malata, quando esalta lo spirito di fiducia che fondò il pieno potere 
dell'imperio, e lancia sguardi biechi allo spirito di sfiducia proprio delle 
nostre abitudini costituzionali, ebbene, allora il colpo di stato non appare più 
semplicemente come un fatto, ma come un principio, il principio della 
violazione del diritto. L'opposizione di tutti i cervelli liberi, che non fu certo 
messa a tacere dai discorsi cesarei del fido Troplong, fu ora violentemente 
disfidata, e tanto più, perché gl'impiegati ligi e compiacenti introdussero nelle 
scuole il parto storico imperiale. L'opposizione colse con ardore la comoda 
opportunità di sfogare in impertinenze contro Cesare e Augusto il corruccio 


contro il bonapartismo. I risultamenti scientifici di cotesta opposition 
d'allusion furono tapini: la santa gravità della storia castiga spietatamente 
ogni abuso tendenzioso. Comunque, parve un progresso il fatto, che ora 
finalmente per la prima volta dopo tanto tempo fosse mandato in pezzi l'idolo 
dell'eroismo personificante la nazione, e fosse descritta con passionata 
eloquenza la profonda immoralità del dominio violento e la necessità di 
prefinire saldi limiti legali a ogni potere dello stato. 


Certo, a chi osserva da vicino i francesi non può sfuggire, che solamente 
una cerchia ristretta era tocca sul serio e a fondo da coteste nuove idee. Nello 
stesso torno di tempo in cui la critica storica condannava senza discrezione 
l'imperatore soldato, dilagava pel paese il grido di guerra, sempre rifacendosi 
a nuovo, sempre ingrossando più gagliardo. Per una legge storica in perpetuo 
ricorrente, la boria nazionale cresceva in tanto più dismisura, in quanto che i 
francesi dovevano non a sé stessi la loro magnifica posizione di grande 
potenza, bensì alla fortuna e al tatto del loro dominatore. Durante i primi 
giorni di emozione della guerra franco-germanica, W. Wehrenpfennig 
qualificò per la prima volta, che io sappia, cotesta oltracotanza come un 
delirio di grandezza, una megalomania. L'espressione fece rapidamente il giro 
dei giornali tedeschi, perché egli aveva fitto il chiodo a segno. Ed 
effettivamente era una malattia epidemica degli spiriti. Mentre gli storici 
notomizzavano e confutavano la leggenda napoleonica, un'altra fola con 
mirabile rapidità si annidava nei cervelli: il mito bismarchiano. Nessun 
giudizio, nessuna cultura fece argine alla potenza irrompente di questa 
menzogna, finché in fine la nazione non fu più capace di distinguere tra 
l'apparenza e la verità. 


Il risveglio graduale della vita scientifica incontrò, per giunta, un nemico 
formidabile nel partito ultramontano. Napoleone III seguiva la teoria della 
solidarietà degl'interessi conservatori, onde vedeva nella Chiesa un puntello 
della tirannide e l'unica potenza ideale che potesse preservare le moltitudini 


ignoranti dalla turpezza della bramosia materialistica. «Il mio governo», disse 
nel settembre del 1852, alla posa della prima pietra della cattedrale di 
Marsiglia, «il mio governo, lo dichiaro con orgoglio, è forse il solo, che abbia 
favorito la religione per sé stessa; giacché l'ha sostenuta non già quale 
strumento politico, non già per piacere a un partito, bensì soltanto per 
convinzione». Il giorno di Capodanno dopo il colpo di stato fu cantato 
solennemente il Tedeum in ringraziamento della salvezza della società, il 
Pantheon fu restituito al culto di Santa Genoveffa, e accordata su semplice 
ordine governativo la formazione di nuovi ordini femminili. Nei primi anni 
dell'impero fu stretta anche più salda la lega tra il dispotismo temporale e lo 
spirituale. Il clero rendeva ossequio «all'inviato del Signore, all'eletto della 
sua Grazia, allo strumento del divino Consiglio» in discorsi adulatorii, 
rugiadosi di servilità, come appena sotto il primo imperatore. L'affinità 
elettiva tra la Chiesa militante e il gloriosissimo esercito, questi due grandi 
corpi animati dallo spirito dell'ordine e dell'ubbidienza, fu il tema preferito 
della ossequente predicazione dal pergamo. Tutto lo sdegno dell'uomo e del 
cristiano per una tale profanazione delle cose più sacre fu espresso in una 
bella lettera, che in quel torno di tempo Tocqueville diresse a uno di quei 
vescovi ligi. Quando principiarono le complicazioni orientali, e i popi fanatici 
infiammavano i russi ortodossi alla guerra contro la Mezzaluna, i preti 
francesi celebrarono la lotta della Chiesa cattolica contro gli scismatici 
moscoviti, e un reggimento di corazzieri sfilò per Lione e salì al santuario 
montano di Notre Dame de Fourvières per portare nella guerra santa la 
benedizione della Chiesa. 


Anche la disposizione delle classi abbienti, come il favore del governo, 
offrì il terreno propizio alla potenza della Chiesa. L'indifferenza religiosa dei 
francesi fece il dominio degli ultramontani. Quella serietà della coscienza 
protestante, che conquista e rivive le verità della fede con gravi prove e con 
tragedie dell'anima, trovò ben di rado dimora in cotesta educazione mondana. 
Pei più la religione valeva soltanto come un fattore nel calcolo politico, e un 


cambiamento di religione per ragion di coscienza era riguardato come una 
pazzia. La nobiltà incredula dei Borboni era stata ricondotta unicamente dalle 
esperienze politiche della Rivoluzione nel seno della Chiesa unica 
beatificatrice. La borghesia dalle angosce dei giorni di febbraio e dal 
furibondo odio antireligioso dei radicali attinse la persuasione politica, che la 
Chiesa fosse indispensabile alla pace sociale. Singole anime più profonde 
poterono realmente restituirsi in quei giorni di turbine alla fede antica; ma la 
gran maggioranza dei borghesi colti entro la cerchia fidata non faceva 
mistero, che si rispettasse la Chiesa per le mogli e i figli, e principalmente per 
le moltitudini e per la pace sociale. Mentre la stampa liberale parlava 
sprezzantemente del papato, come di una potenza finita, l'uomo medio 
liberale, per desiderio della moglie guidata dal confessore, mandava alle 
scuole clericali i figliuoli, che crescendo avrebbero percorso la stessa 
parabola del padre. In una parola, motteggiavano e si sobbarcavano, né più né 
meno come gl'italiani del Rinascimento. Si può seguire a passo a passo 
cotesto persistente abbassamento del coraggio morale: al tempo della 
rivoluzione di luglio tutto quanto il liberalismo unanime chiedeva il 
ripristinamento della libertà del divorzio; poi lo zelo si moderò, e oggi di tale 
questione si parla appena. In una società appoggiata sulle moltitudini 
ciecamente credenti, una tale religiosità venuta fuori dalla paura economica e 
dall'ignavia del pensiero deve infallibilmente fare il gioco del partito, che 
cerca la sostanza della Chiesa nel suo dominio. 


Abbiamo visto sopra, che la legge ultramontana del 1850 sull'istruzione fu 
un parto degli spericoloni volteriani in bella lega coi clericali: da allora la 
potenza della Chiesa seguitò a crescere irresistibilmente. Il numero degli 
ecclesiastici secolari, che sotto la Restaurazione e il regno di luglio non 
procedeva di pari passo col lento accrescersi della popolazione, salì in 14 
anni, dal 1847 al 1861, da 37.000 a 44.000, e la dotazione pagata loro dallo 
stato da 36 a 45 milioni, senza includervi altri 2 milioni per fabbriche 
religiose. La ricchezza della manomorta non crebbe meno rapidamente: 


sorgevano da per tutto nuove chiese, monasteri, scuole ecclesiastiche. La 
Chiesa era sulla buona strada per riacquistare in pochi decenni tutta la massa 
dei beni, che un tempo aveva accumulato con l'opera di tanti secoli. Questa 
potente restaurazione si effettuò in tutti i paesi di lingua francese: già da un 
pezzo Ginevra, la Roma calvinistica, era una città prevalentemente cattolica, 
e il Belgio era la terra celebrata della preteria. Però lo stato dominante della 
gerarchia ristabilita era tenuto dal monacato: lo spirito della nuova Roma era 
custodito nel modo più fedele nel chiuso dei chiostri. Sotto l'impero rimisero 
salde radici innumerevoli ordini antichi e novelli, e non soltanto i valenti e 
dotti padri dell'Oratorio, ma anche altri di dubbio valore morale. Lo stato 
andò loro incontro premurosamente, e solo di rado ricadde nelle vecchie 
abitudini della diffidenza burocratica, come, per esempio, nel 1867, quando 
soppresse il Consiglio generale delle Conferenze di San Vincenzo di Paola. 
Lo stesso duca di Persigny notò con sorpresa, come la Curia romana desse la 
preferenza agli ordini regolari e perfino nelle encicliche li preponesse ai 
secolari; e Lacordaire gli assicurò di essersi fatto monaco, per godere di 
maggior libertà e influenza che da semplice prete. 


Dallo stesso spirito procedeva il rinnovellato zelo pel servizio delle 
immagini e delle reliquie, per tutti i dommi e le cerimonie che più aspramente 
contrastavano col protestantismo. Il culto di Maria nella Francia imperiale fu 
curato con una sentimentalità lattimosa, che sovente suscitò un vero e 
coraggioso disdegno tra gli ultramontani tedeschi. Tutta la valle del Rodano, 
antica patria benedetta del clero francese, è ora consacrata alla Madonna. La 
serie è aperta da Notre Dame de Fourvières sopra Lione e chiusa da Notre 
Dame de la Garde sul porto di Marsiglia: quasi in ogni città del Rodano, a 
Vienne, Avignone, Viviers si eleva sulla cima che domina la valle una 
grandiosa statua di Maria; e furono tutte innalzate sotto il secondo impero. 
Anche più orgogliosa giganteggia la Madonna colossale, sull'erto dirupo a 
piombo sulla vallata di Le Puy. Una sola volta mi sono abbattuto in una 
somigliante ostentazione del cattolicismo in terra tedesca: sulle rocce rosse 


della Mosella, dirimpetto al santo Treveri. Il potere assoluto del papato parve 
siffattamente assicurato nella Chiesa moderna e l'accentramento condotto con 
tale acume, che nelle prossime generazioni una scissura della Chiesa offriva 
qualche probabilità di riuscita tutt'al più nel caso di un conclave molto 
contrastato. Il clero ubbidisce ai vescovi incondizionatamente, come i soldati 
agli ufficiali: parole testuali, con cui il cardinale Bonnechose ritrasse in 
senato lo spirito mutato della religione dell'amore. La sostanza romana 
trionfava dovunque, anche negli accidenti formalistici: il Breviarium 
Romanum, le pianete romane soppiantavano gli antichi usi delle chiese locali. 
Con la bolla Ineffabilis Deus il papa creò di arbitrio il nuovo domma 
dell'Immacolata Concezione, e questo tratto di autorità, inaudito nella più 
antica storia della Chiesa, fu accolto dal mondo cattolico senza notevole 
opposizione, e con gioia dalla maggioranza del clero francese. L'inalienabilità 
dello Stato della Chiesa fu con santo zelo difeso come un domma da tutti i 
pulpiti: perfino il volteriano Thiers dichiarò idea fondamentale del 
cattolicismo la sovranità temporale del papa in Roma. Le idee gallicane del 
sistema episcopale incontrarono difensori coraggiosi soltanto in pochi fogli, 
laddove gli ultramontani possedevano un giornale quasi in tutte le maggiori 
città di provincia. L'ambiziosa crudezza degli scritti di Veuillot non sarebbe 
stata possibile nemmeno sotto la Restaurazione. Les Études réligieuses, 
organo dei gesuiti francesi, rappresentavano in verità un indirizzo più blando 
che non la Civiltà cattolica o le voci di Santa Maria di Laachj ma come mai 
avrebbero potuto combattere durevolmente il domma dell'infallibilità papale? 
Quando alla fine si radunò il concilio e quel domma sacrilego fu 
effettivamente annunziato, la gran maggioranza dei prelati francesi stette col 
papa infallibile. 


Lo zelo ultramontano si mostrò tanto più esoso, quanto più vivamente si 
sentiva, che la nuova potenza della Chiesa non era menomamente fondata su 
un ringagliardimento della fede. Donde l'affannamento a rapire alle 
biblioteche le opere di Voltaire e di Rousseau, donde il pauroso effetto di 


quel libro di Renan, che con tutte le sue deficienze scientifiche pure era sorto 
da uno spirito profondamente religioso. Nel senato del primo impero 
sederono Laplace e Volney, Cabanis, Tracy e Sieyès: nel nuovo senato il solo 
Sainte-Beuve osò difendere il diritto della libera indagine. Con quale furore i 
Maupas, i Canrobert, i Ségur si gettarono sul difensore di Renan, e con quale 
ingenuità il conte Chapuis-Montlaville confessò le ragioni mondane di questo 
zelo di fede: «qui non è permesso di difendere questi uomini, che alzano il 
tizzone contro la società!». È difficile stabilire in che misura il dirizzone 
ultramontano penetrasse nel basso clero. Ma nell'episcopato dominava 
assoluto lo spirito dei Dupanloup e dei Bonnechose; e questo bastava. Infatti, 
una volta che i 18 arcivescovi e i 67 vescovi nominavano i parroci e li 
trasferivano a loro piacimento nell'interno delle diocesi, si comprende, che 
non poteva certo manifestarsi apertamente lo spirito nazionale che 
avvelenava la fede a molti curati. Inoltre, le pretensioni del nuovo papato 
trovavano potenti appoggi alla corte. Una volta, parlando della moglie, 
l'imperatore disse al cardinale Bonnechose: «è il fortunato privilegio della 
donna, questo, di tenersi estranea alla ragion di stato e ai freddi calcoli della 
politica, e di abbandonarsi esclusivamente alle magnanime ispirazioni del 
cuore». Col fatto, dalla sua Eugenia avrebbe dovuto apprendere, che quelle 
magnanime ispirazioni del cuore muliebre possono intrudersi anche nei freddi 
calcoli della politica. Tendenze spagnole, altezzose e imperiose, idee, che da 
Caterina dei Medici in poi non si erano potute più sostenere sul trono 
francese, dominavano l'entourage dell'imperatrice; e un'amicizia da sorelle 
collegava le Tuileries a quella grettissima tra le corti, che circondava la 
regina Isabella e la monaca Patrocinio. 


Il fiuto fino del partito spagnuolo subodorò, che il carattere della moderna 
cultura popolare è determinato in sostanza dalle scuole superiori. I licei 
imperiali non erano tenuti pericolosi, fintanto che la Chiesa se ne divideva 
con lo stato la soprintendenza, e fintanto che lo stesso spirito di uniformità 
pretesco-militare vi dominava così allegramente, che alla medesima ora i 


medesimi problemi erano proposti a Perpignano e a Lilla. Più scabrosa era 
l'istruzione elementare obbligatoria, propugnata dall'infaticabile ministro 
Duruy. Godendo nuovamente la Chiesa dei suoi antichi beni, non avrebbe 
trovato nulla a ridire, se lo stato anche per l'avvenire avesse speso 450 milioni 
per l'esercito e da 23 a 29 per l'istruzione. Del resto, anche la scuola 
obbligatoria era comportabile, una volta che il parroco invigilava 
accuratamente sulla scuola popolare. Ma la cultura accademica fuori affatto 
delle mani della Chiesa ha effetti semplicemente rovinosi. Non basta, che 
accanto a ogni facoltà teologica dello stato sia un seminario ecclesiastico; 
giacché i nemici nati della fede miracolosa, gli storici e i naturalisti, 
esercitano senza disturbo alcuno nelle altre facoltà la loro opera di 
perturbazione. L'assegnazione delle cattedre per concorso aggrava certamente 
il male dell'assunzione degli eretici dichiarati; talché con un nuovo sbalzo 
della scienza mondana incombe il malaugurato pericolo, che le conferenze 
della Sorbona abbiano un successo clamoroso ed impressionante come ai 
tempi di Cousin e di Guizot, e i magnifici codici della biblioteca imperiale 
siano esplorati non più quasi soltanto da dotti forestieri, ma anche dai 
francesi. Onde, a un ordine di Roma, sorse di botto da ogni parte del campo 
clericale la richiesta che anche l'istruzione superiore fosse sottoposta alla 
Chiesa: in fondo, si accarezzava la speranza di una così detta libera università 
cattolica, come quella di Lovanio. Se non che, questo stato burocratico e 
accentrato non si trovava, come la provincia neutrale del Belgio, in grado di 
sopportare la lotta incessante di due partiti egualmente forti sui principii della 
vita sociale: la sua scienza mondana non è e non può essere realmente libera, 
fintanto che dura l'accentramento burocratico. Una università cattolica a 
Tolosa non incontrerebbe quindi nessuna controforza viva; e i sogni dei 
clericali allora potrebbero tradursi in realtà di vita, quando lo stato e la Chiesa 
si sottoponessero alla cultura. Qualora la Chiesa fosse vissuta modestamente 
nella missione della cura delle anime, avrebbe potuto, in questa età del culto 
di Mammona e del godimento sensuale, diventare una sorgente di salvezza 


per migliaia di anime oppresse; ed in effetto, in molti dipartimenti 
abbandonati essa si serbava tuttora l'unica custode dell'idealismo, possedeva 
tuttora alcuni eccellenti seminar! ecclesiastici, come, per esempio, la scuola 
di San Sulpizio, i quali pel loro zelo scientifico e la rigidezza morale 
sapevano riaffermare la loro antica fama. Ma i loro poteri direttivi sono 
scaduti nel gesuitismo, ed essi, ad onta di tutta l'ascesi in moda, si sono 
secolarizzati nel senso peggiore, e combattono a morte ogni libera moralità, 
ogni idea fondamentale della vita moderna. 


Noi non ci annoveriamo tra quei pusillanimi che, spaventati dall'onda che 
sale delle potenze ultramontane, dubitano dell'avvenire della libera 
educazione umana. Sappiamo bene, che la Chiesa dell'autorità non sarà 
abbattuta solamente con le armi dello spirito. Noi perciò non fondiamo 
troppo solidamente sull'esperienza, che questa Chiesa non ha proprio alcun 
merito nelle gesta liberatrici della civiltà moderna, principalmente nella 
emancipazione delle classi umili, e che domina sopra forze spirituali sempre 
incomparabilmente inferiori a quelle dello stato e della scienza. Ma sta in 
fatto, che anche la potenza materiale del protestantismo è in condizione pari 
con la Chiesa romana. Il mondo moderno appartiene alla fede evangelica. 
Dovunque una spedizione porta l'ascia e la carabina nella foresta vergine, in 
nove casi su dieci è il protestante quello che dischiude all'incivilimento la 
selva. E davanti all'avvenire maestoso che si apre in Occidente al 
protestantismo, si rattarpano, Dio sia lodato! tutti i trionfi europei della 
vecchia Chiesa. 


In Francia stesso la vittoria del partito ispano-romano era ancora tutt'altro 
che assicurata. Noi annettiamo scarso valore all'incontro che in ampia cerchia 
ebbero Renan e altri liberi pensatori; giacché siffatte voci di opposizione, che 
nella buona società francese non mancarono mai, non menano affatto 
all'affrancamento degli spiriti. Anche il protestantismo sul suolo francese non 
contrabbilancia punto in modo sufficiente le forze ultramontane. Un 


protestante può solamente considerare con sincera allegrezza, che questa 
gloriosa Chiesa di martiri della fede evangelica si è negli ultimi decenni 
risvegliata a nuova vita. Istituì sotto la compressione stessa della 
Restaurazione le sue società bibliche, e ha da allora partecipato con vigoroso 
zelo a tutte le lotte della teologia tedesca: gli sforzi crittocattolici di una 
ortodossia insulsa, rappresentati con la consueta infallibilità dal vecchio 
Guizot, incontrarono pochi seguaci. Non era però assicurata la posizione 
legale delle comunità evangeliche: l'indegno decreto del 25 marzo 1852 
sottopose le adunanze alle comminazioni del Code pénal, di modo che il 
frequentare le chiese da parte delle donne e dei fanciulli dipendeva puramente 
dall'arbitrio delle autorità. La Chiesa perseverò bravamente, e questa potente 
vita religiosa evangelica adempì in Alsazia l'ufficio di estrema difesa della 
lingua e dei costumi tedeschi. Solo che, siccome il protestantismo in Francia 
era alimentato sostanzialmente dalla fonte tedesca, appunto per questo poteva 
sempre serbarsi solamente come una manifestazione provinciale, e appunto 
per questo i protestanti alsaziani, stando al giudizio di un calvinista dichiarato 
come il generale Ducrot, non erano considerati come veri francesi. La 
speranza di alcuni rabbini, che riescirà col tempo di évangéliser la France, a 
ogni uomo posato si rivela un sogno, ed è poi divenuta pienamente caduca da 
quando l'Alsazia è ritornata alla patria. Ragioni politiche avevano cagionato 
la reviviscenza del clero ultramontano, e congiunture politiche altresì 
formarono finora i limiti del suo dominio. 


Anche la popolazione credente delle campagne fu trattenuta da ricordi 
politici dall'assoggettarsi internamente alla Chiesa. Il contadino seguiva il 
prete, ma non aveva punto dimenticato i mali giorni delle decime 
ecclesiastiche e dei pesi feudali: per poco che l'ambizione pretesca avesse 
prevaricato dai confini della prudenza, poteva riavvampare di botto l'antico 
odio mortale ai preti e ai gentiluomini. Inoltre, la paura dei rossi nemici della 
fede era presso le classi colte largamente compensata dalla potenza delle 
tradizioni rivoluzionarie. L'orgoglio patriottico, il sentimento energico dello 


stato nei francesi pensanti non ha finora comportato mai un assoggettamento 
dello stato alla Chiesa. La cultura mondana del secolo si aombra davanti a 
ogni avviamento religioso estremo, come davanti a ogni soluzione recisa dei 
problemi religiosi. La maggioranza dei francesi non voleva che il papa 
perdesse il dominio di Roma, ma tanto meno voleva che acquistasse il 
dominio della Francia. 


Qui, in questa mezza disposizione, in questa disposizione incerta della 
nazione, nella sua inettezza a giudicare le questioni religiose sotto aspetti 
religiosi, qui è da cercarsi la chiave della tentennante politica ecclesiastica 
dell'impero. Napoleone III colmò di favore la Chiesa come nessun altro 
monarca francese, ma dové pure riconoscere presto i pericoli di una rotta, i 
cui scogli furono fin dal 1852 avvisati da lontano dall'occhio acuto di Cavour. 
L'imperatore sentì, che al disopra del suo capo cresceva la dominazione 
ultramontana, e ammonì soventi volte i prelati: che dal tempo di San Luigi lo 
stato non aveva mai rinunziato al suo diritto di sovranità. Ma alla fine la 
guerra d'Italia fece manifesto il dissidio tra gl'interessi ultramontani e i 
nazionali. Si avverò di nuovo l'antica esperienza, che nei guai la Chiesa è più 
formidabile che mai. I vescovi, con una arditezza che somigliava molto 
all'aperta ribellione, levarono la voce pel dominio temporale del papa; e ciò, 
sia al ritorno dei prelati dalla canonizzazione dei martiri giapponesi, che, di 
nuovo, dopo la convenzione di settembre. Sovvenne loro di bel nuovo, che un 
napoleonide non sarebbe giammai un figlio fido della Chiesa. La corte da 
allora titubò indecisa tra le sue tradizioni rivoluzionarie e le nuove tendenze 
spagnoleggianti, né più né meno come il Pantheon, il quale, restituito al culto 
divino, pure continuò a portare in fronte l'iscrizione mondana: aux grands 
hommes la patrie reconnaissante. 


Negli ultimi anni, mentre l'impero invecchiava, il partito spagnuolo alla 
corte guadagnò la mano. Poteva Napoleone, ed egli solo in Europa, impedire 
il domma dell'infallibilità; ma all'uomo ormai stanco venne meno la forza di 


cimentare faccia a faccia la moglie. Mentre si teneva il concilio vaticano, le 
sue truppe proteggevano Roma: la stessa battaglia che lo rovesciò dal trono 
donò agl'italiani la Città eterna. La politica ecclesiastica del nuovo 
bonapartismo è stata un misfatto indelebile contro l'educazione nazionale, che 
pure l'imperatore intendeva di promovere; aggiunse alla tremenda corruttela 
del paese anche il vizio dell'ipocrisia e della superbia pretesca e, ciò non 
ostante, non raggiunse lo scopo di fare del clero un saldo sostegno alla Casa 
dei napoleonidi. Piuttosto, i gesuiti aiutarono a scavare la fossa al trono 
imperiale. Essi avevano bisogno di una complicazione europea per fare 
scivolare in porto il loro nuovo domma mezzo inavvertito dalle grandi 
potenze; perciò le aizzarono e incalzarono alla guerra onde Napoleone fu 
sfracellato. E così anche il secondo impero, come già da tempo gli spagnuoli 
e i polacchi, ebbe a sperimentare, che corre infallibilmente alla rovina ogni 
regno che si appoggia alla Compagnia di Gesù. 


VI. 


Per l'esecuzione dei disegni prescelti di politica estera, che ognuno attribuiva 
fiduciosamente al napoleonide, il nuovo sovrano disponeva di uno strumento 
eccellente, che era il miglior lascito dell'eredità della monarchia di luglio. Le 
vittorie africane erano per l'esercito una scuola insieme e uno sprone alla 
brama di gloria. Tutta l'organizzazione dell'esercito era preordinata alla 
guerra offensiva. In questi reggimenti senza patria, raccozzati da tutte le 
provincie, guidati da ufficiali scapoli, e cambianti continuamente di 
guarnigione, non poteva mai spegnersi lo spirito di lanzichenecco di chi vuol 
battersi unicamente per vedere quale è il più forte. In nessun altro esercito un 
generale avrebbe potuto rivolgere al comandante supremo le parole, che il 
maresciallo Castellane gridò all'imperatore: «Sire, l'armata si annoia: se 
vogliamo batterci, bisogna essere in due: su chi dobbiamo avventarci?». 
L'imperatore curava premurosamente questa colonna del suo dominio, e, 
come lo zio, vedeva nell'armata, «la vera nobiltà del nostro popolo», e nella 
sua storia la propria storia. Ognuno sa quanto si operò di notevole nei primi 
anni dell'impero per elevare l'efficienza bellica dell'esercito, quanto romore 
suscitarono sui campi di Lombardia i nuovi cannoni rigati, quanto a lungo il 
campo di Mourmelon fu ammirato come l'alta scuola della tattica, e come 
l'imperatore intendesse di risollevare anche la figliastra di questa armata, la 
cavalleria, con l'introduzione dei piccoli e focosi cavalli algerini. Ai 
reggimenti rinforzati degli zuavi furono annesse le nuove truppe barbare dei 
turcos, e le incerte idee dell'oggi sul diritto delle genti permisero 


all'imperatore di adoperare questi selvaggi contro i soldati europei. Anche la 
flotta, dopo sforzi enormi, eguagliò finalmente l'inglese in numero di navi e 
in artiglierie, sebbene non potesse mai divenire come in Inghilterra un'arma 
nazionale capace di un continuo ringagliardimento. 


L'asserzione tanto motteggiata di Napoleone III: l'empire c'est la paix, non 
era affatto una mera bugia, ma semplicemente un'altra di quelle mezze verità, 
in cui si palesava l'intima contraddizione del bonapartismo. Tutti i 
provvedimenti del socialismo monarchico, della felicitazione dispotica delle 
moltitudini, potevano prosperare unicamente in tempo di pace. Il nipote non 
era un uomo di guerra, un capitano: i disegni della sua politica europea non 
erano ispirati dalla cruda frenesia della percossa. Eppure egli aveva bisogno 
della devozione festosa dei suoi soldati, eppure l'impero doveva l'esistenza al 
culto della gloria guerresca. In tutti i tempi scabrosi i giornali ufficiosi non 
avevano che a sollevare la questione del Reno, per occupare le teste irrequiete 
del popolo e dell'esercito: avvenne così immediatamente dopo il colpo di 
stato, così dopo la battaglia di Kéniggratz. Il signor Lavallée insegnò nella 
scuola militare di Saint-Cyr la teoria dei confini naturali con una goffaggine 
stupefacente; e il cattivo libro che scrisse sull'argomento fu coronato 
dall'Accademia. Perfino il sostenitore del rischiaramento pacifico, Duruy, 
nella sua introduzione alla storia francese ribatte con passionata indignazione 
su «quell'enorme lacuna nei nostri confini», che si stende da Lauterburg a 
Dunkerque. Per lui la lingua tedesca in Alsazia è semplicemente un rozzo 
dialetto illegittimo; e gli alsaziani devono unicamente alla personale 
equanimità dell'imperatore, se la loro parlata non è sparita interamente dalle 
scuole. 


Le spettacolose parate militari dell'impero erano eseguite con una teatralità 
vanagloriosa, con una crudezza di sentimento, che ricordava l'antica Roma. 
Quando le truppe di ritorno da Sebastopoli sfilarono davanti alla colonna 
Vendòme, ogni reggimento era preceduto dalle suore di carità e dalle figure 


squallide dei feriti; e i soldati erano tutti nella divisa da campo sporca e in 
brandelli, affinché ai cittadini blasés della capitale apparisse bene avvistata la 
selvaggia maestà della guerra, la gloria di fare il soldato. Anche il vestito da 
funambolo degli zuavi e dei turcos era diretto più a eccitare la curiosità dei 
parigini che a incutere spavento ai nemici. L'impero fu sollecito del 
sentimento dinastico nell'esercito con miglior successo che non la monarchia 
di luglio. I pochi ufficiali liberali, che un tempo si aggruppavano intorno ai 
generali africani, furono prestamente rimossi o convertiti. Una guardia del 
corpo di 50.000 uomini, ben addestrati e meglio pagati, portava l'uniforme 
dell'antica Guardia imperiale, e viveva e sfolgorava dei ricordi napoleonici: il 
principe imperiale faceva gli esercizi tra le fila dei figli della Guardia. Gli 
ufficiali di merito arrivavano a una posizione splendida: la paga dei generali 
richiedeva l'enorme somma annuale di 21 milioni. La croce della Legion 
d'onore era conseguibile anche dai semplici soldati, e le nuove medaglie 
militari premiavano i meriti più modesti. Fu istituita una medaglia 
commemorativa per ogni campagna; perfino la passeggiata militare a Pechino 
fu ricordata dalla medaglia col dragone. 


Urgeva soprattutto di formare una razza di vecchi soldati di professione, la 
cui bandiera fosse la casa e la patria. Fu fondata la cassa di esenzione che con 
le alte entrate e pensioni attirava gli usciti di ferma a continuare nel servizio 
come capitolanti; anche il soldato semplice aveva la certezza di ricevere dopo 
venticinque anni di servizio 500 lire all'anno, e anche più se era decorato. In 
tal modo si formò rapidamente un corpo scelto di 170.000 soldati di 
professione. Che il peso delle pensioni militari aumentasse in 10 anni di circa 
20 milioni, non era cosa di cui si desse pensiero la finanza imperiale. Anche 
la zotichezza lanzichenecca dei vecchi soldati, e il bagordare dei vieux 
grognards straripante in molti eccessi taciuti dalla stampa, non scandalizzava 
un gran che: comunque, il sentimento napoleonico dei pretoriani era 
assicurato. La guerra d'Italia scoprì per la prima volta la rifioritura dei punti 
neri di un siffatto procedimento. Quanto più gagliardamente allignava il 


ceppo dei soldati di mestiere, tanto meno rendevano le leve di milizie 
giovani, fino a scendere a circa 23.000 uomini all'anno; e tanto più scarso era 
per conseguenza il numero delle truppe di riserva istruite. Si cercò di 
sopperire, dando alla meglio a una parte dei coscritti una istruzione 
accelerata. Capitò allora la guerra del Messico, che impose gravi sacrifizi 
imprevisti: nel paese la forza effettiva delle truppe era molto ridotta, e 
negletti i magazzini e gli armamenti; e quando in mezzo a un siffatto 
scompiglio rimbombò l'eco formidabile di Kéniggratz e tutti gli occhi si 
volsero all'esercito, allora il governo dové pure capire l'assurdità della sua 
politica militare. Subito si buttò sulla via opposta, e arrischiò la proposta del 
servizio generale obbligatorio. 


Perché mai in un paese in cui l'eguaglianza è deificata e domina il quarto 
stato, cotesta idea si abbatté in una opposizione furente? Mutare la 
costituzione dell'esercito vuol dire trasformare la costituzione dello stato. Il 
servizio militare generale obbligatorio è impossibile in una società 
burocratica; basta la sua rigogliosa esistenza a provare quanto siano radicati 
in Prussia i pubblici costumi dell'autonomia amministrativa. Non soltanto il 
ricco aborriva in Francia la prestazione personale del servizio militare allo 
stato; i lavoratori altresì, i leali contadini diventarono riottosi e ribelli, quando 
corse per le terre il grido: il n'y aura plus de bons numéros! Nessuno voleva 
rinunziare alla speranza, che la fortuna del sorteggio lo dispensasse dal suo 
dovere civile. Il servizio generale obbligatorio è inattuabile senza corpi di 
armata provinciali: diventa di una durezza intollerabile, quando costringe le 
persone colte a servire, anche in tempo di pace, lontano dal proprio paese, in 
reggimenti nomadi. Siccome il bonapartismo aveva sempre in mano il mezzo 
di creare una così detta opinione pubblica e di suscitare l'apparenza di un 
generale entusiasmo guerresco, il sistema di Scharnhorst non poteva spiegare 
in Francia la felice azione pacifica che ha avuto presso di noi. Lì, invece, il 
servizio obbligatorio sarebbe stato uno strumento di servitù, avrebbe 
assoggettato tutta la gioventù alla disciplina militare, impegnato tutte le forze 


della nazione in una politica estera lunatica. Perciò, quasi soltanto nella 
bellicosa Lorena i primi disegni del maresciallo Niel furono accolti con 
giubilo, da per tutto con terrore. 


Il superficiale dilettantismo dell'opposizione si confermò ancora una volta 
nella discussione del corpo legislativo sulla legge militare. I medesimi retori, 
che avevano rimproverato l'imperatore di arrendevolezza alla Prussia, 
celebrarono con perorazioni grandiloque l'ideale immorale e impossibile della 
pace universale, levarono al cielo il sistema militare svizzero, pel quale in 
Francia il terreno di consistenza mancava affatto, asseverarono, che 
solamente la libertà renda invincibile l'esercito. Il compromesso, a cui venne 
alla fine il governo con l'egoismo dei possidenti, non mutò nulla alle basi 
dell'antico ordinamento militare napoleonico. Solo che fu rafforzata la leva 
annuale, fu formata sulla carta una gagliarda armata di riserva, fu migliorato 
l'armamento. Ma il cambio rimase, sebbene scorciato a dieci anni, rimase la 
lunga ferma, rimase lo sparpagliamento dell'esercito in reggimenti isolati, 
senza patria; in una parola, l'organizzazione militare per l'aggressione. Lo 
spirito delle truppe, dopo come prima, era determinato dai soldati di mestiere, 
di cui espresse il sentimento il generale Changarnier nei suoi giudizi 
sprezzanti sulle milizie prussiane. Dopo come prima, il coscritto francese 
entrava con terrore e con sgomento nella caserma, per poi conformarsi 
rapidamente sotto le bandiere all'irrequieta iattanza militare dei veterani. In 
questo esercito e in questo spirito della nazione, unicamente qui si annidava 
la minaccia alla pace universale tanto melodrammaticamente lamentata dagli 
apostoli pacifisti francesi. 


Il dispotismo, anche nelle riforme militari, si rivelò inetto ad apprezzare 
degnamente le forze morali della vita dei popoli. Quando era pretendente, 
Luigi Napoleone aveva scritto parole di ammirazione per l'ordinamento 
militare prussiano; adesso riceveva sull'esercito prussiano informazioni 
intelligenti e imparziali dal colonnello Stossel. Ma le lettere rimasero 


inosservate, nemmeno lette. La camarilla militare non voleva vedere, che 
ogni riservista tedesco e ogni uomo della Landwehr aveva percorso 
nell'esercito permanente la scuola della disciplina e dell'esercitazione tecnica, 
e che proprio in ciò consisteva la forza incomparabile dell'esercito tedesco; 
nutriva unicamente l'idea di superare il rivale con l'enorme superiorità del 
numero. Perciò fu messa su la massa senza istruzione e senza valore della 
Guardia mobile, e si persisté con cieca muffosità nell'illusione, che la 
Landwehr prussiana non fosse buona a nulla, laddove sarebbe bastato uno 
sguardo fugace sulle leggi militari della Germania settentrionale a mostrare il 
contrario. Si smargiassava sulle nuove armi, chassepots e mitragliatrici, e 
intanto si era legati per tira avanti di stupida routine a una tattica già vecchia 
decrepita, si maneggiavano le truppe secondo un regolamento del 1791, e si 
mandavano fuor dei piedi gli ammonitori con la frase baldanzosa: «il nostro 
esercito possiede la tradizione della vittoria!». Il despota non poteva 
desiderare, che un generale si cattivasse un partito compatto tra le sue truppe; 
perciò distribuì il paese in grandi Commandos, a cui tra rapidi trasferimenti 
erano assegnati i singoli reggimenti; e non rifletté, che un tale sbrancamento 
dell'esercito nuoceva allo spirito di camerati delle truppe, e che allo scoppio 
di una guerra avrebbe costretto a una nuova formazione dell'armata e avrebbe 
così menomata la prontezza dell'efficienza offensiva dello stato. Anche 
nell'esercito la carie morale della vita di questo popolo divorava ogni cosa 
intorno a sé. Già durante la guerra d'Italia un diplomatico inglese, acuto 
osservatore, che aveva conosciuto da vicino i vincitori di Solferino, scrisse 
alla sua corte: «questo esercito sarà irreparabilmente perduto, non appena gli 
sarà contrapposta un'armata di salda disciplina». E da allora le truppe si 
depravarono anche peggio nelle spedizioni di sacco al Messico e in Cina. Un 
nepotismo spudorato, maneggiato dalle dame della corte, allentava affatto il 
nodo compagnevole, del resto già sciolto, tra gli ufficiali; la disciplina non 
rispettava i condottieri, i quali passavano la più parte del tempo tra vuote 
millanterie, modicissimo lavoro e lautissimo far niente. 


Frattanto la Francia credeva al suo invincibile esercito, e siccome Luigi 
Napoleone, per lo meno nei primi anni di regno, partecipava a cotesta fede, è 
dunque innegabile, che egli per lungo tempo fece uso moderato della potente 
arma offensiva, che opinava di avere sotto mano. Dal tempo di Enrico IV egli 
era il primo sovrano di Francia, che si occupasse delle questioni europee con 
intelligente sollecitudine pel bene dell'intero continente, e non già coi soli 
preconcetti dell'ambizione francese o dell'ambizione personale. Nei suoi anni 
migliori sostituì alla politica orleanista dell'invidia rilevanti vedute europee. 
Le medesime corti, che avevano salutato con gioia il colpo di stato, dopo 
vista l'orientazione assunta dal trono imperiale, guardarono con 
comprensibile diffidenza alla politica europea del nuovo sovrano. Per un 
sovrano francese il nome imperiale non poteva mai risolversi in una troppo 
innocente decorazione, come il titolo d'imperial crown per la corona della 
Gran Bretagna. Il nome di Napoleone III sonava come un'evizione degli 
antichi confini dell'impero mondiale, a cui lo zio non aveva formalmente 
rinunziato mai. In verità, il nipote fece assicurazioni soddisfacenti; ma il 
sospetto delle corti continuò. Un protocollo segreto, firmato a Londra il 2 
dicembre 1852 dagli ambasciatori delle quattro grandi potenze, ammise il 
principio del non intervento, assumendo che la fondazione dell'impero fosse 
un puro mutamento del regime interno della Francia. La Prussia, come la 
minacciata più da vicino, essendo la sola grande potenza confinante con la 
Francia, prese puramente atto dell'accaduto, con la dichiarazione formale, che 
con ciò non s'intendeva né di esprimere un'opinione, né di riconoscere le 
eventuali conseguenze. Lo czar Nicola rifiutò al nuovo venuto il titolo di 
«caro fratello». 


La faccendoneria che traspariva irrequieta nelle Tuileries, il disegno, 
portato in giro per le corti, di una grande unione doganale dei popoli latini, i 
maneggi odiosi che la Francia iniziò col Belgio e la Svizzera, erano cose che 
non potevano scemare la diffidenza delle corone. Il napoleonide era il nemico 
nato dei trattati del 1815, che, sia pure lacerati qua e là, determinavano 


sempre, però, la conformazione della carta dell'Europa di mezzo. Non poteva 
certo lasciare l'impero nella posizione modesta, che gli era stata fatta fin dal 
Congresso di Vienna. L'istituzione della medaglia di Sant' Elena, che fu una 
vera provocazione sfacciata, dimostrava che il nipote non aveva punto 
dimenticato le tradizioni militari della sua Casa. Né sulla fiducia personale 
poteva contare il furbo, che aveva conquistato il trono con un gioco di 
bindolerie. «Napoleone mente sempre, e quando tace congiura», ecco come 
lord Cowley fissò più tardi l'avviso allora predominante nelle corti. In effetto, 
il gusto delle cabale e delle vie traverse durante una vita avventurosa, era 
diventato nell'imperatore una seconda natura. Gli piaceva di lasciarsi 
continuamente per lo meno due porte aperte: si atteneva fedelmente al 
principio, che la politica francese non aveva mai rinnegato da tre secoli, vale 
a dire all'adagio: promettre ca n'engage à rien. Anche i disegni che non 
avevano nulla a temere dalla luce del sole, egli curava di prepararli in 
profonda segretezza, come un cospiratore, lanciandoli poi di colpo fuori delle 
tenebre. Due tentazioni opposte si contendevano il napoleonide. Seguendo la 
prima, avrebbe potuto presentarsi come l'erede dello zio e intraprendere 
contro l'Inghilterra la guerra di vendetta, domandata mille volte da saccenti 
fanfaroni. Stante la elaborazione ingegnosa del credito inglese, le cui fila si 
raccoglievano tutte alla capitale, non pareva affatto inconcepibile, che una 
breve dominazione di truppe straniere a Londra avrebbe potuto scompigliare 
l'intero regno, e indurre a una pace umiliante quel popolo mercantile e poco 
bellicoso, còlto alla sprovvista. Oppure, seguendo la seconda tentazione, 
avrebbe potuto dedicarsi ai disegni del bonapartismo rosso, alle idee 
pazzesche, che il principe Napoleone fece sostenere dall'Opinion nationale e 
che poi egli medesimo espresse nel maggio del 1865 nel suo famigerato 
discorso ad Aiaccio. Il principe venne fuori con la botta demagogica del 
prigioniero di Sant'Elena: «il mio nome sarà sempre pei popoli la stella polare 
del loro diritto». E pretese una tendenziosa politica di radicalismo, che, 
secondo il presagio dello zio, avrebbe collocato il sostenitore a capo 


dell'Europa; chiese il ripristinamento della Polonia, la lotta contro l'Austria 
reazionaria, e via di seguito. 


È un merito incontestabile dell'imperatore l'essersi ben di rado lasciato 
traviare nella freddezza del proprio giudizio da propositi frivoli di tal natura, 
e l'avere respinto continuamente l'odio e la vendetta come «sentimenti che 
non si confanno più al nostro tempo». Si rifece all'antica politica nazionale 
della grande età borbonica. Volle risollevare la Francia a potenza direttiva 
della terraferma, e puntellare coi popoli latini tale preponderanza. Ma 
bisognava raggiungere il vecchio fine con mezzi moderni. Come Persigny e 
Cavour, Napoleone III ravvisò la garanzia della civiltà europea nella salda 
unione delle due potenze occidentali. In verità, questa antica idea di 
Palmerston, che offendeva anche l'orgoglio tedesco, scapitava ogni giorno un 
poco della sua plausibilità, sebbene non fosse ancora interamente infondata in 
quegli anni, in cui l'influenza della Russia pesava tuttora sulla nostra patria. 
Una volta che il nipote credeva o dava a credere di credere, che il 
conquistatore del mondo aveva sparso da per tutto «i semi di nuove 
nazionalità», tant'è, egli stesso sanciva l'importanza, dominante pel nostro 
secolo, delle idee nazionali. Egli previde, che i trattati di Vienna avrebbero 
trovato il nemico più formidabile nel sentimento nazionale, quando si fosse 
ridesto, dei popoli arbitrariamente divisi, e volle promuovere quanto fosse 
necessario allo scopo. Apprezzò l'influenza dell'opinione pubblica, riconobbe 
che oggi è determinata dal liberalismo, la celebrò sovente come la sesta 
grande potenza che sola oggigiorno consenta successi durevoli, e decise di 
non por mano a nessuna grande impresa senza l'assistenza delle idee liberali. 
Queste vedute sapienti e moderne erano il fondamento della politica estera 
nei primi anni dell'impero. Il merito di cotesta politica è tanto più altamente 
stimabile, in quanto si contrapponeva ad antiche tradizioni e pregiudizi dello 
stato e del popolo francese. L'opinione media dei francesi era racchiusa 
nell'aforismo di Thiers: rien n'est plus déplorable que les nationalités; che in 
tedesco vuoi dire: solamente la Francia ha il diritto di formare un forte stato 


nazionale. 


Senza dubbio, anche nella politica europea di Napoleone apparve lo 
sconciamento di questo cervello, che in tanti anni di esistenza profuga, in 
eterni almanaccamenti e sognamenti, aveva affatto disimparato di stare al 
sodo, e di mantenere immutato un disegno con profonda serietà volitiva. In 
un'ora di sdegno, dopo la pace di Villafranca, Cavour opinò, che Napoleone 
portasse nella mente molte idee politiche, ma nessuna matura e pronta, e che 
per questo era corrivo a lasciare in asso l'opera sul bel principio. Nei giorni 
tranquilli il grande italiano ha espresso un giudizio più mite; ma noi che oggi 
abbracciamo con lo sguardo tutta la politica del bonapartismo fino al suo 
suicidio, possiamo tener buona la parola irata di Cavour. Il napoleonide 
sedeva sulla carta d'Europa ruminando, limandosi continuamente il cervello 
se gli convenisse spostare una frontiera al settentrione oppure al 
mezzogiorno: una fucina di disegni senza mai posa: e con tutto ciò era ben 
altro che una natura elastica, ma un flemmatico lento, che più cambiava 
posizione e meno si trovava a posto. E finiva sempre col soggiacere all'intima 
falsità del dispotismo democratico. Le idee nazionali del secolo dovevano 
effettuarsi, ma solo con un sistema ingegnoso di alleanze, solo con l'aiuto 
della Francia, e la nazione felicitatrice di popoli, la nazione dirigente doveva 
esserne ripagata in terre e genti. Il révendiquer, il ridomandare l'antico 
territorio napoleonico parve altrettanto irremissibile a tale politica, come la 
costituzione degli stati nazionali: solo che l'una idea escludeva l'altra. 


Il favore della fortuna iniziava l'imperatore in una éra rigogliosa, in cui le 
condizioni dell'Europa erano mature alle grandi risoluzioni: ed egli, da 
cervello sistematico qual era, si dava ad approfondire con accorgimento la 
«questione» emergente, ed era ben in diritto di dire: étudier une question n'est 
pas la créer. Per molto tempo aveva trattato di politica come giornalista; 
sovrano, conservò l'antica abitudine. Non un solo atto della politica 
neonapoleonica fu posto in iscena senza programmi solenni, senza il 


buscherio delle frasi patetiche. Verrebbe il tempo, che un uomo ben più 
grande avrebbe svelato, a confusione e scorno, la meschinità di mezzi siffatti. 
Il conte Bismarck ha dimostrato al mondo, che una vera politica moderna 
raggiunge magnifici successi solo con l'opera di popoli emancipati, fidanti 
esclusivamente in sé stessi; e dimostrò, inoltre, che la politica più geniale e 
inventiva si svolge continuamente nelle forme più semplici degli affari. Il 
restare a mezzo, il mancato successo di molte intraprese dell'imperatore si 
spiega meramente con la situazione contraddittoria di un uomo, che era nello 
stesso tempo un despota e un erede della Rivoluzione, nello stesso tempo uno 
statista di idee europee e il dominatore della nazione più vanagloriosa. 


Il nuovo sovrano non potè resistere a prima giunta alla debolezza del 
parvenu: cercò di entrare nella sfera di parentado delle corti legittime. Come 
l'aspirazione gli fu respinta, conchiuse alla lesta un matrimonio impari, e 
dichiarò pateticamente: «io porto con orgoglio il glorioso titolo di risalito». 
Gli si sarebbe presto offerta l'opportunità di rendere la pariglia alla più 
burbanzosa delle dinastie legittime. Noi oggigiorno dobbiamo tenere come 
indubbio, che lo czar Nicola non intendeva disporre del dominio turco da 
conquistatore, ma aspirava al protettorato sulla intera Chiesa ortodossa o, con 
l'espressione caratteristica del suo gabinetto, sul culto greco-russo. Il che 
voleva dire fondare la sovranità della Russia sui rajahs, decidere la questione 
orientale a favore della Russia. Anche chi non s'inchina alle idee di Davide 
Urquhart, deve però oggigiorno gratamente riconoscere con quale acume e 
sicurezza Napoleone III seppe penetrare, prima dell'Inghilterra, la versuzia 
dei disegni russi. La corte di Parigi in principio era ben lontana da un 
tracotante vezzo di guerra; e durante la lotta l'imperatore serbò una misura, 
che costrinse al riconoscimento perfino un Guizot. Nella contesa pei Luoghi 
Santi, egli prima, per lusingare gli ultramontani, si fece innanzi in modo 
abbastanza provocante, poi d'un tratto svoltò, subodorando, che lo stato turco 
infermo avrebbe potuto a stento tollerare ancora un'altra scossa guerresca. E 
quando lo czar, con l'abituale alterigia verso l'opinione pubblica, smascherò 


senza ritegno le mire della sua ambizione, allora finalmente si capì alle 
Tuileries, che era venuto il tempo non solo di tenere in piedi la Turchia, ma di 
fiaccare la prepotenza della Russia. I documenti pubblicati dal gabinetto di 
Parigi diedero per la prima volta al mondo la coscienza della gravità della 
situazione. Poi, nel corso della guerra, nella mente dell'avventuriero 
affaccendato sorsero idee lungiopranti di ogni specie. Al generale piemontese 
Partonneaux confessò: «la Polonia ripristinata, la Finlandia alla Svezia, la 
Crimea alla Turchia, e poi una rivoluzione in Italia; ecco la soluzione più 
felice!». Ma imparò a sobbarcarsi, quando il volo vittorioso delle sue aquile 
andò molto a rilento. 


Il momento della decisione parve molto felicemente scelto per la Russia. 
Lo czar per lo spazio di una generazione aveva portato con successo la 
maschera del grand'uomo, e di contro alle malferme corti occidentali si 
ergeva imponente, con quella irremovibile sicurezza che in un Gustavo 
Adolfo o in un Federico è un privilegio del genio, e in lui era nulla più che un 
segno di terra terra di pensiero, e di limitatezza. Non vi era principe in 
Europa, che non gli si fosse umiliato. Le corti tedesche e italiane adulavano il 
nemico della Rivoluzione, l'Austria gli pareva per sempre obbligata per 
l'assoggettamento dell'Ungheria. Le due potenze occidentali si erano alienate 
per via dei discorsi senza freno degli chauvinistes e della contesa pei 
profughi. Nel parlamento inglese risonò così alta e minacciosa la parola 
dell'odio alla Francia, che nel marzo del 1853 millecinquecento londinesi 
stimarono necessario firmare una protesta di devozione all'imperatore. La 
gara commerciale e industriale in Occidente teneva siffattamente gli spiriti, 
che a stento pareva ancora possibile una guerra popolare. La nazione francese 
andò alla guerra in Oriente con la stessa malavoglia che un tempo gl'inglesi 
nelle lotte napoleoniche: solo durante i fatti d'arme l'ambizione militare 
riprese il sopravvento sull'amor di pace di un'età industriale. In conclusione, 
lo czar poté sperare di ottenere nella pace il dominio sui cristiani di Oriente. 
Napoleone III fu il primo a intravvedere la debolezza della potenza russa e la 


nullaggine della grandezza personale dello czar. E conchiuse l'alleanza 
vantaggiosa con l'Inghilterra. Feste di fratellanza e visite a corte sigillarono il 
nuovo sincero accordo, e per la prima volta nella storia la flotta inglese 
accolse a bordo soldati francesi. 


Le due potenze occidentali si celebrarono reciprocamente con fracassosa 
millantatura come le custodi della civiltà. L'imperatore ebbe a rilevare, che 
erano «anche più forti per le idee che rappresentavano, che per la potenza dei 
loro vascelli e dei loro battaglioni». Drouyn de Lhuys e Moustier col tono 
arrogante da maestri di scuola verso la Germania provocarono un fiero 
rimbecco dal signor di Bismarck. Lo stesso Napoleone III nel discorso del 
trono del 1854 si era concesso l'impudente osservazione: «La Germania, che 
forse ha dato troppe prove di sottomessa compiacenza (déférence) alla 
Russia, riacquista l'indipendenza della sua condotta». Oggi nessun tedesco 
può ripensare senza vergogna alla pacatezza con cui la stampa della 
Germania esacerbata contro la Russia sopportò una tale iattanza 
dell'Occidente. Anche i rimproveri astiosi, che il mondo liberale mosse allora 
alla politica di neutralità della Prussia, hanno da un pezzo ceduto a un 
giudizio più posato. Non conveniva alla Prussia rendere alle potenze 
occidentali servigi, che in conclusione avrebbero potuto  profittare 
esclusivamente all'Austria; ed è a lamentare solamente il fatto, che a Berlino 
non si ebbe animo destro a cavar partito dal garbuglio orientale per la 
liberazione dello Schleswig-Holstein. Eppure la partigianeria passionata del 
mondo liberale per le potenze occidentali veniva da un istinto sano. Era il 
tempo che il partito reazionario in Prussia magnificava il bianco czar come il 
secondo padre del nostro stato. Questa autorità sovrana dell'impero semi- 
asiatico gravava così oppressiva sulla vita tedesca, contraddiceva 
siffattamente all'essenza della civiltà nostra, che qualunque cambiamento di 
rapporti tra le potenze europee doveva sembrare un progresso. 


L'imperatore ravvisò nell'antico dominio del Ponto il solo punto 


vulnerabile dell'impero russo, giacché un'irruzione in Bessarabia non era 
possibile senza l'aiuto dell'Austria; ma già da ora, nei giorni di maggior 
potenza, mostrò, come poi sovente in appresso, una tentennonaggine di esito 
imprevedibile tra le vedute proprie e le suggestioni altrui. In principio egli 
voleva tagliare ogni comunicazione tra la Crimea e la terraferma; poi ristette, 
e permise lo straordinario assedio di una fortezza, che si riforniva 
continuamente di nuove forze dal territorio alle spalle. Il despota ebbe la 
soddisfazione, che il suo esercito desse eccellente prova, mentre nell'armata 
inglese si manifestavano tutti gl'inconvenienti dell'amministrazione militare 
parlamentare. Quando le truppe vittoriose rimpatriarono, egli poté bene 
lodarle di avere riconquistato al proprio paese il debito posto in Europa; e 
Troplong gridò giubilando, che l'Europa riconosceva novellamente il nome 
della grande nazione. La Francia apparve in pace come in guerra la potenza 
dirigente dell'Europa. L'imperatore, alla maniera del primo console, trasse 
subito alla grande alleanza gli stati intermedi del Mezzogiorno e del 
Settentrione, calcò a bella posta sul carattere liberale della sua politica estera, 
e ancora nel novembre 1855 esortò l'opinione pubblica a far pressione sui 
gabinetti. 


Certo, la soluzione della questione di Oriente annunziata dalle penne del 
bonapartismo fu tutt'altro che raggiunta con la pace di Parigi. Cacciata dalle 
foci del Danubio, la Russia frattanto compì l'assoggettamento del Caucaso e 
l'abbracciata del Mar Nero: enormi conquiste nell'Asia interna prepararono 
nuove catastrofi al Bosforo, e appena quindici anni dopo la pace di Parigi la 
Russia si dichiarò formalmente sciolta dal patto innaturale, che aveva 
convenuto la neutralità delle acque del Ponto. Le stesse potenze occidentali 
doverono confessare, che la pace era solamente un armistizio; e anche dopo 
la pace garantirono per mezzo di un trattato con l'Austria l'indipendenza della 
Turchia. Ma di garanzie, la Turchia con la guerra di Crimea ne acquistò 
soltanto una: un rinsaldamento di fiducia nel suo valoroso esercito. La 
riforma dello stato, che esordì sotto la protezione della Francia, è andata in 


fumo. Solo i ragazzi possono ammirare l'editto di tolleranza turco, lo Hat- 
Humayun, splendido cimelio della civiltà napoleonico-ottomana. Un impero 
orientale non può guarire in virtù dei concetti giuridici occidentali. Secondo il 
diritto pubblico dell'Islam, il credente può bene concedere tolleranza, ma non 
mai l'infedele esigere tolleranza. Se in effetto un ringiovanimento dello stato 
è tuttora possibile, avverrà solamente nel caso che ogni nazione e ogni Chiesa 
della penisola balcanica sia organizzata in corpo autonomo con 
amministrazione propria; ma dell'intelligenza di coteste idee di Leopoldo von 
Ranke e di Lamarche la nuova Turchia napoleonica è priva affatto. 
Comunque, era già un fatto notevole, che fosse rotto alla fine l'affatturamento 
d'indolenza, che aveva paralizzato per tanto tempo le potenze occidentali. La 
Turchia fu accolta nella società degli stati europei, la Russia ebbe ad 
apprendere che il continente non tollererebbe una soluzione unilaterale della 
questione orientale. Frattanto furono ripresi in senso umano i disegni egiziani 
dello zio, e fu condotta a termine la grandiosa opera del canale di Suez. 


Le conseguenze della guerra di Crimea furono risentite dall'Europa in 
modo di gran lunga più profondo, che non dall'Oriente. Napoleone III si valse 
della potenza recentemente acquistata per effettuare un'idea preferita del suo 
antenato. Anche egli si sentiva protettore della libertà del mare e delle marine 
minori; e si adoperò a che il Congresso di Parigi enunciasse i principii di un 
diritto marittimo più umano: umane teorie giuridiche, che certamente il 
bonapartismo si sarebbe col plauso della nazione cacciate sotto i piedi, non 
appena avessero attraversato l'interesse della Francia. La potenza della 
Francia si levò gagliarda davanti all'astro dell'Inghilterra che impallidiva. Il 
napoleonide riuscì ad estirpare interamente l'odio mortale alla perfida 
Albione, che per quarant'anni aveva dominato l'anima dei francesi. Ora si 
guardava al Canale con amicizia di buoni vicini, perché non si aveva nulla 
più da invidiare all'Inghilterra. Lo stato isolano sonnecchiava a tutt'agio sui 
guanciali della dottrina di Manchester, e se talvolta sobbalzava 
spasmodicamente per rafforzare la squadra di corazzate o per aumentare il 


numero dei suoi disutili reggimenti di volontari, allora il mondo sentiva 
quanto fosse avvizzito l'orgoglio dell'Inghilterra. Siccome all'alleanza con 
questo stato non era più da dare troppo peso, Napoleone si volse ad avviare la 
buona intesa con la Russia. Al Congresso di Parigi trattò con riguardo 
l'ambasciatore dello czar, favorì le mire russe nelle provincie danubiane, 
porse aiuto alla fondazione della grande Rumania, e mandò perfino una flotta 
a incrociare nell'Adriatico per soccorrere, all'occorrenza, i montenegrini. La 
Francia era di nuovo in grado, per la prima volta dal tempo del Congresso di 
Vienna, di procedere a disegni positivi nella formazione della novella Europa, 
e la guerra d'Italia comprovò, che una volontà prudente guidava il 
potentissimo stato. 


A chi si volta a guardarli, i grandi rivolgimenti compiuti appaiono semplici 
e spiegabilissimi, e futili rispetto alle speranze del domani i loro risultati 
duraturi. La gente ingiusta, che oggi rivà al potente anno 1859 con le idee del 
1871, non vuole ponderare sul serio con quanta gratitudine i più saggi e 
competenti patrioti d'Italia, i Cavour e i D'Azeglio, apprezzarono le 
benemerenze di Napoleone III verso la loro patria. L'imperatore si vantava: 
«se vi sono uomini che non intendono i propri tempi, io non appartengo a 
costoro»; ed ebbe il raro coraggio di por mano a disegni europei, che la più 
parte dei suoi contemporanei e quasi tutti i gabinetti tenevano per utopistici. 
All'opinione pubblica la saldezza incrollabile del regime della sciabola 
austriaco pareva tanto indubitata, quanto la incapacità politica degl'italiani. 
La grande maggioranza della nazione, che amava chiamarsi la nation 
initiatrice, era abbarbicata alle antiche idee dell'invidia politica. Non erano i 
soli ultramontani quelli che temevano il risorgimento dell'Italia come un 
pericolo pel papato, e che vedevano con soddisfazione, che il partito 
reazionario nella Penisola, dopo la conquista di Roma, riguardava la Francia 
come un saldo sostegno. Anche i rossi radicali credevano tuttora fermamente 
all'antichissimo principio fondamentale della politica italiana dei francesi: 
nella Penisola non è ammissibile nessuna potenza indipendente, né straniera, 


né italiana. Solo di malavoglia gli alti ceti si confecero all'idea, che la Francia 
sguainasse la spada pel re delle marmotte. Perfino tra i sommi consiglieri 
dell'imperatore si annoveravano molti proseliti del partito delle dame 
spagnuole: al tempo del Congresso di Parigi l'ambasciatore napoletano Carini 
qualificò il conte Walewski come il migliore «tra la canaglia che circonda 
l'imperatore». Ma nello scambio d'idee con Cavour, Napoleone III venne alla 
decisione di riprendere e sostenere con spirito energico il principio del non 
intervento, che tra le deboli mani di Luigi Filippo si era volto in una frottola: 
come aveva tentato di distruggere la supremazia russa in Oriente, così ora 
intendeva di spezzare la dominazione dell'Austria nel Mezzogiorno, e 
accordare mano libera agl'italiani nella determinazione del proprio destino; 
ben inteso, sotto la guida della Francia e dietro ampia indennizzazione. 


Indaghino pure i furbi, se il carbonaro non fosse legato a un grave 
giuramento; le idee direttive della politica napoleonica bisogna spiegarle con 
motivi più semplici. Il condottiero di bande della Romagna aveva affinati, 
non già dimenticati, gl'ideali della sua giovinezza: lo dimostrò la sua lettera a 
Edgardo Ney. Gli antichi legami della sua dinastia coi patrioti italiani erano 
continuati: i Pepoli erano imparentati coi Murat, il conte Arese era stretto in 
amicizia col monarca piemontese, come col francese. Il fanatico del papato 
liberale, il padre Ventura, viveva alle Tuileries come confessore, Farini 
durante l'esilio aveva frequentato la casa di Gerolamo. Anche più efficace 
riuscì la segreta attività del triumviro romano esiliato Livio Mariani, il quale 
per anni e anni non ristette mai dal ricordare all'imperatore i sogni di 
gioventù. Il nipote, condotto sempre a rifarsi alle idee dello zio, vedeva nel 
Piemonte l'erede naturale del napoleonico Regno d'Italia; in questo stato 
doveva aver centro il riordinamento della Penisola e anche l'influenza della 
Francia. A più riprese il despota si permise d'immischiarsi con pedagogheria 
nella situazione interna del piccolo ma libero stato, e per un pezzo appoggiò 
perfino i clericali torinesi contro il gabinetto liberale; pure, egli non rinunziò 
mai a sperare un'alleanza gallo-sarda, vagheggiata fin da dopo la battaglia di 


Novara. «Sono nubi passeggere», disse confortante all'italiano Collegno poco 
dopo la fondazione del trono imperiale; «verrà il giorno che i nostri eserciti 
lotteranno insieme per la nobile causa dell'Italia». Conosceva l'Italia: l'acuta 
osservazione e la notizia sicura delle cose lo condussero all'opinione, che nel 
proclama di guerra compendiò nelle parole: «le cose sono state spinte 
dall'Austria a tal segno, che o l'Austria deve dominare fino alle Alpi 
Marittime, o l'Italia esser libera fino all'Adria». Conosceva la stretta affinità 
dei due popoli, sapeva che gli uomini di stato del Piemonte erano affatto 
imbevuti di cultura francese, e che perfino Cesare Balbo, il patriota idealista, 
soleva affermare: «io sono prima italiano e dopo francese». E previde che le 
popolazioni di Francia, sempre sensibili ai moti magnanimi, avrebbero 
accolto con gioia la guerra di liberazione del paese consanguineo. 


Già prima del Congresso di Parigi era andato a lui Cavour, che era il 
patrocinatore del suo popolo oppresso e, insieme, era l'ideale dello «spirito 
positivo», compenetrato di quel sicuro istinto del possibile, che il pretendente 
aveva di continuo esaltato come il più alto dono dell'uomo di stato. Davanti 
all'Europa riunita l'italiano doveva esprimere sotto il consenso tacito 
dell'imperatore i lamenti d'Italia: l'Austria, abbandonata da tutte le potenze, 
mieteva ora i frutti della sua superbia e di quella politica delle cose a metà, 
che offendeva a morte la Russia senza appagare le potenze occidentali. 
Cavour tornò in patria con la ferma fiducia, che l'imperatore voleva la guerra; 
e da allora si comportò con una arditezza provocante, che spaventò gli stessi 
diplomatici dell'imperatore, che non erano addentro. Mentre negli anni 
seguenti le potenze occidentali guarivano delle ferite riportate nella guerra di 
Crimea, le sommosse e le cospirazioni a Genova e a Livorno, a Napoli e in 
Sicilia dimostravano con quanta giustezza Cavour avesse descritto le 
condizioni precarie della patria; e sopravvenne l'attentato di Orsini come un 
formidabile richiamo al debito insoddisfatto. 


L'imperatore si teneva sempre al suo cauto metodo delle due porte aperte. 


Si abboccò con lo czar a Stoccarda e, nello stesso tempo, diede affidamenti 
tranquillanti alla corte di Vienna. Mentre a Plombières stringeva la grande 
congiura con Cavour, i suoi giornali di corte parlavano con freddezza glaciale 
delle speranze d'Italia. Napoleone III fu sorpreso egli stesso dell'effetto del 
suo amaro saluto di Capodanno all'ambasciatore austriaco. Alcune settimane 
dopo fu conchiuso il matrimonio del principe Napoleone: la sollecitudine 
dinastica del risalito non si smentì neppure in quei giorni pieni di fecondi 
disegni. Nel febbraio il discorso del trono annunziò «che l'interesse della 
Francia si trova dovunque occorra porgere la mano a una causa di giustizia e 
di civiltà». Allora stesso uscì l'opuscolo di Laguerronière che dichiarava: 
«governare vuoi dire prevedere»: anche sul trono il sistematico curava tuttora 
di presentare all'opinione pubblica le tesi della lotta politica. Seguì il gioco 
magistrale della diplomazia gallo-sarda, per via del quale l'avversario fu 
posto dalla parte del torto e l'aggredito dipinto come aggressore. Accecata 
dalla superbia, l'Austria andava barcolloni alla guerra, e i più pazzi sogni 
della politica della Restaurazione ripullulavano alla corte di Vienna, quando 
Napoleone III, salutato per la seconda volta dal plauso dei liberali di 
occidente, intraprese la lotta e gittò sulla causa italiana la posta della durata 
della sua dinastia. Questa campagna, che presentò non più che una magnifica 
manovra ben riuscita, cioè la contromarcia nascosta dell'armata francese in 
Lomellina, non è certo comparabile con la gloria delle giornate di Lodi e di 
Arcole. Napoleone non dettò punto al nemico la legge della guerra; ché, anzi, 
si appiccarono due grandi battaglie contro l'aspettativa dell'una e dell'altra 
parte. A Magenta decise la risoluta energia di Mac-Mahon, a Solferino 
l'inettitudine del Comando austriaco. Ma tanto più alta fu l'importanza 
politica della lotta. Furono davvero giorni gloriosi, quelli in cui Napoleone 
gridò agli italiani: «siate oggi soldati, se volete essere domani cittadini liberi 
e indipendenti!» e quando nell'ingresso a Milano liberata il popolo ebbro di 
entusiasmo premeva sulla criniera del cavallo imperiale. L'impresa d'Italia 
aprì una novella età: l'imperatore pose inconsapevolmente la prima pietra 


dell'unità d'Italia e della Germania. 


La pace di Villafranca dissipò l'ebbrezza della gratitudine, l'immagine di 
Orsini coprì l'immagine di Napoleone. «Con la prosecuzione della guerra io 
avrei osato ciò che un principe deve osare solamente per l'indipendenza del 
proprio paese!»; in questo modo l'imperatore giustificò davanti al senato 
francese la conclusione della pace, e il giudizio della posterità non saprà un 
giorno aggiungere nulla a questa parola recisa. La decisione della pace non 
mosse dall'orribile vista del campo di battaglia di Solferino, né dal timore 
della malaria della «terra ferma», né dalle pressioni del circolo imperiale pel 
ritorno, ma dal contegno minaccioso della Prussia, la quale, trasportata dal 
cieco furor di guerra della Germania meridionale e fatta inquieta dalla 
crescente potenza della Francia, era proprio sul punto di incorrere in un 
enorme errore politico. In un rapido dialogo l'imperatore con la forza della 
sua superiorità personale seppe tirare a una pace precipitosa l'avversario 
sconcertato. Ma quando il convegno di Villafranca levò in alto nel mondo 
diplomatico la riputazione di Napoleone III e corroborò la fama della sua 
scaltrezza impenetrabile, quel giorno fu finita per la Francia la parte di 
condottiera. 


Erano scatenate le naturali potenze della passione nazionale, diaboliche 
potenze, superiori a ogni arte diplomatica. L'imperatore intendeva di 
strappare l'Italia alla dominazione dell'Austria, non di fondare lo stato 
unitario: al principio della guerra nemmeno la grande mente di Cavour 
vedeva davanti a sé l'unità statale come un fine fisso, indefettibile. Napoleone 
desiderava un saldo stato intermedio in Toscana, da far contrappeso al 
Piemonte; e, ad onta delle denegazioni sia degl'italiani che dei francesi, oggi 
è fuori di dubbio, che in segreto meditava su una corona reale di Etruria pel 
principe rosso. Appoggiò alquanto più apertamente le mene dei Murat a 
Napoli; ché da schietto Bonaparte credeva all'incurabile miseria del sangue 
borbonico. Perciò a Plombiéres si era accennato appena alla sfuggita alla 


Toscana e a Napoli: Cavour penetrava l'occulto intendimento dell'alleato e 
sperava di attraversarlo. L'imperatore era fermo nell'idea, già espressa 
chiaramente nell'opuscolo di Laguerronière, di una confederazione italiana, 
che fosse diretta, sotto la tutela della Francia, da un forte regno subalpino. 
Ogni volta che il lupo austriaco fosse lanciato sull'ovile italiano, il Piemonte 
si vedrebbe alla mercé della grazia della Francia. Il disegno era fino, non 
effettuabile. Chi aveva sfrenato le passioni nazionali, mon poteva 
comprendere la semplice verità, che soltanto la piena indipendenza dell'intera 
Penisola avrebbe avuto virtù di appagare il sentimento del popolo. Con tutta 
la sua conoscenza dell'Italia, il despota non aveva alcun sentore della forza 
dell'orgoglio italiano, dell'implacabilità dell'odio alle antiche dinastie; 
cresciuto tra le grette tradizioni della sua corona, il dominatore della Francia 
non poteva elevarsi all'idea, che era per sorgere sul Mediterraneo uno stato 
nazionale del tutto indipendente. E gli parve serio, nell'ottobre, esortare 
Vittorio Emmanuele a smettere le illusioni e a riconoscere la confederazione 
italiana, per la quale la Francia si era impegnata. 


Cavour non ha forse compiuto mai nulla di così importante, come in quel 
mese autunnale in cui movendo la mano dalla sua tranquilla Leri stornò i 
disegni federalisti della diplomazia imperiale. Ma anche Napoleone III 
riprese subito il senso netto dell'uomo di stato; e comprese, che nessuna 
potenza al mondo era in grado di contenere il movimento unitario nell'Italia 
centrale, tanto meno egli stesso, che aveva testé sguainato la spada pel 
principio del non intervento. La piega decisiva corse in senso affatto contrario 
al punto di partenza del 1859. Thouvenel, l'amico magnanimo dell'Italia, 
assunse il ministero degli esteri, e il trattato di commercio con l'Inghilterra 
corroborò alla corte delle Tuileries la vittoria delle idee liberali. Il 31 
dicembre 1859 l'imperatore scrisse al papa la famosa lettera: «i fatti hanno 
una logica inesorabile»; la rinunzia alle Legazioni fu tenuta una necessità, e, 
contemporaneamente, apparve l'opuscolo il Papa e il Congresso. Era questo 
il secondo grande servigio che Napoleone rendeva agli italiani, e, conforme al 


giudizio di Cavour, altrettanto importante quanto la battaglia di Solferino. 


La lettera toccava il problema più grave della questione italiana, il punto in 
cui si concatenavano insieme la politica interna e la politica estera 
dell'impero. Tre anni avanti Pio IX avea tenuto a battesimo il figlio della 
Francia, e il primogenito della Chiesa non aveva affatto intenzione di 
guastare il buon accordo col papa. Tutte le lettere e i proclami dell'imperatore 
annunziavano il proposito di conciliare la libertà con la religione, di liberare 
dall'oppressione straniera il Santo Padre, di non sacrificare né gl'italiani al 
papa né il papa agl'italiani. I fatti insegnavano quanto volentieri il Vaticano 
soffriva quell'oppressione straniera. La Curia riprovò la pace di Villafranca, 
vantaggiosa per lei, con tutto il rodimento del fanatismo pontificio. Il 
vincitore di Solferino fu accolto in patria da una tempesta d'indignazione 
ultramontana, tanto che si vide costretto a dichiarare conciliativamente al 
clero di Bordeaux: «verrà il tempo che tutto il mondo parteciperà alla mia 
persuasione, che il potere temporale del papa non è incompatibile con la 
libertà e l'indipendenza d'Italia». Onde si accinse in un opuscolo «a studiare 
da sincero cattolico la questione romana». Si può debitamente motteggiare 
sull'immagine idillica, che l'imperiale pamphlétaire abbozza dello Stato della 
Chiesa dell'avvenire; su cotesto popolo sotto un pio Padre, paziente popolo 
che vivrà unicamente alle parrocchie e alle loro grandi memorie, alla 
contemplazione e alle arti, al culto e alla preghiera. Quell'opuscolo, in verità, 
non era un monumento d'ipocrisia, come lo qualificò il papa adirato: 
indubitabilmente annunziava l'idea direttiva della recentissima politica 
imperiale, l'intendimento, cioè, di mantenere in un dominio ristretto il potere 
temporale. Napoleone non poteva desiderare l'annientamento dello Stato 
pontificio, se non voleva accendere in Francia un pericoloso movimento 
ultramontano, né, insieme, rinunziare all'idea dell'egemonia sui popoli latini. 
Giacché la Spagna, il Messico, l'America del Sud parteggiavano unanimi pel 
papa re. Il consiglio dato al papa di rinunziare alle Legazioni, era il massimo 
che l'imperatore evidentemente potesse fare per l'Italia. Quello scritto 


rinfocolò il movimento italiano in ristagno, compì l'unità dell'Italia centrale. 


Le conseguenze dell'azione dell'uomo di stato furono bilanciate da uno 
sgarrone massiccio: l'imperatore domandò la Savoia, stata già stabilita a 
Plombières in corrispettivo della libertà dell'Adria, come compenso alle 
annessioni dell'Italia centrale, e, inoltre, anche Nizza. A ogni modo, tutto 
questo non era un furto arbitrario di territori. La potenza del partito 
ultramontano infrancesato del tutto in Savoia, come pure il rapido progresso 
della lingua e dei costumi francesi nel nizzardo già italiano a metà, 
dimostravano che in quelle regioni non veniva ad essere sostanzialmente 
offeso il principio della nazionalità. Pareva quasi irrecusabile per un 
Bonaparte l'occasione di riprendere per lo meno le frontiere del 1814. La 
nazione, che dal generoso entusiasmo dell'estate del 1859 era da un pezzo 
ricaduta nel vecchio egoismo, pretendeva la ricompensa dei sacrifizi della 
guerra. Ma in questa circostanza l'imperatore doveva sperimentare egli stesso 
la verità della parola da lui espressa un tempo a Milano quando vi apparve da 
trionfatore: «oggigiorno si è più forti con l'influenza morale che con le 
conquiste sterili». I suoi rapporti coi patrioti d'Italia furono irremediabilmente 
spacciati da questa politica ignobile, come Cavour col suo sguardo limpido 
aveva previsto da un pezzo; e nello stesso tempo Napoleone, come Cavour 
aveva parimente presentito, apparve agli occhi delle grandi potenze come il 
complice di tutti i futuri avanzamenti della rivoluzione italiana. Il plebiscito 
nelle nuove provincie diede al mondo ancora un'altra prova dell'orribile 
depravazione morale dell'impero. La goffa falsità dell'asserzione, che la 
Francia abbisognasse del versante delle Alpi per la difesa dei suoi confini, 
l'oltracotanza soperchiatrice, che si palesò con l'incorporazione anche delle 
parti neutrali della Savoia, il bugiardo tiro alla Confederazione elvetica, che 
di botto fu perfidamente defraudata di Chablais e di Faucigny dianzi 
promessele formalmente; tutti cotesti tratti dell'antica politica napoleonica di 
sopraffazione misero in moto il mondo diplomatico. Il tentativo della Prussia 
di formare una coalizione contro la Francia andò a vuoto propriamente per la 


debolezza dell'Inghilterra, ma sulla corte imperiale pesò di nuovo la 
diffidenza di tutto il mondo. Non era dunque inconfutabile la savia 
osservazione fatta nell'ira da Peel e da Roebuck: «se oggi la Francia esige 
Nizza per ragioni geografiche, domani per le stesse ragioni può pretendere il 
Reno»? 


L'onda della rivoluzione italiana aveva buttato in disparte l'imperatore, che 
le aveva disserrato le chiuse; ed egli cadde affatto nell'ombra, quando 
Garibaldi pigliò l'ardimentosa impresa nel Mezzogiorno. Dai rapporti di 
ambasciata del napoletano De Martino noi ora sappiamo con quanta pena e 
ripugnanza l'imperatore seguisse i progressi dell'unità d'Italia. Come mai 
avrebbe egli potuto comprendere un Garibaldi? il despota comprendere il 
condottiero delle libere falangi, l'imperatore dei francesi il patriota di Nizza? 
L'inimicizia e l'affinità del destino dei due uomini vanno tra i fenomeni più 
meravigliosi di questa età opulenta di grandezze. L'uno e l'altro avevano 
cominciato nello stesso tempo la loro carriera con un puerile tentativo di 
sollevazione, l'uno e l'altro avevano trovato asilo di là dall'Oceano, l'uno e 
l'altro toccarono quasi la stessa ora la dittatura framezzo al turbine della 
rivoluzione. Ed ora per la quinta volta si scontravano in una lotta 
irreconciliabile la sublime anima di fanciullo del demagogo e la fredda mente 
calcolatrice del politico pratico. L'imperatore bramava di salvare le Marche 
alla Santa Sede, ma l'accecamento della Curia respinse la sua mano. 
Accorrere in aiuto dei Borboni era impossibile: Napoleone III non aveva le 
mani legate solamente per via dei suoi affari e delle ansie per i capitali 
francesi, che egli stesso aveva attirato in Italia; sapeva, per giunta, che 
gl'italiani lo stimavano legato: et voilà ma faiblesse! Donde il riguardo 
all'Inghilterra, che Cavour aveva cattivata interamente all'unità italiana. 
Temporeggiando, tra nuovi indugi e vecchie ricadute, lasciò finalmente che 
l'ineluttabile corresse per la sua china. Fintanto che visse Cavour, Napoleone 
non riuscì mai ad alienarsi completamente dalla causa italiana. Il potente 
intelletto sapeva sempre rabbonire il despota; e nella primavera del 1861 si 


era già in procinto d'intendersi pacificamente sull'avvenire di Roma. Proprio 
allora il grande statista morì; e subito il dispetto compresso di Napoleone si 
manifestò bruscamente. Il regno d'Italia fu riconosciuto dalla Francia non 
prima del gennaio 1862. Non prima della lettera del 20 maggio 1862 
l'imperatore principiò a riavvicinarsi alla nuova potenza: espresse la fiducia, 
che il papa avrebbe accordato ai suoi sudditi le libertà municipali, e che 
l'Italia avrebbe riconosciuto i confini dello Stato della Chiesa. L'infame 
sottomissione del gabinetto italiano e la catastrofe di Aspromonte condussero 
in fine all'accordo. 


Chi teneva dietro alla stampa liberale del tempo, dal Journal des débats al 
Siècle, poteva facilmente incorrere nell'illusione, che la nazione bramasse 
l'annientamento dello Stato della Chiesa. L'imperatore era interprete migliore 
dell'animo del suo popolo. Laddove l'unità d'Italia incontrava ora caldi 
partigiani presso le nazioni dianzi ostili, per contro nella Francia alleata le 
sorgevano giorno per giorno nuovi avversari: la maggioranza dei francesi 
chiedeva la continuazione del potere temporale del papa, alcuni per gelosia 
verso l'Italia, altri pei loro sentimenti clericali. Frattanto anche in Italia si 
principiò a ricredersi delle esaltazioni speranzose e a comprendere l'immensa 
arduità della questione romana. Una lettera di Massimo d'Azeglio sottopose 
all'imperatore l'idea di sistemare in Italia la situazione per mezzo di un 
trattato, secondo che già aveva tentato Cavour. I negoziati con Menabrea a 
Vichy conclusero alla Convenzione di settembre, la quale impegnava 
all'evacuazione di Roma e affidava agl'italiani la protezione dello Stato 
pontificio. Questo accomodamento consentiva agl'italiani per lo meno un 
termine, per menare a compimento nel nuovo stato l'unità della legislazione e 
dell'amministrazione. Davanti a un problema storico mondiale il sovrano di 
Francia non poteva apertamente star soddisfatto né dell'asserzione dei 
politicastri sprodoloni nazionalisti, che il papato sopravvivesse a sé stesso, né 
del rintronante pitaffio del rosso principe Napoleone, che l'ultima fortezza del 
medio evo doveva cadere. Gli toccava di usare riguardo all'opinione del suo 


popolo e al sentimento della cristianità cattolica, la quale era tuttora ben poco 
preparata all'abolizione del potere temporale del papa. Tale era anche 
l'opinione dei più grandi italiani. Lo stesso Cavour aveva trattato con le 
Tuileries in questo senso. Certo, anche qui saltava fuori un'altra volta e 
sempre più l'incurabile contraddizione intima della politica napoleonica. Era 
palmare, che una nazione risorta testé a nuova vita non poteva rinunziare per 
sempre alla più gloriosa delle sue città, al focolare sacro della sua gloria 
antichissima. Un vero grande statista, che comprendesse la potenza della 
passione nazionale, e, insieme, volesse far ragione ai sentimenti del mondo 
cattolico, doveva movere dalla persuasione, che in un prossimo avvenire il 
potere temporale del papa sarebbe tramontato e Roma sarebbe toccata 
agl'italiani; e doveva solamente cercare d'impedire, che Roma divenisse la 
capitale d'Italia. Questo infelice disegno fantastico, che non poteva far di 
meglio che danneggiare il giovine stato, fu allora combattuto vivamente da 
d'Azeglio e altri leali patrioti, e forse lo avrebbe mandato a vuoto anche una 
politica francese saggia e generosa. Ma Napoleone, incapace d'intendere 
interamente le forze spirituali di questa rivoluzione, sperava sul serio, che il 
movimento unitario si sarebbe fermo e raccolto in venerazione davanti al 
potere temporale del papa. E costrinse quindi il governo di Vittorio 
Emmanuele a trasferire la capitale a Firenze, abbassandone in questo modo 
l'autorità agli occhi degli italiani, laddove solamente un governo forte 
avrebbe potuto osservare la Convenzione di settembre. 


Il trattato era un puro espediente, giacché i due contraenti si riserbarono la 
mano libera pel caso di una insurrezione dei romani; contava però sul fatto, 
che durasse e che fosse rispettato. Perciò fu accolto con collera e 
indignazione in alta Italia; ché questa parte politicamente la più esperta 
degl'italiani sentì, che col trasferimento della capitale lo stato rinunziava per 
sempre o per lungo tempo a Roma. Solo la fantasia, poco abituata alla 
chiarezza, del Mezzogiorno menò gran giubilo: immaginò, che il trattato non 
fosse pensato seriamente. Quando poi il radicalismo imprese contro Roma 


un'immatura spedizione di conquista e il gabinetto di Firenze venne meno al 
dovere del patto, allora alla corte delle Tuileries il partito spagnuolo rialzò il 
capo, e il sommo sacerdote della religione dell'amore fece fucilare in massa la 
sua greggia dagli chassepots. A un tale spettacolo ribollì fieramente ogni 
cuore protestante e di nuovo si persuase dell'indicibile viltà di ogni teocrazia. 
Ma la colpa di quella atrocità non toccava solamente all'imperatore. Se pel 
vincitore di Solferino era funesto combattere gl'italiani, pure era impossibile 
all'imperatore dei francesi tollerare in silenzio l'infrazione aperta di un trattato 
conchiuso con la Francia. La ragione estrema di questa posizione 
insostenibile era riposta nelle condizioni interne dell'impero: nella lega con 
gli ultramontani, che una volta annodata non si poteva più sciogliere, e, 
altrettanto più, nell'invidioso puntiglio di predominio del popolo francese. I 
francesi salutarono la giornata di Mentana con una gioia schernitrice, che 
torna a loro ignominia. L'infame giubilo: les chassepots ont fait merveille, 
ripercoteva del resto sui tedeschi anche più che sugl'italiani. Giacché l'odio 
alla Germania attutiva ormai ogni altro sentimento: la Francia gongolava che 
la sua nuova arme fatata superasse il fucile ad ago dei tedeschi. 


Così la politica italiana del bonapartismo, splendidamente incominciata, 
periva miserabilmente. Il liberatore della Lombardia era riguardato come il 
nemico mortale degl'italiani, e questa volta ben a ragione; perché la sua 
guarnigione a Roma era il cuneo di ferro che spaccava in due il giovine 
regno. Napoleone desiderava sempre la liberazione di Venezia; ma solamente 
l'imbastardita consorteria successa a Cavour gli prestava l'antico ossequio. In 
Italia saliva in considerazione il partito di azione, che un tempo la mano 
sovrana di Cavour teneva a segno; e predicava, che la questione romana non 
era più a risolvere coi mezzi morali, ma con la guerra alla Francia. I tentativi 
d'ingerenza di Napoleone durante la guerra boema incontrarono un freddo 
rifiuto presso la maggior parte degl'italiani: l'Italia non dalla sua mano voleva 
ricevere il Quadrilatero. La Santa Sede fu da allora il suo solo alleato; e gli 
rimase unicamente l'enimmatica speranza, che fosse forse per riuscire 


nell'incerto futuro un papa Bonaparte, che riconciliasse la Curia col suo 
tempo e col suo popolo. Il vincitore di Solferino era adesso il protettore del 
papa: l'imperatore cadde, e trascinò seco il papa re. 


Nelle complicazioni d'Italia e d'Oriente Napoleone III aveva apportate 
alcune idee notevoli; e così pure le imprese oltremarine di quel tempo 
s'ispirano evidentemente a un pensiero serio. Non movevano puramente dal 
proposito di procurare all'esercito trionfi comodi e a buon mercato, di 
mostrare ancora una volta al mondo i britanni come i caudatari della Francia, 
di consentire all'impero di elevare a sé stesso il panegirico che le sue armate 
avevano vinto in quattro parti del mondo: ma anche di aprire nuovi sbocchi al 
commercio. I porti della China si schiudevano ai vascelli dei barbari dai 
capelli rossi, gli ambasciatori del Siam e del Giappone giravano per le corti di 
Occidente. Davanti a tali benefici l'Europa indulgente dimenticava volentieri, 
che i saccheggiatori unnici del gran tempio dei cinesi avevano aggiunto una 
nuova fronda a quella corona d'alloro, le cui foglie portavano scritti i nomi di 
Speyer, di Friburgo, di Worms e di Heidelberga deleta. L'imperatore, a 
quanto pare, era convertito all'opinione di Persigny: «la parte guerriera della 
Francia in Europa è terminata»: sperava di assicurare l'avvenire della sua 
Casa mercé i benefizi della pacifica espansione dei commerci. 


Ma la potente età lanciò nuovi movimenti, che non ubbidivano alla 
direzione del bonapartismo. Prima di tutto l'insurrezione della Polonia. 
L'insinuazione saccente, se il dittatore Langievicz non stesse forse al servizio 
di Napoleone III, già da un pezzo oggi è soggiaciuta al riso meritato. 
«Dovrei», disse l'imperatore stesso, «riguardare la causa della Polonia come 
assai popolare in Francia, se arrischiassi per sua ragione la buona intesa con 
la Russia». Col fatto, questa amicizia con l'impero degli czar, rafforzata al 
Congresso di Parigi, garantiva allo stato napoleonico l'unico e solo appoggio 
straniero. Nondimeno, una volta posta la questione, e ridesto il fantastico 
entusiasmo della nazione per gli antichi alleati di Bonaparte, il napoleonide 


non poteva esimersi da una fastidiosa ingerenza. Così gli toccò di provare una 
insolente ripulsa e di assistere all'annientamento della Polonia. Cercò di 
medicare lo smacco invitando il 4 novembre 1863 i principi di Europa a 
congresso sulla Senna. «Due vie», esclamò, «stanno aperte: l'una con la 
riconciliazione e la pace mena al progresso, l'altra mena inevitabilmente alla 
guerra per la caparbietà di mantenere in vita un passato sommerso». Noi non 
crediamo che il cervello di un uomo di stato potesse sperare seriamente di 
levar di mezzo con una riunione diplomatica le formidabili questioni insolute 
della politica europea. Uno spettacolone, splendido riscontro al Congresso di 
Vienna, avrebbe dovuto rinsaldare novellamente la riputazione scossa 
dell'impero, ecco tutto. Ma solo una valutazione smodata della potenza della 
Francia poteva spingere Napoleone all'illusione, che i grandi potentati 
avrebbero preso parte ubbidiente alla gherminella. La ricusa dell'invito fu 
un'altra diffalta del bonapartismo. 


Mentre l'imperatore lanciava in tal modo superbiose parole nel vuoto, 
aveva già posto mano all'impresa inesplicabile della sua vita, la spedizione 
del Messico. Uno scritto dilettantesco del pretendente già aveva trattato del 
grande avvenire dell'America centrale; e ‘adesso l'indole appiccaticcia 
dell'uomo si lasciò ricondurre ai sogni della giovinezza dalle bugie dei 
profughi messicani e dalle suggestioni del partito spagnuolo alla corte. Non si 
sarebbe potuto dimostrare in modo più tagliente, che la Francia imperiale era 
uno stato incostituzionale. Laddove in quasi tutte le sue imprese guerresche 
l'imperatore si era prima assicurato l'appoggio del liberalismo, questa volta 
invece l'intrapresa scaturiva dalla volontà personale del despota. La nazione 
in principio tenne un contegno freddo, poi espresse unanimemente la sua 
riprovazione. La stessa armata non voleva saperne di trionfi nel paese della 
febbre; si è preteso perfino di aver sentito di tanto in tanto il grido di «viva la 
repubblica!» tra le truppe imbarcate pel Messico. 


Al dispotismo, più agevolmente che al parlamento, era dato riconoscere ed 


emendare l'errore intrapreso; ma in questo mal tratto l'autocrata mostrò un 
incapamento incorreggibile. Anche dopo che l'onore delle armi francesi nel 
maggio del 1863 era stato ristabilito, la disperata faccenda fu trascinata per 
altri sei anni fino alla rotta completa. In Germania l'opinione pubblica, che 
spesso a quel tempo s'ingannava tondo sulle faccende estere, si era collocata 
dal principio in faccia alla guerra americana col giudizio manifesto: «il nostro 
idealismo non crederà mai alla vitalità degli stati schiavi inciviliti». Andava 
altrimenti in Francia e in Inghilterra: lì si ricordavano ancora delle tirate della 
stampa inglese contro «il tiranno sanguinario Lincoln, che non è stato mai un 
gentleman», e del grido di angoscia innalzato dal corpo legislativo 
dell'impero per la caduta di Richmond. Era destino dell'imperatore, cotesto, di 
partecipare questa volta all'opinione corrente, egli proprio che tanto spesso si 
era elevato sul suo popolo con la sua più libera concezione della grande 
politica. Il despota non poteva apprezzare di nuovo le forze morali 
nell'enorme campo di lotta. Credeva allo sfacelo dell'Unione, offendeva 
l'antico alleato della Francia senza sostenere efficacemente l'avversario. Lo 
zio un tempo aveva conchiuso con Monroe il trattato sulla Luigiana: alla 
corte del nipote l'orgogliosa dottrina «l'America agli americani» era tenuta 
una frase. Il predominio sulle nazioni latine, già mezzo giocato nelle lotte 
italiane, bisognava riconquistarlo nel nuovo Mondo. Ma l'Unione anche 
durante la guerra sosteneva con braccio gagliardo la dottrina di Monroe. Si 
sarebbe dovuto fondare un impero ereditario con la ben nota gerarchia dei 
consiglieri di stato, prefetti e sottoprefetti proprio in mezzo a quella vita di 
economia peonica del tropico, per cui l'unica forma possibile di stato è una 
gioconda alternazione di anarchia e di dittatura. Sciocchezze politiche 
inconcepibili, e rincarate, per giunta, dalla fondamentale immoralità 
dell'impresa. La tragedia raccapricciante, principiata tra i cedri del parco 
imperiale di Chatapultepec e terminata nei bastioni di Queretaro, rammemora 
quei giorni di Baiona, in cui lo zio svelò la nequizia diabolica della sua 
perfida natura. 


Così, pel ruzzo di un despota, colarono le forze preziose dell'esercito e 
delle finanze. Principiò allora l'elevazione della Germania, e colpì al cuore le 
idee predilette dei francesi. Il regno borbonico aveva fondato il suo 
predominio esclusivamente sui frantumi della potenza tedesca, e la 
preponderanza innaturale della periferia poteva continuare esclusivamente 
finché durasse lo squarcio al centro del continente. Perciò tutti i partiti, 
compresi Persigny e gl'intimi dell'imperatore, erano concordi nell'avviso, che 
il nostro genio fosse nemico dell'unità e che il frastagliamento, la belle 
variété, della federazione degli stati tedeschi fosse la garanzia della pace del 
mondo. Il giudizio universale seguito sulla Germania si era formato 
nell'ultimo trentennio e fermato così: la Prussia rappresenta lo stato militare 
dispotico, gli stati della Confederazione del Reno rappresentano la patria 
della libertà tedesca. Lo sviluppo delle lotte di partito dei tempi successivi 
poteva appena intenderlo lo straniero, e meno di tutti il liberale francese; 
giacché questo si proponeva di limitare la eccessiva potenza del governo, noi, 
al contrario, guarire la debolezza della nostra vita pubblica per mezzo di un 
forte potere centrale. Di qua come di là, sopravviveva in talune particolari 
nature ghiribizzose l'umore acre dei vecchi tempi; e come a noi tedeschi 
toccò di udire dalla bocca di un esteta pieno d'ingegno l'affermazione, che la 
Francia non possiede una vera e propria lingua, e altre somiglianti assurdità 
di gusto teutonico vetusto, così anche la Francia vantava i suoi 
mangialemanni, cioè i Desbarolles e compagni. Ma tra i francesi colti 
continuava a predominare un'amicizia indulgente verso la Germania; né 
alcuno profondeva più elogi agrodolci alla nostra impenetrabile astuzia e alla 
recentemente scoperta prévoyance usuelle de l'Allemagne. Nel magnifico 
quadro del Congresso di Parigi di Dubufe i signori von Manteuffel e von 
Hatzfeldt sono meritamente meschini e cacciati nello sfondo. Era quello il 
posto che, secondo l'opinione dei francesi, competeva ai tedeschi nella grande 
politica europea. 


La condotta di Napoleone fin dal principio del suo dominio corrispose a 


siffatte predisposizioni della nazione. Il nipote si era preparato alla politica 
sia italiana che tedesca con alcune idee dello zio. Arrotondare la Prussia tra il 
Settentrione e l'Oriente, non consentire a nessuno dei due maggiori stati della 
Confederazione una posizione dominante, assoggettare gli staterelli 
all'influenza della Francia, ridomandare quanto più era possibile della 
Germania occidentale per l'impero napoleonide: a cotesto, press'a poco, erano 
dirette le segrete speranze del nipote di Napoleone. Perciò, fin da presidente, 
si era affannato con vigile zelo a sventare lo sperato reame di settanta milioni 
di uomini del principe di Schwarzenberg; solerzia, la quale per l'appunto 
dimostrava quanto poco pizzicasse di cose tedesche: e perciò i suoi 
ambasciatori in tutte le piccole corti tedesche dovevano stimolare 
incessantemente la gelosia contro le due potenze direttrici della 
Confederazione. La storia delle segrete relazioni tra la Prussia e la Francia è 
tuttora al buio; ma dalle schiaccianti rivelazioni fatte al mondo dalla Prussia 
nel luglio del 1870 è lecito ravvisare con sicurezza, che la condotta di 
Napoleone verso di noi fu di gran lunga più sleale, di gran lunga più indegna 
di quanto tutti non credessero al tempo della guerra dello Schleswig-Holstein. 
Come lo zio, il nipote cercò prematuramente d'intendersi con la Prussia. Non 
più che un'occhiata alla carta germanica insegna, che la distribuzione 
territoriale del Congresso di Vienna non poteva durare, e che infallibilmente 
sarebbe stato tentato ancora una volta il fridericiano corriger la figure de la 
Prusse; e la Francia, quindi, avrebbe forse tratto vantaggio per sé 
dall'ambizione, alla quale per la sua situazione stessa lo stato prussiano era 
sforzato ad uniformarsi. Ma a tali disegni non diedero appicco la lealtà di 
Federico Guglielmo IV e l'indolenza del ministero Manteuffel. 


Se ci è lecito prestar fede al carteggio di quel Tommaso Duncombe, che 
era sempre ai lati dell'imperatore, Napoleone già fin dal tempo delle 
complicazioni del Neuenburg si destreggiò per caso mai gli venisse fatto di 
ottenere di favore dai desiderii del re una striscia di territorio renano. La 
Prussia resistè alla tentazione, e l'imperatore decise la faccenda in nostro 


pregiudizio. Né la situazione, quando apparve a Parigi il nuovo ambasciatore 
von Bismarck, divenne più amichevole. La franchezza ardita e acutamente 
calcolata della grande Prussia era ritenuta dalla sempre strascicata e 
succhiellata politica napoleonica come una sventatezza studentesca; e alle 
Tuileries, dove non si aveva il minimo sentore della potenza sonnecchiante 
della Prussia, sorridevano dell'inflessibile orgoglio nazionale tedesco come di 
un vuoto sbraciamento. Cotesto vilipendio della Prussia era partecipato anche 
dagl'ingegni notabili della nazione. Io mi ricordo ancora volentieri delle 
conversazioni di quegli anni con un francese di elevata mente. Egli conosceva 
e amava la Germania, e c'intendevamo facilmente su tutte le questioni della 
vita intellettuale tedesca; ma come il discorso cadeva sopra «un certo grande 
stato dal quale voi, mon ami, vi aspettate tanto», allora il francais né malin 
saltava fuori di botto in cattive spiritosità. 


Quale indignazione, dunque, quando principiò un'altra volta il movimento 
dello Schleswig-Holstein! Il sentimento di pietà nutrito da quindici anni pel 
vecchio alleato di Napoleone, le pauvre petit roi de Danemarc, risorse a 
nuovo: parve una scelleraggine inaudita che la Germania non volesse 
tollerare oltre la dileggiante arroganza di un nemico imbelle. I vecchi partiti 
incorreggibili non seppero spiegarsi altrimenti la riserva dell'imperatore se 
non con la torpidità della vecchiaia placida o con la bizza vendicativa contro 
quell'Inghilterra, che aveva rifiutato negli affari polacchi ogni seria 
cooperazione al napoleonide, e adesso, con un brutale urlo di guerra, dava 
fondo alla sua riputazione politica. L'andamento intricato della lotta, l'insania 
dell'odio alla Prussia nello stesso campo liberale tedesco era tutt'altro che 
appropriata a dar lume ai vicini prevenuti. Il ministro prussiano, di cui 
l'imperatore aveva visto malvolentieri l'assunzione al ministero degli esteri, 
confermò immantinente la sua maestria diplomatica nella situazione forse la 
più ardua che gli fosse stata creata. Egli si piantò saldamente sul terreno dei 
trattati europei, e così costrinse l'Austria a seguirlo e le altre potenze a 
restarsene inoperose, laddove, in realtà, l'intera Europa era concorde contro la 


Prussia. Ma Napoleone aspettò la sua ora: previde, che i vincitori verrebbero 
presto alle brusche sul prezzo della vittoria, e sperava allora di ottenere senza 
gravi sacrifizi l'agognata rivendicazione. Arrivò l'ora e si adempì la sua 
speranza. Scoppiò in Germania la lotta pel dominio. 


Napoleone non era esente di cordiale predilezione pel paese della sua 
fanciullezza, ma bonne vieille Allemagne; pregiava la bravura e la lealtà 
tedesca e stimava imparzialmente la nostra scienza più che la francese. Ma 
del nostro talento politico opinava assai meschinamente. Vedeva quanto fosse 
poca e poco efficace la passione popolare che si nascondeva dietro le 
rumorose risoluzioni e dichiarazioni di nullità e annullazioni delle nostre 
assemblee. Né conosceva abbastanza la Germania, per presentire ciò che 
allora perfino da noi appena pochissimi avvertivano: che, cioè, il nostro 
sminuzzolamento di staterelli marcito fino alle midolle delle ossa sarebbe 
andato in rovina al primo urto anche senza una vampata di passioni popolari. 
Il nemico del parlamentarismo non ha, certamente, professato mai l'opinione 
liberale, che per la sua contesa lotta costituzionale la Prussia fosse 
incurabilmente malata. Ma un'idea chiara della reale potenza della Prussia 
egli non la possedeva. La Landwehr, celebrata così sovente da lui stesso, ora, 
dopo le descrizioni fattene dai suoi strateghi di corte, gli pareva un ammasso 
di cattive milizie, e affatto indubitabile la superiorità dell'Austria. Con quanto 
ossequio l'ambasciatore della superba Hofburg civettava dintorno al favore 
della Francia! con quanta confidenza il principe di Metternich parlava della 
vittoria dell'Austria! Napoleone fantasticava, che davanti a una lotta così 
impari la Prussia sarebbe stata disposta a pagare qualunque prezzo pel 
soccorso della Francia. E più volte offrì a Berlino un patto di alleanza: coi 
300.000 uomini, che allora teneva a stento sotto le bandiere, si sarebbe 
avventato sull'Austria, contro, però, un forte compenso nel Belgio e nei paesi 
renani. Quando poi tutti cotesti immondi tastamenti s'infransero contro il 
senso regale del sovrano di Prussia, allora soltanto le Tuileries cangiarono. 
D'allora in poi contarono sulla disfatta della Prussia. 


Napoleone desiderava, agognava lo scoppio della guerra. Se voleva serbare 
Roma al papa, era costretto a procurare almeno Venezia all'Italia. Perciò 
spingeva il temporeggiante Lamarmora a conchiudere l'alleanza guerresca 
con la Prussia. Ma la lega italo-prussiana doveva servire solamente come una 
leva per rovesciare nella guerra la corte prussiana, considerata sempre a 
Torino e a Parigi come una traccheggiante tuttora irresoluta. Raggiunto lo 
scopo, la Prussia non avrebbe più potuto tirarsi indietro, e allora l'Italia 
avrebbe dovuto ritrarsi immantinente dall'alleanza. Napoleone fu a parte del 
segreto quando l'Austria, poco prima che la guerra rompesse, cercò di 
spezzare la lega degli avversari con l'offerta della cessione di Venezia. Solo 
che egli voleva differire l'effettuazione di questo disegno a dopo l'inizio della 
guerra. Perciò la corte di Torino fin da principio scese in campo senza seria 
convinzione; giacché, quali si fossero gli eventi, si era sicuri di tenere il 
premio della vittoria. Dopo le prime avvisaglie in Italia, calcolava Napoleone, 
l'Austria avrebbe ceduto Venezia, e così avrebbe disimpegnata la sua armata 
meridionale pel conflitto con la Prussia. Rimasta la Prussia a terra, allora si 
sarebbe fatta avanti la Francia, sia come salvatrice, sia per aggiustarle il colpo 
di grazia, in qualunque caso con l'aspettativa di un bottino lauto e facile. Tali 
erano in sostanza le speranze di Napoleone. E ciò che stupisce di un tal 
disegno non è la perfidia, è la pietosa imbecillità. Il despota era invecchiato, 
viziato dalla fortuna, viziato dalla sommissione dell'Inghilterra e dell'Italia. Si 
pensava di padroneggiare in lungo e in largo la rozza Prussia. Non sospettava 
nemmeno, che i premi splendidi, quali egli sognava, li raggiunge solamente 
l'energia alacre, la fusione di tutte quante le forze dello stato. Pensava di 
mietere comodamente dove non aveva seminato. 


Napoleone principiò col dare al proprio paese desideroso di pace una prova 
della sua mansuetudine: convocò a Parigi una conferenza: al cui successo era 
impossibile che credesse. Il giorno 11 di giugno, a guerra già decisa, una 
lettera al ministro degli esteri annunzio le speranze dell'imperatore 
nell'avvenire della Germania. Diceva di desiderare un ampliamento di 


territorio solamente nel caso che la carta di Europa si fosse alterata a 
esclusivo vantaggio di una potenza. Il napoleonide proclamava e affermava il 
diritto della Francia di esaminare i disegni della riforma federale tedesca: 
diritto, che il principe di Metternich aveva accordato allo straniero per 
l'appunto in quei trattati di Vienna tanto esecrati da tutti i Bonaparte e 
discendenti! Ma egli lascia stare in pace il diritto, e si contenta di desiderare, 
per gli stati centrali, una federazione più stretta, un'organizzazione più salda e 
una parte più importante; per la Prussia, una maggiore omogeneità e potenza 
nel Settentrione; per l'Austria, la conservazione della sua posizione cospicua 
in Germania. 


Questa lettera era una traforeria? La troppo ammaliziata e furba 
sgarbatezza di annusare la bugia dietro ogni parola dei potenti, e per l'appunto 
poi rispetto al terzo Napoleone, sovente è andata a vuoto. Falsità senza scopo, 
facili ed usuali all'essenza diabolica dello zio, non s'incontrano nella vita del 
nipote. E quale escogitabile scopo poteva indurlo a dare pubblicità a opinioni 
che non nutriva, e proprio in un momento, in cui ogni giorno che veniva 
rischiava di scoprirne la futilità? L'intento di calmare il corpo legislativo 
sarebbe stato manifestamente agevole raggiungerlo con espedienti meno 
pericolosi. No: la lettera dell'11 giugno diceva la verità. L'autore esprimeva 
seccamente di essere nemico della Prussia. Desiderava, insomma, la triade, 
vale a dire la Confederazione renana in forma più moderna e la Prussia 
risospinta verso Oriente. Né voleva rotta la colleganza dell'Austria con la 
Germania, ma, ciò non ostante, non permesso all'impero danubiano il 
dominio sugli stati centrali. Come mai il francese non subodorava proprio 
nulla dell'enorme significato di una tale contesa, che poteva aver fine 
solamente, o con la ributtata dell'Austria, o con l'assoggettamento della 
nazione tedesca ai croati e ai gesuiti! La Prussia poteva ampliare il suo 
territorio al settentrione e all'oriente e guadagnare in «omogeneità»: 
notoriamente, in Francia, la terra renana non è considerata come un elemento 
«omogeneo» del nostro stato. Non era fattibile, dunque, palesare in un modo 


più ingenuo, che il sovrano di Francia, il quale nella questione italiana aveva 
date tante prove di pensare indipendente, nella politica tedesca, poi, non si 
elevava sulle miserabili ombrosità dell'invidia orleanista e sui pregiudizi 
tracotanti della media dei francesi. Quale prospetto! la Germania castrata al 
Reno, gli stati centrali dominati dalla Francia e, per soprammercato, 
rimbastiti in una federazione di lustra con la Prussia e l'Austria! Come 
dovevano sentirsi sicuri alle Tuileries, quando erano cordialmente affidati da 
orecchio a orecchio tutti cotesti segreti del cuore! Frattanto il segreto 
frugacchiare e ribruscolare della diplomazia francese, e l'ombrosa furbizia 
delle Tuileries avevano incontrato la maestra nell'energia della Prussia. Il 
conte Bismarck aveva saputo con le sue impareggiabili «trattative dilatorie», 
traccheggiare la corte napoleonica fino all'inizio della guerra. Il nostro stato 
maggiore era a giorno delle conseguenze dell'impresa messicana: a Berlino 
era noto il trasandamento dei magazzini militari francesi. Si sapeva, che la 
Francia non era punto al caso, come domandava lo squarciavento Girardin, di 
pronunziare davanti alla guerra un il faut en finir, e che in ogni modo non 
poteva scendere in campo prima di varie settimane di armamenti. Ciò 
bastava, giacché il gabinetto prussiano contava su un successo rapido, 
travolgente; senza pensiero sulla sicurezza del territorio renano, sarebbe 
intrapresa la marcia ardita su Vienna. 


Subito dopo la battaglia di Kòniggratz la Francia si fece avanti con un 
tentativo di mediazione a cui, di botto, in modo abbastanza sconveniente, fu 
data pubblicità. Parigi andò in gongolo, quando la casa disperata di Lorena 
cedé a Napoleone III i suoi dominii italiani: il popolo francese ritornava a 
rappresentare la sua parte di pacificateur naturel de l'Europe. Frattanto la 
Prussia spingeva innanzi la vittoria. Il 13 luglio, quando la capitale nemica si 
presentava già come sicura preda al nostro esercito, la Francia consegnò le 
sue proposte pei preliminari della pace: l'Austria si staccava dalla 
Confederazione, Venezia era abbandonata agl'italiani, la Prussia otteneva il 
supremo comando militare in una federazione germanica settentrionale e il 


risarcimento di una parte delle spese di guerra, oltre poi lo Schleswig- 
Holstein senza i distretti nordici. Tale sarebbe stato il premio di una fulgida 
vittoria, tale la retribuzione sopra quei nemici implacabili, che meditavano di 
annientare «l'improvvisazione» di Federico il Grande! Nel frattempo la 
Francia incitava incessantemente alla lotta gli stati meridionali; perfino nel 
momento che il signor von Varnbiiler era in procinto di partire per 
Nikolsburg, poté comunicare alla camera del suo paese un dispaccio aizzante 
della Francia. Dopo la spedizione di Mainfeld tutte le corti meridionali, 
eccetto quella del Baden, implorarono l'aiuto dell'imperatore; e questo 
s'interpose calorosamente per le nazioni della Confederazione del Reno, e due 
volte per la Baviera. 


Alle proposte del 13 luglio la Prussia non aveva opposto un rifiuto, ma 
preteso, che la pace fosse trattata esclusivamente tra le parti belligeranti. Il 16 
luglio Benedetti annunziò dal quartier generale, che la Prussia desiderava 
dall'Austria l'assicurazione di «alcuni» acquisti territoriali nel Settentrione 
indispensabili al complemento del suo dominio. Dagli avvenimenti successivi 
è agevole arguire, che o lo stesso inviato o certamente la corte delle Tuileries 
erano all'oscuro sulla dimensione di questo ampliamento territoriale. 
Vedevano, comunque, salva la Sassonia, antica federata del Reno; avevano 
accordato abbastanza alla predilezione nazionale per la povera piccola 
Danimarca; notoriamente speravano, che la Prussia si sarebbe contentata di 
una striscia di terreno tra le sue frontiere sassoni e le westfalesi. Quando in 
luogo di tali congetture seguì l'incorporazione degli stati centrali nordici, 
Drouin de Lhuys spedì a Berlino un disegno di convenzione, che stipulava la 
cessione di Magonza. Il prezzo della complicità, che la Prussia non aveva 
voluto pagare alla Francia offerentesi di darle mano, avevano ora la faccia di 
pretenderlo dal superbo vincitore, il quale doveva il trionfo unicamente a sé 
stesso! La risposta fu semplicissima: l'invio immediato dell'artiglieria pesante 
sul Reno. Ora finalmente Napoleone comprese quali enormi errori aveva 
commessi. Era perduto, se gli eserciti prussiani si precipitavano sul paese 


disarmato. Drouin de Lhuys fu dimesso. Il 12 agosto Napoleone scrisse a 
Lavalette di lamentare che quel disegno non fosse rimasto segreto, che si 
fossero sparse in piazza voci esagerate di compensi «ai quali noi potremmo 
aver diritto»; di essere stato informato da Benedetti del rifiuto di ogni 
cessione da parte della Germania, e di volere da ora in poi aiutare con 
disinteresse il riordinamento del nostro stato. 


Dopo un breve indugio la logica dei fatti esercitò anche questa volta la sua 
malia sul freddo senso dell'uomo di stato. Egli vide il nuovo stato tedesco 
aggrandirsi orgoglioso e sicuro, e il 16 settembre fece pubblicare la famosa 
circolare di Lavalette. Era ivi aperto un quadro grandioso dell'avvenire, 
benefico pel mondo, se fosse durato: la Francia riconosceva la necessità di 
potenti stati nazionali, che un giorno dovrebbero far fronte ai corpi giganti 
della Russia e dell'Unione. Solo che la nazione aveva sentito l'innalzamento 
della Germania come uno schiaffo in piena faccia. Né si era rassicurata, 
quando la Lorena aveva durante la guerra celebrato il suo giubileo, e patetici 
discorsi ufficiali avevano raffrontato la felicità della redenta provincia 
francese con le intricate condizioni della Germania. D'altronde anche molte 
sdrucite ragioni di tranquillamento del memorabile scritto rimasero senza 
effetto. Nessuno credeva, che l'antica Confederazione germanica coi suoi 
pretesi 80 milioni di tedeschi era stata più potente della novella Germania; 
nessuno, che proprio adesso la coalizione delle potenze nordiche fosse andata 
all'aria. Era più plausibile il cenno consolante alle nuove potenze marittime di 
secondo ordine sorte in Germania e in Italia; e un grave ammaestramento alla 
iattanza nazionale era riserbato nelle parole: «l'imperatore non crede che la 
grandezza di un popolo dipenda dalla debolezza dei suoi vicini; il vero 
equilibrio europeo egli lo vede solo nell'appagamento dei desiderii dei 
popoli». 


Luigi Napoleone dové sentire abbastanza amaramente gli affronti fattigli in 
pieno viso dalla Prussia; eppure è affatto fuor di dubbio, che dopo la pace di 


Praga pensò sul serio talvolta a lasciar tranquillo lo stato tedesco. Aveva 
sperato di vincere in facili cimenti un nemico mezzo trituzzato; ed ora gli 
stava a fronte la nuova Germania, rigida in catafratta. Ora una guerra contro 
la Prussia era una lotta per l'essere o il non essere; e l'uomo ormai attempato 
non si sentiva più la forza a un tale sbaraglio. Né erano i suoi amici quelli che 
più sonoramente alzavano il grido di guerra. Sui piani di Lombardia aveva 
compreso, che gli erano negate le doti del condottiero; e d'altra parte le stesse 
forze fisiche difficilmente gli sarebbero bastate a un'altra campagna. E un 
maresciallo francese che dal Reno fosse ritornato in patria col lauro della 
vittoria, sarebbe stato per la Casa Bonaparte appena meno pericoloso di un 
generale tedesco, che per la terza volta fosse entrato a Parigi. 


Se non che, si era frattanto venuta a formare nel popolo francese una 
generale disposizione di animo, profonda, piena di conseguenze, che noi 
tedeschi non consideravamo abbastanza nella sua schiettezza. Quella 
medesima venefica passione dell'invidia, che noi così spesso abbiamo rilevata 
nell'odio di classe della più antica storia francese e nel fanatismo di 
eguaglianza della nuova, esercitava anche adesso e sempre la sua azione nella 
politica estera dei francesi. Questo popolo aveva sempre il bisogno di odiare 
comunque un altro popolo dal profondo del cuore; e, se vogliamo prestar fede 
agli storici francesi, una nazione che si consacra a cotesta passione soave, è 
torturata perennemente dal rovello di un'ambizione sterminata. L'odio antico 
contro l'Inghilterra, che il secondo impero aveva smorzato, si rovesciò ora 
con selvaggia impetuosità celtica contro la nostra patria. Cadde come una 
folgore sul mondo parigino la nuova terribile: la più fulgida vittoria del 
secolo non era stata riportata dai francesi! Quella stessa Austria, che noi con 
fatica e con stento appena vincemmo, ora è soggiaciuta, fiaccata al capo dalla 
Prussia, in una guerra di cinque giorni! Era un tegolo sulla testa dei parigini. 
Si misero allora a ricordarsi, che la Prussia era stata la più colpevole tra i 
vincitori del primo Napoleone: non appena le trombe della fanteria di Biilow 
squillarono dietro le siepi di Planchenois, la giornata della Belle-Alliance fu 


decisa. L'antico motto «vendichiamo Waterloo!» cedé al nuovo grido di 
battaglia «vendichiamo Sadowa!». Ogni vergogna, ogni senso del diritto andò 
sommerso nella vertigine universale. Un uomo rispettabile come Prévost- 
Paradol scrisse sul tema «Fummo noi battuti a Sadowa?», e non notò quale 
ironia fosse già nel titolo stesso del suo lavoro. Chi ha viaggiato in Francia i 
primi mesi del 1867, sa con quanta veemenza si oltraggiava in ogni vettura, 
in ogni caffè l'insolence prussienne, e che in ogni fiera si dava spettacolo per 
pochi soldi del fusi! à aiguille en action. Solamente i prodigi del fucile ad ago 
potevano spiegare il prodigio della vittoria prussiana. E come era grossolana 
e, insieme, puerile la gioia dei francesi, quando l'arme prussiana appariva 
superata dallo chassepot! 


Accanto a un tale risveglio di tutte le cattive passioni si rivelarono vuote 
parole le verità pacifiche della nuova scienza storico-politica: l'influenza del 
lavoro intellettuale tedesco incagliò quasi di botto. Chi avrebbe potuto 
biasimare troppo rigidamente il corruccio e la vergogna dell'orgogliosa 
nazione, nel vedersi oscurare dalla vittoria dei suoi nemici antichi la sua 
propria gloria guerresca? Ma chi poteva scusare per questo l'urlo senza 
esempio impudente e incosciente, che tutti i partiti levavano contro la 
Germania e contro l'imperatore? La France de nouveau bismarqueéee! 
strillavano e querelavano, ogni volta che la federazione nordica tedesca 
faceva un passo avanti. Toccava a Napoleone sentire dai suoi intimi amici e 
parenti il ruvido raffaccio di aver annichililo il préstige della Francia: la 
lettera della regina di Olanda rinvenuta alle Tuileries non lascia certamente 
null'altro a desiderare in chiarezza di linguaggio. L'opposizione colpì con zelo 
la favorevole opportunità di manifestare le sue patriottiche ambasce. Il 
vecchio Thiers era inconsolabile della giornata di K6niggràtz; Giulio Favre si 
sciolse in lacrime di commozione pel re dei guelfi; Prévost-Paradol dichiarò 
che, se l'unità germanica si effettuava, una sola via rimaneva aperta alla 
Francia: perire nella lotta contro cotesta unità! E tutti questi reazionari, che 
combattevano le giovani forze del secolo con le idee chiuse di una politica di 


gabinetto decrepita, tronfiavano col minaccioso frasario di libertà corrente nel 
paese. Non cade dubbio, che anche nei suoi ultimi anni, e i più malfermi, 
Napoleone III era sempre più saggio, più moderato dell'enorme maggioranza 
dei suoi compatrioti: il suo ministro Rouher in mezzo ai retori belligeri del 
corpo legislativo parve sovente il solo uomo pensante in un branco di 
forsennati. 


L'imperatore sentiva già vacillarsi il terreno sotto i piedi; gli toccava di 
appagare comunque la gelosia irritata della nazione. Prese opportunità 
dagl'imbarazzi finanziari della corte olandese per vedere di conquistare alla 
Francia il Lussemburgo. La scelta non era infelice, perché la guarnigione 
prussiana in cima al vecchio dirupo non poteva più appellarsi a un titolo 
indubbio di diritto. Se i francesi, con l'acquiescenza del re granduca, vi si 
fossero inerpicati all'improvviso, non sarebbe stato poi facile alla Prussia 
oppugnare il fatto compiuto. Ma la crescente ritrosia di azione dell'imperatore 
lo ritenne, lo attenne a intavolare quelle negoziazioni diplomatiche, che poi 
gli giocarono il disegno. E con quale cinismo l'affare fu trattato! Che cosa è 
più stupefacente, il lordo negozio con la degenerata casa bancaria degli stessi 
Orange, oppure il perfido dispaccio francese del 28 febbraio 1867, il quale 
innocentemente opinava, che certamente la Prussia avrebbe trasferito più 
volentieri alla Francia la fortezza di Lussemburgo, anziché all'Olanda? Non 
ostante la partigianeria dimostrata dalle grandi potenze all'albagia francese, i 
maneggi terminarono con un altro smacco dell'imperatore, che nemmeno 
questa volta si trovò l'animo bastante alla riscossa. La Prussia rinunziò, è 
vero, al suo diritto di presidio del Lussemburgo, ma Napoleone vi rimise 
insieme la sperata rappresaglia di K6niggratz e la sua riputazione di uomo di 
stato. 


Dopo sedici anni di lavoro enorme egli era approdato a questo, che, tanto 
di qua, quanto di là dalle frontiere, il suo regime incontrava un'altra volta la 
stessa diffidenza universale, come nei primi tempi susseguenti al 2 dicembre. 


La morbosità dello stato francese aveva procurato all'intero continente il 
malessere di una tensione angosciosa, che non era degna del nostro secolo 
altamente incivilito. Napoleone, come del resto il noto scritto del marchese di 
Gricourt riconosce apertamente, era in sommo grado sorpreso e conturbato 
dalla opposizione della Prussia. Si era lusingato di conservare, con una 
conquista la più possibilmente modesta, la pace tra i due popoli vicini; e 
adesso anche questo proposito andava a monte per l'orgoglio della Prussia! 
Anche i francesi più miti e assennati parteciparono a cotesto avviso; come 
apprendiamo dalla lettera di Renan a Davide Strauss. In senato Persigny 
domandò con espressioni di somma ira, se il Lussemburgo non appartenesse 
per avventura al re di Prussia. «Questo evento», conchiuse, «solleva il velo di 
un futuro, dal quale non ci è lecito oltre distogliere i nostri sguardi!». 


Per conseguenza, nei circoli militari francesi la guerra fu tenuta inevitabile. 
Il colonnello Stoffel compendiava la gravità della situazione nella 
proposizione seguente: la Prussia vuole estendere il suo dominio sulla 
Germania meridionale; la forma è indifferente; la Francia vuole impedirlo; 
dunque bisogna venire alla guerra. In effetto, la Prussia non aveva accolto 
subito gli stati meridionali nella federazione nordica, per non privarli del 
respiro necessario al raccoglimento e alla preparazione. All'opposto, i 
francesi stimavano la linea del Meno come un confine inviolabile; la nation 
wurtembergeoise e gli altri rampolli del ghiribizzo del primo Napoleone 
dovevano serbarsi alla loro libertà. Per loro, la nazione germanica era tuttora 
una chimera di tattamellanti professori, un'artificiosa trovata della cupidigia 
territoriale prussiana. Al napoleonide, dopo quanto era accaduto, erano 
ancora aperte due vie per appagare l'ambizione del suo popolo. O sobillare la 
Prussia ad avanzare prematuramente verso il Mezzogiorno; giacché, dato 
l'umore titubante e di tanto in tanto affatto abbindolato del popolo 
meridionale, dato il sentimento non patriottico delle corti di Stuttgart e di 
Darmstadt, non pareva affatto inconcepibile, che la Francia, alleata con la 
Germania meridionale, distruggesse la federazione nordica. Oppure 


Napoleone doveva ammettere, che non era più possibile contrastare 
l'unificazione di tutta quanta la Germania, e rifare il proprio stato 
incorporandosi il Belgio. Su cotesto acquisto i suoi cupidi sogni avevano 
almanaccato indefatigabilmente. Agli occhi di ogni francese il Belgio era 
nient'altro che una provincia naturale della Francia, e la vivacità dei valloni e 
l'indolenza dei fiamminghi non facevano di meglio che preparare a fondo il 
terreno della conquista. Solo che il disegno sarebbe potuto riuscire di 
sorpresa, con la più energica risolutezza. Se Napoleone avesse inondato il 
Belgio coi suoi eserciti, e poi dichiarato: noi ci poniamo sul terreno del diritto 
di nazionalità; vi riconosciamo l'unità della Germania e domandiamo per noi 
questa terra francese; allora la Prussia si sarebbe trovata in una posizione 
difficile, tanto più che forse non vi era da aspettarsi alcuna opposizione da 
parte della pacifica Inghilterra. Se non che, una volta manifestato 
precedentemente, il disegno era già bello e rotto. Come mai si poteva sperare 
di conseguire il consenso della Prussia? Che cosa la Francia aveva da offrire 
alla Prussia? Nient'altro che l'assentimento all'impero germanico, che, presto 
o tardi, era destinato a risorgere, e che si sarebbe potuto impedire soltanto nel 
caso, che la Prussia in ignobili negoziazioni con la Francia avesse demeritato 
la fiducia del popolo tedesco. 


Napoleone continuava a non avvertire nulla delle forze morali del 
movimento unitario germanico, nulla dei doveri che questo imponeva alla 
corona di Prussia. Secondo la sua vecchia esausta maniera, scelse di nuovo la 
via diplomatica, e subito dopo l'affare del Lussemburgo fece presentare a 
Berlino il suo antico disegno belga. Nessun diplomatico ha negoziato mai più 
frivolamente e, insieme, più acciarpatamente di quel pietoso Benedetti, che 
per poco non fece raggirare la Prussia, e che dal giorno di Olmiitz non aveva 
mai sentito niente. Lo statista tedesco baloccò la bramosia francese, ascoltò 
pacatamente tutti gl'insensati apprezzamenti sulla Svizzera francese, sul 
Piemonte, pullulanti in vicenda turbinosa, e ritenne in propria mano la prova 
inestimabile della cupidigia gallica. Da allora ogni mese ci arrecò un attestato 
del sentimento di amichevole vicinanza. La cabala della diplomazia francese 
si sgrufolava senza tregua nelle nostre piccole corti. Seguì il convegno di 
Salisburgo, di cui i tedeschi fiutarono lì per lì l'odore ostile. I due imperatori, 
secondo che risulta da una lettera di Rouher rinvenuta alle Tuileries, 
s'incontrarono nella risoluzione di non tollerare l'unità della Germania: 
tuttavia l'impero e l'esercito d'Austria non ispiravano alcuna fiducia ai 
francesi. Susseguirono le trattative per la legione guelfa, i meticolosi tentativi 
di sottomettere all'influenza della Francia le ferrovie belghe, le geremiadi 
frenetiche del corpo legislativo sulla ferrovia del Gottardo, che minacciava di 
porre in mano alla Prussia l'asse del commercio mondiale. Talora Napoleone 
sperava novellamente di placare la nazione corrucciata, e una volta per mezzo 
di carte geografiche nitidamente colorite cercò di dimostrare ai ragazzuomini, 
che l'equilibrio delle grandi potenze non si era spostato in disfavore della 
Francia. 


Frattanto l'egemonia sui popoli latini aveva sofferto una nuova scossa dalla 
rivoluzione spagnuola; e l'urlo di rabbia rintronante per tutta la Francia contro 
il conte Bismarck accusato di essere il macchinatore dell'insurrezione, provò 
di nuovo, che i francesi non pensavano tuttora ad altro che alla guerra 


alemanna, e ciò appunto perché non erano capaci di condurre con pacata e 
grave perseveranza a compimento l'opera della loro riforma interna. Calmo e 
saldo lo stato germanico seguitava intanto il suo grande cammino. Finalmente 
Napoleone si risolvé di conquistare il suo Belgio contro la volontà della 
Prussia. La contesa per le ferrovie belghe lo aveva indotto ormai nella 
persuasione, che non avrebbe potuto acquistare un sol pollice di terreno col 
consenso della Prussia. Il maresciallo Leboeuf, pieno d'indubitata fiducia, gli 
dimostrò la superiorità della potenza militare francese. Il malcontento 
dell'esercito, le pressioni dei vecchi bonapartisti in ansia per le loro prebende, 
le esortazioni dei clericali, il caos scatenato dei partiti, l'insostenibile 
assurdità della tirannide parlamentare, tutto ciò condusse a una risoluzione 
disperata. Fu afferrato con brutalità inaudita un frivolo pretesto di guerra, 
giacché soltanto la sorpresa poteva menare allo scopo; e l'imperatore fu con 
piena verità in grado di dire: «tutta intera la nazione col suo élan irresistibile 
dettò la nostra decisione». Questo popolo non era mai sceso in guerra con 
maggior tripudio; da Perpignano a Parigi, da Marsiglia a Nancy un delirio di 
gioia corse il paese; e la menzogna con quella. La guerra era preparata da un 
pezzo, le formazioni per l'attacco predisposte in antecedenza, pronte le nuove 
armi, ammassate grandi requisizioni di cavalli e provviste di grano: le truppe 
anelanti di battersi e talmente prodi, che nella prima metà della guerra i 
vincitori avevano sofferto maggiori perdite dei vinti: la Francia dal 1812 non 
era mai stata più forte. Ma da un momento all'altro scoppiò nell'esercito, 
nell'amministrazione, in ogni branca della Vita dello stato un orrendo 
scompiglio, e infedeltà e indisciplina, che facevano testimonianza non già 
degli errori di un sistema, ma della generale decadenza morale del popolo. 
Come mai lo stesso bonapartismo avrebbe potuto prefiggersi di assegnare 
sulle forze morali? In effetto, esso anche questa volta poteva contare 
sull'assistenza delle così dette idee liberali; né cadeva dubbio che il mondo 
neutrale, preoccupato come era a favore di quelle, avrebbe celebrato la 
vittoria della Francia come una vittoria del liberalismo. Ma il bonapartismo 


non sapeva proprio niente dello spirito eroico di un popolo in armi. 


Quante e quante volte durante la lunga pace i francesi avevano cantato 
strepitando e minacciando: et du Nord au Midi la trompette guerrière a sonné 
l'heure du combat? Fino a quando il gagliardo inno ammoscì in una frase 
sdrucita. Dovevano provarlo adesso, ciò che è una guerra di popolo. Sorse la 
Germania, risoluta come un solo gagliardo, unanime dalle Alpi al Belt, e 
seguì esultante le aquile di Rossbach e della Belle-Alliance. Quando la boria 
del più superbioso dei popoli fu castigata con una ignominia senza esempio, 
il giudizio cadde allora anche sull'eletto del popolo. Levato in alto dalle 
moltitudini, dal capriccio dell'animo popolare, soggiacque per l'insensatezza 
delle stesse moltitudini. La perplessità dello sdegno di Parigi lo ritenne dal 
compiere quella marcia da Chalons alla capitale, che forse poteva ancora 
salvarlo, e lo spinse sulla via di Sédan, giù, alla perdizione. Ed è singolare, 
come nella loro ultima impresa campale rassomiglino tra loro il primo e il 
terzo Napoleone, salvo che il nipote apparve infinitamente più meschino 
dello zio; come ambedue prima della guerra siano stati ancora una volta levati 
sugli scudi dalle moltitudini, ambedue strapazzati di corpo e di animo, ombre 
ormai di sé stessi, ambedue sull'ultimo campo di battaglia impediti dall'innata 
volgarità del sangue dal cercare una nobile morte, ambedue, infine, condotti 
ad assaggiare la sconfinata infedeltà del loro popolo. 


VII. 


Sopravvenne una nuova rivoluzione, la più miserevole insieme e la più 
risibile della storia francese, a spazzare adungue gli ultimi rottami del 
secondo impero: sotto i nostri occhi si è terribilmente adempiuta la parola 
ammonitrice, che francesi di alto animo avevano da anni rivolta ai propri 
compatrioti: la Francia non può più tollerare rivoluzioni, non una più! La 
menzogna tessé sempre più fitto il suo velo intorno al capo dello sventurato 
popolo, sempre più vuoto e sfrenato crebbe il fragore della frase, sempre più 
lenti divennero i legami che incatenano la bestia nell'intimo dell'uomo, e in 
mezzo al mostruoso scompigliamento una sola cosa stava salda: che la 
Francia aveva bisogno della tirannide. Al despota eletto Napoleone, che 
aveva cercato di frenare la passione della nazione, seguì il despota Gambetta, 
che si elesse da sé e che scatenò tutti gli istinti selvaggi delle anime, fino a 
che non la propria forza dei francesi ma la spada germanica venne a 
detronizzare il tiranno. Vedemmo appresso con raccapriccio, come i vinti si 
sbranassero in una orrenda carneficina sotto gli occhi del vincitore, e come il 
partito trionfante usasse del suo ufficio di carnefice con una fredda crudeltà, 
appetto alla quale i misfatti del 2 dicembre parvero un innocente trastullo. É 
mentre la nazione si gloriava di essersi disimpegnata per sempre del 
bonapartismo, levò sul suo trono repubblicano il gran bugiardo Thiers, il 
padre della leggenda napoleonica! Prima della guerra germanica una mente 
politica doveva desiderare la durata della dinastia napoleonica, e in verità non 
certo pei Bonaparte, ma per la libertà. Se la Casa regnante si fosse 


consolidata, sarebbe stato sempre concepibile un progresso verso forme 
statali più libere. Ma ora, che era riprincipiato novellamente l'antico 
sciagurato circolo corrente dall'anarchia alla tirannide, noi eravamo delusi 
anche nei nostri desiderii. Governasse pure un quarto Napoleone, un nipote di 
Filippo Égalité, un Gambetta o un qualsiasi altro despota repubblicano, 
nessuno avrebbe steso lealmente a noi tedeschi la mano della riconciliazione. 
Comunque possa chiamarsi la sua forma di stato, è palmare che la Francia 
rimane il paese della polizia, dell'amministrazione dispotica, della soldatesca 
degradata in servizi di birri, dei tribunali partigiani, del protezionismo, della 
frase parlamentare, dell'abbrutimento popolare, del fanatismo cattolico; in 
una parola, il focolare della reazione europea. È questo, in succinto, il 
costrutto di dieci rivoluzioni! 


Percorriamo in ispirito la città profanata, che fu un tempo la più ospitale 
della terra e che oggi nessun tedesco dignitoso può visitare più. Sconcertati 
dalle impressioni contraddittorie che a ogni pie sospinto assalgono il 
passeggiero, cerchiamo un rifugio tranquillo dove ci sia dato respirare e 
riprendere animo sull'avvenire di questa nazione. Noi camminiamo attraverso 
lo strepito dei boulevards, dove oggi si pavoneggia l'impudenza, non più il 
fasto del vizio. Traversiamo la piazza VendOme: era qui la superba colonna, 
che tanto spesso contemplò dall'alto i battaglioni pronti a partire per la guerra. 
Il vive l'empereur! che è qui risonato, ci richiama tristemente il saluto di 
schiavi dei gladiatori morenti; ma più atrocemente ci passa il cuore l'ululo 
furibondo dei giovinastri, che rovinarono il monumento della gloria 
nazionale. Andiamo avanti, al giardino delle Tuileries, davanti a quella statua 
di Spartaco, che suscitò un tempo l'ammirazione di Bòrne. Noi non vediamo 
l'immagine del libero cittadino nello schiavo che spezza le catene, come 
dicono le nere rovine del castello imperiale che spuntano laggiù dietro gli 
alberi; né questo crudo contrasto di libertà e di servitù esaurisce in noi il 
senso profondo della vita dello stato. Tiriamo oltre, sulla piazza della 
Concordia: mostra ivi l'obelisco di Luxor le sue forme puerilmente senili; 


monumento eloquente per un popolo, che lì davanti deve procurare di 
scordarsi di sé stesso. Ma troppo sono orride le ombre che salgono su da 
questo suolo, sul quale un tempo la ghigliottina eseguiva la sua opera 
sanguinosa; e solo una scultura che ricordasse il Nulla potrebbe adornare 
questo luogo. Noi arriviamo in fine al palazzo Borbone, dove l'assemblea 
nazionale della repubblica non si è ancora arrischiata di riporre il piede, e 
c'indugiamo volentieri nel bel vestibolo, dove sono raccolti i grandi della 
Francia parlamentare. È qui il generale Foy, il patriota senza macchia, che nei 
tempi dileguati della giovinezza e della fidanza sapeva movere ad entusiasmo 
i suoi ascoltatori con un sol motto: la France. È qui Casimiro Périer, lo 
spregiatore altero del favore delle folle. Qui si avanza potente dalla parete 
gialla il più grande dei tribuni, e col braccio alzato scaglia la folgore del suo 
dire sull'assemblea ammutolita. Era dunque un sogno di folli, il sogno che 
animò questi uomini? Noi sappiamo il perché naufragarono e dovevano 
naufragare le speranze di Mirabeau; ma non crediamo che egli sia vissuto 
invano. 


Noi, i vincitori, prescelti ad eseguire sulla Francia moderna il giudizio 
della storia, abbiamo innanzi tutto l'obbligo di riconoscere ciò che la nostra 
opera politica deve alle azioni, alle idee, agli errori stessi dei francesi. 
Soltanto che la vera forza dei popoli non consiste già dell'inventare, ma nel 
formare, ritenere e perfezionare le idee proprie del tempo. Era un francese 
l'uomo il cui spinto creatore gittò la traccia più ardita e sicura del 
protestantismo; e francesi i sereni eroi della fede, i quali combatterono le 
prime ardue lotte dell'idea calvinistica. Eppure la sementa di Calvino, che 
germogliò opulenta sul suolo straniero, appassì sul terreno patrio e si perde; e 
la Francia non prese parte alcuna dei benefizi della Riforma. Si ripeterà nella 
vita politica la dolorosa esperienza? Le idee del sistema rappresentativo non 
sono state superate dal bonapartismo; e vale anche per la Francia la legge 
storica, che spinge alle forme rappresentative tutti i popoli del continente. La 
nazione ha semplicemente la scelta, o di trasformare lo stato in modo che 


possa comportare una rappresentanza popolare, oppure di appassire e 
irrigidirsi come la Spagna, dominatrice, un tempo, del mondo. L'Europa non 
può fare a meno del genio della Francia. Sarebbe una sventura ineffabile per 
la civiltà del mondo, se il popolo di Molière e di Mirabeau avesse sperperata 
per sempre la sua potenza creatrice. Noi non rinunziamo punto alla speranza, 
che la meravigliosa freschezza di vita dei francesi sia un giorno per risorgere 
dalla decadenza profonda, ma la presente generazione non vedrà affatto la 
fine di queste contese. 


